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VIAȚA ACADEMIEI
(martie - iunie 2018)

Sâmbătă, 17 martie 2018, Asociația „Manolache Kostaki 
Epureanu“ a organizat un simpozion dedicat Centenarului 
Unirii Basarabiei cu România. Au conferențiat: prof. dr. Cătălin 
Turliuc, cercetător la Institutul de Istorie „A.D. Xenopol“ din 
Iași și dr. în istorie Elena Monu. Președinta Societății noastre 
a susținut comunicarea „Omagiul Academiei Bârlădene adus 
actului Unirii Basarabiei cu România. Este vorba despre  
edițiile anastatice ale «Calendarului nostru pe 1918» și a 
cărții lui A.  Vlahuță, «Din trecutul nostru. Ștefan cel Mare»“. 
În fața unui public numeros, Elena Monu a anunțat faptul 
că Societatea culturală Academia Bârlădeană a readus în 
actualitate aceste lucrări apărute în anul Unirii, cu intenția de 
a repeta gestul „academicienilor“ din 1918, acela de a oferi sau 
trimite cărțile în dar românilor din Basarabia.  

Marți, 27 martie 2018, ora 14, în Sala de Consiliu a 
Primăriei, Academia Bârlădeană, în colaborare cu Primăria 
și Consiliul local,  a organizat reuniunea festivă cu genericul 
„Centenarul Unirii Basarabiei cu România“. În program: 
cuvântul domnului Dumitru Boroș, primarul municipiului; 
lansări de carte: cele două lucrări menționate mai sus; 
lansarea revistei „Academia Bârlădeană“, nr. 1(70)/2018. Au 
prezentat: Elena Monu, Elena Popoiu, Simion Bogdănescu. Au 
fost  prezenți și invitați din Republica Moldova, care au primit 
în dar revista și cărțile lansate. 

Preşedintele Academiei Bârlădene, Elena Monu, şi Pompiliu Calistru, 
preşedintele Asociaţiei „Manolache Kostaki Epureanu”, 

la simpozionul din 17 martie 2018.

Primarul municipiului, Dumitru Boroş, şi Elena Monu, 
în prezidiul reuniunii, alături de invitaţi din Republica Moldova.

Poetul Simion Bogdănescu prezentând ediţia anastatică a cărţii lui 
Alexandru Vlahuţă, „Din trecutul nostru. Ştefan cel Mare”.
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Participanți activi la șezători culturale în Basarabia, 
după Marea Unire din 1918. De la stânga la dreapta: Neculai 
Dunăreanu, Tudor Pamfile ‑  unul din întemeietorii Academiei 
Bârlădene, Ștefan Ciobanu, Mihail Sadoveanu, Neculai 
N. Beldiceanu și Apostol D. Culea.

Album bilingv, cuprinzând 180 de pagini şi peste 450 de 
imagini, ilustrând drumul Basarabiei spre Unire şi integrare în 
statul unitar român. Autori: Ion Țurcanu, Mihai Papuc (Editura 
Știința, Chișinău, 2017).

Fotografie făcută imediat după Unirea Basarabiei cu 
Patria Mamă, publicată în „Păstorul Tutovei”, nr. 8-9-10/1942. 
Îi recunoaştem pe: George Tutoveanu, Virgil Duiculescu, 
G. Pallady, Ion Paloda (Isac Weinfeld), G. M. Vlădescu. 



Pagina  4 România Mare. Centenar: 1918-2018

O atentă analiză arată că, în 1916,  armata română învinsă în 
pofida eroismului, însă nu nimicită, a reușit ca, printr-o retragere 
coordonată, să salveze vieți și bunuri cu care ulterior, în 1917, 
după o totală refacere și dotare corespunzătoare, să poată acționa 
la porțile Moldovei, stăvilind încercările inamicului de a trece 
spre interiorul Rusiei țariste. Bilanțul pierderilor umane era 
catastrofal: 500.000 de oameni (100.000 morți, 150.000 răniți 
și 250.000 prizonieri).1 Bătălia pentru București din noiembrie 
1916 a determinat retragerea generală spre Moldova, frontul 
stabilindu-se pe linia Siretului. Teritoriul Moldovei a devenit 
zona unde a continuat rezistența românească, fiind necesare 
numeroase măsuri operative şi administrative în condițiile unei 
masive concentrări umane.

În condițiile deplasării succesive a Marelui Cartier General 
de la Periș la Buzău și de aici la Bârlad, pentru o scurtă perioadă 
de timp (noiembrie 1916 – martie 1917), oraşul a devenit centru 
militar şi factor de influenţă politic, constituind o adevărată 
„capitală militară” a României neocupate de inamic. Această 
situaţie a determinat un grad ridicat de supraaglomerare, pe care 
îl putem deduce şi dintr‑un inedit raport al maiorului Petrovicescu 
Constantin2 către comandantul Marelui Cartier General, datat 9 
decembrie 1916, în care se precizează că „din cauza marelui număr 
de ofiţeri sosiţi în garnizoană3, precum şi din aceea a refugiaţilor 
din alte părţi, capacitatea de cantonament a oraşului Bârlad a 
fost redusă cu totul, aşa că, în prezent, nu se mai poate conta pe 
nici o locuinţă în care să se poată adăposti vreun ofiţer”; pentru 
remedierea situaţiei, se propune să se „amenajeze în spitalul aflat 
la Şcoala profesională de fete (care ar trebui evacuat) mai multe 
camere în care să se poată cartirui ofiţerii ce ar sosi aici înainte” 
şi „să se menţină în gara locală (pentru necesităţi de cazare n. ns.) 
trenul Marelui Cartier General”.4

Problema era complicată şi de faptul că multe cadre din 
structurile militare erau însoţite şi de familie, iar în cazul multora 
poziţia le permitea să emită pretenţii în privinţa condiţiilor de 
cazare. Într-o situaţie cu membrii acestei instituţii realizată în 
toamna anului 1917, la Iaşi, la un număr de 373 de cadre cu tot 
cu membrii misiunilor străine5 se adăugau alţi 230 de membri ai 
familiilor acestora6. Dintre personalităţile marcante ale supremei 
instituţii de comandă românească, sunt cazaţi în decembrie 1916 
la Bârlad: generalul Dumitru Iliescu7 la cetăţeanul Th. Ioan8, 
generalul Constantin Prezan9 pe Strada Regală (Casa Palade), 
generalul Constantin Christescu10 pe Bulevardul Palade, colonelul 
Paul Angelescu11 pe Strada M. Kogălniceanu (la dr. Cerchez), 
colonelul Ioan Răşcanu12 pe aceeaşi stradă etc.13

În seara zilei de 24 noiembrie/7 decembrie 1916, Marele 
Cartier General era deja instalat în clădirea Şcolii Normale, în 
timp ce Ferdinand I şi-a fixat Cartierul Regal la Zorleni, în localul 
Orfelinatului Agricol „Ferdinand” (23 noiembrie/8 decembrie 
1916 – 25 martie/7 aprilie 191714); departe de aglomeraţia şi 
tumultul Iaşiului, dar şi de freamătul unui târguşor de provincie 
devenit aproape peste noapte centrul militar al părţii ce mai 
rămăsese din Vechiul Regat. Stabilirea regelui Ferdinand I aici 
a impus și necesitatea gravitării în jurul acestui sat limitrof  
Bârladului a numeroase personalități politice și militare.15

Importanța Bârladului a fost subliniată și de I. G. Duca în 

Marcel PROCA

MARELE CARTIER GENERAL AL ARMATEI ROMÂNE LA BÂRLAD.  
NOI MĂRTURII DOCUMENTARE

amintirile sale politice: „Dificultățile erau așa de mari (mai ales 
în relațiile cu Marele Cartier General rusesc n. ns.), încât Regele 
socotise cu drept cuvânt prezența sa indispensabilă la Marele 
Cartier și imediat după închiderea parlamentului16 s-a înapoiat 
la Bârlad, sau mai exact la Zorleni, unde locuia la domeniul său 
particular, la câțiva kilometri de Bârlad. Brătianu însuși se văzu 
silit nu numai să stea în contact permanent cu Bârladul, dar și să 
meargă la Marele Cartier cât mai des”.17

Într-un document al Primăriei Comunei Bârlad, din 26 iulie 
1918, în care se analiza contribuția orașului la război se aprecia 
că acesta a fost „a doua capitală a Moldovei, după orașul Iași”18 
(s. ns.): „Aceasta s-a dovedit pe deplin în momentele cele mai 
grele, când orașul nostru a ajuns și a fost în stare, să fie punctul 
cel mai important de legătură, de trecere a armatelor în și dinspre 
câmpul de luptă, depozit însemnat de muniții, alimente și furaje, 
de căutarea răniților, de adăpostirea refugiaților, sediul celor mai 
importante administrații militare române și ruse, precum și sediul 
unei rezerve numeroase de trupe rusești.”19

Oraşul s-a văzut pus în faţa unor situaţii limită, fiind nevoit 
să se ridice la nivelul noului statut. Totodată oraşul a devenit şi un 
important loc de retragere nu numai pentru instituţiile militare, 
famila regală, dar şi pentru civili, populaţia Bârladului crescând 
brusc de 2-3 ori, de la 26.500 la peste 60.000 de locuitori20, 
ospitalitatea bârlădenilor fiind pusă la grea încercare. 

Imobil în care a locuit generalul Constantin Prezan 
în perioada cât a staţionat în Bârlad.

Note:
1.	 Istoria Românilor, Academia Românã, vol. VII, tom II, coordonator 

acad. Gheorghe Platon, Editura Enciclopedică, București, 2003, p. 
434; România în anii Primului Război Mondial, vol. I, p. 559; Nicolae 
Ciobanu, Pierderile umane ale României în timpul Războiului de 
Întregire, p. 5; la adresa http://www.once.ro/sesiuni/sesiune_2007/ 
3_Pierderi.pdf 

2.	 Arhivele Militare Române (în continuare A.M.R.), fond Marele Cartier 
General, dosar 142/1916, f. 2.

3.	 Pentru întreaga componenţă a Marelui Cartier General la Bârlad vezi 
Anexa. Ibidem, dosar 449/1916, f. 618-624.

4.	 Ibidem, dosar 142/1916.
5.	 Misiunea militară engleză avea în componenţa sa 16 grade superioare 
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la care se adăugau 14 grade inferioare (şoferi şi 
ordonanţe); cea italiană, 6 ofiţeri, 2 subofiţeri 
şi 5 soldaţi; rusă 6 ofiţeri şi 15 grade inferioare 
etc.  Ibidem, dosar 761/1917-1918, f. 114.

6.	 Ibidem, f. 159-166.
7.	 Dumitru Iliescu (1864–1940), ), general de 

brigadă. Sub-șef (şi conducător efectiv) al 
Marelui Cartier General (25 octombrie –5 
decembrie 1916). Era unul dintre apropiaţii 
lui Ionel Brătianu, pe care îl cunoscuse la 
Paris, unde fuseseră colegi între 1884 şi 1886 
la Şcoala Politehnică. Ajuns preşedintele 
Consiliului de Miniştri în 1914, Brătianu l-a 
numit secretar general al Ministerului de 
Război, iar în 1916 şef al Marelui Cartier 
General, numire serios criticată în epocă. Ionel 
Brătianu era acuzat că dorise să controleze 
sfera militară prin numirea unui apropiat, care 
nu se afirmase în mod deosebit până atunci. 
După înlăturarea din funcţie, a fost trimis 
în Franţa ca reprezentant pe lângă Marele 
Cartier General Francez. Pentru mai multe 
date, vezi Teofil Oroian, Gheorghe Nicolescu 
(coord.), Şefii Statului Major General român 
(1899– 2000), Editura Europa Nova, Bucureşti, 
2000, pg. 104-113.

8.	 Toma Dumitrescu, Războiul naţional (1916), 
ediţie îngrijită, studiu introductiv, note şi 
indice de Petre Otu şi Maria Georgescu, 
Editura Academiei de Înalte Studii Militare, 
Bucureşti, 1999, p. 166.

9.	 Constantin Prezan (22 ianuarie 1861 
Butimanu, Ilfov – 27 august 1943 Schinetea, 
Vaslui), căpitan (1887) , colonel (1901), 
general de brigadă (1907), general de 
divizie (1914), general de corp de armată 
(1917) şi mareşal (1930). A absolvit Şcoala 
Militară de Infanerie şi Cavalerie (1880), 
Şcoala Specială de Artilerie şi Geniu (1883) 
şi Şcoala de Aplicaţie de Artilerie şi Geniu de 
la Fointableau (1886). A comandat Brigada 
13 infanterie (1904), Diviziile 3 Infanterie 
(1910), 7 Infanterie (1911), Corpul 3 Armată 
(1914) şi Corpul 4 Armată (1915). După 
intrarea României în război (15 august 1916), 
a comandat Armata a 4 de Nord (august – 
noiembrie 1916), Grupul de Armate „General 
Prezan” (12- 20 noiembrie 1916). La începutul 
lunii decembrie a fost numit șef al Marelui 
Cartier General al Armatei Române, funcție în 
care a rămas până la 1 aprilie 1918. A revenit 
în această funcție în octombrie 1918 până în 
martie 1920. Pentru mai multe date, vezi şi: 
Teofil Oroian, Gheorghe Nicolescu (coord.), 
op. cit., pp. 114-130; Viorica Zgutta, Constantin 
Prezan Mareşal al României, Muzeul Judeţean 
„Ştefan cel Mare” Vaslui, 2005; Petre Otu, 
Mareşalul Constantin Prezan. Vocaţia datoriei, 
Editura Militară, Bucureşti, 2008; Col. (r) Ion 
Giurcă, Generalul Constantin Prezan, şef al 
Marelui Cartier General român, în „Gândirea 
Militară Românească”, nr. 1/2011, pp. 188-
202; Teodor Frunzeti (coord.), Mareşali ai 
României, Editura Rao, Bucureşti, 2013, 
pp. 239-271; Dan Botez, Constantin Prezan. 
Mareşalul datoriei, Editura Scrisul Românesc, 
Craiova, 2014.

10.	 General Constantin Christescu (2 decembrie 
1866, Catane, Argeş –  8/9 mai 1922, 
Bucureşti), militar de carieră cu studii 
în Franţa, profesor comandant la Şcoala 
Superioară de Război. General de divizie 
(1917; de corp de armată – 1918), sub-șef 
al Marelui Cartier General (decembrie 1916 

- iulie 1917), apoi devine comandantul Armatei a I-a române până la înlocuirea sa de 
către rege cu Eremia Grigorescu. Pentru mai multe detalii, vezi şi: Teofil Oroian, Gheorghe 
Nicolescu (coord.), op. cit., pp. 91-103; Adrian Stroea, Marian Ghinoiu, Generalul Constantin 
Christescu. Seniorul artileriei române moderne, Editura Militară, Bucureşti, 2016.

11.	 Paul Angelescu (1872, Iași – 1949), absolvent al Școlii Militare de Artilerie și Geniu (1890–
1892) și al Școlii Superioare de Război (1901–1903). În cursul carierii militare a avansat 
în mod firesc: locotenent (1895), căpitan (1901), maior (1909), locotenent-colonel 
(1913), colonel (1 aprilie 1916) și numit adjutant regal. Până la declanșarea războiului 
a îndeplinit diverse funcții: ofițer în Marele Stat-Major, inspector de studii și profesor la 
Școala Superioară de Război (1907–1914), director la Școala Militară de Artilerie și Geniu 
(1916) și, pentru scurt timp, șef al secției de operații a Marelui Cartier General (1916). 
În bătălia de la Mărășești, a comandat Divizia 15 infanterie. General de brigadă (1917) și 
general de divizie (1919) a fost șef al Casei Militare Regale (1920– 1921) și Ministru de 
război în 1927-1928 şi 1934–1937. Supranumit şi „Beau Paul”, regina nota despre el în  
Jurnal: „inteligent, cu o conversaţie admirabilă, îndrăzneţ, ştie să se poarte”. Maria, Regina 
României, Jurnal de război (1916-1917), vol. I, ediţie îngrijită şi prefaţată de Lucian Boia, 
Editura Humanitas, București, 2014,p. 182.

12.	 Ioan Rășcanu (1872-1952), general și om politic, primar al Bucureștiului. În perioada 
neutralității a fost șef al Secției Operații din Marele Stat Major. În decembrie 1916 a fost 
numit atașat pe lângă Marele Cartier General francez. În cursul războiului s-a distins în 
bătălia de la Mărășești, unde a comandat o brigadă. După război a fost secretar general 
al Ministerului de Război (1819-1919) și ministru de război în trei guverne conduse 
de Arthur Văitoianu (27 septembrie 30 noiembrie 1919), Alexandru Vaida Voievod (1 
decembrie 1919 – 12 martie 1920); Alexandru Averescu (13 martie 1920 – 16 decembrie 
1921). A demisionat din armată în 1922 pentru a urma o carieră politică. A fost ministru 
pentru Basarabia și Bucovina (1927); comisar superior al guvernului în Basarabia și 
Bucovina (1931); ministru de stat (1931–1932); primar al orașului Vaslui (1938–1942) 
și al municipiului București (octombrie 1942 – august 1944). În cursul carierei politice, a 
fost ales deputat în legislaturile din 1920, 1926,1931 și senator în 1920 și 1930. În cadrul 
represiunilor comuniste în 1950 a fost arestat și a decedat în închisoarea de tristă amintire 
de la Sighet.

13.	 A.M.R., fond M.C.G., dosar 449/1916, f. 618.
14.	 Eugeniu A. Buhman, Patru decenii în serviciul Casei Regale a României 1898–1940, ediţie de 

Cristian Scarlat, Editura Sigma, Bucureşti, 2006, p. 189.
15.	 Maria, Regina României, op. cit., pp. 250-256.
16.	 Deschiderea  sesiunii Parlamentului a survenit la  9 decembrie 1916, în sala Teatrului 

Național, iar lucrările  au fost finalizate în seara zilei de 16 decembrie. I.G. Duca, Amintiri 
politice, vol. II, Editura Jon Dumitru-Verlag, Munchen, 1981, p. 103.

17.	 Ibidem, p. 104
18.	 SJAN Vaslui, fond Primăria orașului Bârlad, dosar 2/1919, f. 6.
19.	 Ibidem, f. 1.
20.	 Ibidem

Petruș Andrei

Dorinţa...

Mi-i dor să stau
un ceas la cafenea,
Într-un exces 
de fericire mută,
Să uit cum este
lumea concepută,
Ascuns de ea
sub o perdea de nea.   

Când clipe de
eternitate curg,
În timp ce-aştept
în tihnă soarta oarbă,
Să sorb
cu voluptate un amurg
Şi-apoi şi el
pe mine să mă soarbă.

Sunt om...

,,Homo sum: humani nihil a me alienum puto”-
Terențiu, Heautontimorumenos

Sunt om și am și eu un loc sub soare
Iar cele omenești nu-mi sunt străine:
Iubirea, ura, facerea de bine
Mă bucură anume sau mă doare.

În ajutor chem forțele divine
Și muza ca să-mi fie simțitoare
Să îmi inspire-a versului splendoare
Să mă înalț spre zările senine.

În trestie de miere-mi torn cuvântul
Să țină cât e lumea și pământul
Când toate ale vieții se destramă.

Eu îmi zidesc în sfânt lăcaș altarul
Slujindu-mi cu devoțiune harul
Mai trainic decât soclul de aramă.
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LA SPITAL

...Nicăeri ca în pătura ţărănească nu s’a păstrat mai vie 
credinţa strămoşească în Dumnezeu; de aceea nimic nu făcea 
mai mare plăcere răniţilor, decât când li se aducea Visul Maicei 
Domnului, Minunile sfinţilor, sau alte cărţi bisericeşti. Le 
citeau şi le reciteau cu o evlavie nespusă, făcându-şi tot timpul 
semnul crucii; iar acei cari erau mai binişor, îngenunchiau 
adesea lângă patul lor, făcând mătănii, şi cu mâinile întinse 
spre cer, implorau mila dumnezeiască, pentru ei şi pentru țara 
în primejdie:

«Crede şi te vei mântui» a spus Domnul nostru Isus 
Christos, şi în adevăr numai credinţa i-a ajutat să sufere cu 
atâta resemnare chinurile cumplite ce îndurau.

Într’o zi m’a înduioşat adânc o scenă ce nu voi uita-o 
niciodată. Mihai, un biet băiat din Fălticeni, fusese amputat de 
un picior, şi îi era atât de rău, că mă aşteptam să’şi dea sufletul 
în fiecare moment. În delirul lui, mă chema mamă, şi nu mă lăsa 
să mă mişc de lângă el. Într’o zi văzându-l cum se svârcoleşte 
şi ne mai ştiind ce să’i fac, l-am întrebat cu sfială, de frică să 
nu’mi priceapă gândul, dac’ar vrea să chem un preot, să’i facă o 
rugăciune: a tresărit ca trezit din somn şi mi-a răspuns într’un 
suflet:

– „Da, da,  numai decât“. 
De îndată a părut că’şi revine în fire şi n’a mai avut altă 

grijă decât să vie preotul mai degrabă înainte de a muri. Căci 
văzuse moartea lângă el, cu părul despletit, care voia să-l ia. 
Când a văzut preotul s’a transfigurat, m’a rugat să’i ţin eu 
lumânarea, şi-a spus rugăciunile singur şi s’a spovedit, iar 
când a luat împărtăşanie, avea atâta credinţă în ochi şi era 
atâta extas în toată fiinţa lui că mi s’a părut că se face o minune 
cu el. Şi în adevăr numai mila lui Dumnezeu l-a îndreptat, căci 
de unde toţi îl credeam pierdut, din momentul acela, delirul a 
încetat, s’a liniştit, şi în câteva zile a fost scăpat.

În sala mea aveam răniţi de toate neamurile, şi am avut 
astfel ocazia să observ câtă deosebire este între diferitele 
temperamente. Românul sufere în tăcere, e răbdător, re
semnat, glumeţ, chiar când îl doare, şi se mulțumeşte cu orice. 
Evreul e fricos, se plânge tot timpul, nimic nu’i place şi e veşnic 
cârtitor; iar ţiganul se boceşte, se vaită, pomeneşte toţi sfinţii, 
şi nu mai tace cât e ziua de lungă.

«Iar cârâe cioara», ziceau râzând soldaţii, când unui din ei 
începea a se văita.

Răniţii mei erau ca şi copiii, orice le făcea plăcere, iar când 
primeau ţigări sau ceva de mâncare, împărţeau ca fraţii între 
ei.

«Lasă să apuce şi ei câte o bucăţică, măcar de-o poftă», 

îmi spunea unul care dădea, la toţi, câte o fărâmitură de brânză 
ce mă rugase să’i aduc, «că doar n’o să mă satur numai eu cu 
asta!»

Toţi îmi istoriseau luptele la cari luaseră parte şi 
împrejurările în cari au căzut răniţi.

«Noi ne-am făcut toată datoria» spuneau ei, parcă 
scuzându-se, «dar pe când Nemţii luptau cu maşinele, ce 
puteam face noi numai cu pepturile şi braţele noastre? La 
luptă dreaptă eram întotdeauna mai tari, de aceea ei nu voiau 
nici odată să dea ochii cu noi».

Aveam un poet în sală, dar era atât de grav rănit la gură, 
că nu putea vorbi, de aceea el punea pe câte un camarad 
să’i citească versurile ce scria şi în care îşi spunea cu foc 
tot dorul de satul lui şi de iubita ce lăsase acolo, sau cânta 
vitejiile camarazilor cari îşi apărau cu atâta vrednicie țara şi 
neamul. Toţi se adunau îu jurul lui, se minunau de frumuseţea 
versurilor, şi nu se mai săturau să le asculte.

Un oltean oacheş şi deştept, Vasile, ce stătea nemişcat cu 
piciorul întins de o greutate ce’i atârna la capătul patului, îmi 
spuse într’o zi:

– Doamnă, am să te rog să’mi faci o bunătate, adă-mi dacă 
poţi un caet, să pun pe cineva să’mi scrie poeziile astea atât de 
frumoase. Vreau să le am la mine, ca să pun să mi le citească, 
când mi-a fi dor de ele. 

– Cum, dar tu nu ştii să citeşti?, l’am întrebat eu mirată.
– Nu, nu m’a dat tata la şcoală; fraţii mei au învăţat, dar eu 

fiindcă eram mai mic, m’a ținut acasă să’i păzesc vitele.
– Vrei să te învăţ eu să citeşti, că tot n’ai ce face aici?  
– Auleo, dar parcă am să pot, prea mi s’a întărit capul 

acum, n’o să mai intre nimic în el. 
–Nu face nimic, dacă învaţă carte copiii mici, n’ai să poţi 

tu? Să vezi că e mai uşor de cât crezi.
A început să râdă, a dat din cap cu îndoială, dar la urmă 

s’a învoit. A doua zi i-am şi adus un abecedar, şi am început 
lecţiile. Îndată s’a pasionat; învăţa uşor şi făcea progrese 
repezi. Cu ce nerăbdare mă aştepta să viu să-l ascult. Toată 
ziua era cu cartea în mână şi noaptea când nu putea dormi, se 
punea să silabisească. Camarazii lui râdeau de el şi îmi ziceau:

– Doamnă, ţi-ai făcut un păcat cu bietul Vasile, o să 
slăbească de-atâta învăţătură, nici mâncarea, nici somnul nu’i 
mai ticnesc.

Când a putut lega cuvintele a fost încântat ca de cine ştie 
ce ispravă, iar când a putut ceti titlurile jurnalelor, sau câte-o 
frază uşoară, a fost o adevărată fericire pentru el.

–De-acum n’o să mai ştiu de urât, ca mai înainte, când 
stăteam toată ziua cu ochii la cer, pe ogorul unde păşteam 
vitele noastre, îmi zicea el mulţumit.

Elena Th. Emandi

Din anii de durere. Pagini trăite

Elena Th. Emandi (1875–1963) este fiica junimistului Nicu Gane, căruia i-a dedicat paginile memorialistice cu titlul 
de mai sus, publicate la Bârlad în 1919. Născută la Iaşi, s-a căsătorit cu Theodor Gh. Emandi, avocat şi om politic, primar 
al Bârladului în  1905. În casa soţilor Emandi din Bârlad, Elena a avut un salon literar până la izbucnirea războiului. În 
anii grei ai României sfârtecate, familia a  plecat în refugiu la Odessa, de unde a revenit la sfârşitul lui 1917. Din octombrie 
1916, cu întreruperi pe perioada refugiului, Elena Emandi a îngrijit răniţi într-un spital de campanie din Bârlad.
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Când s’a vindecat şi a plecat, citea binişor. Și-a pus cartea 

în sân ca să n’o piardă şi mi-a făgăduit să citească în fiecare zi 
câte puţin, ca să nu uite ce-a învăţat.

Vecinul de pat al lui Vasile, Ştefan, un băiat atât de tânăr 
că părea un copil, avea şapte răni adânci, cari îl chinuiau rău, 
dar era o fire atât de blândă şi bună că nu se jeluia niciodată, şi 
când îl întrebam cum merge, cu surâsul pe buze îmi răspundea 
arătându-mi rănile:

–Sunt mai bine; uite rana asta începe a se vindeca, 
asta, bat’o focul, face puroi, doctorul  mi-a spus că trebue 
să o deschidă iar; aici mă doare azi mai tare! Dar nu face ni
mic, numai să dea Dumnezeu să mă îndrept și o să le arăt eu 
Nemţilor, când voi mai da ochii cu ei; o să împuşc atâţia câte 
răni mi-au făcut ei mie!

Şi se înveselea la gândul răsbunării lui. 
Toţi erau la fel şi nu aveau de cât un gând, să se îndrepte 

mai repede ca să se întoarcă la luptă.
Era şi un prizonier în sală, care zăcea greu într’un colţ 

mai singuratic. Îmi era foarte milă de el şi nu făceam nici o 
deosebire de ceilalţi. Avea un picior fracturat şi falca zdrobită, 
aşa că sărmanul nu se putea mişca, nici nu putea vorbi. Într’o zi 
însă, simţindu-se mai bine, îmi făcu semn să mă apropii de el şi 
încercă să-mi spună ceva, dar nu l-am priceput. L-am întrebat 
dacă ştie nemţeşte şi a dat din cap că nu. Atunci văzându-l cum 
se necăjeşte, am chemat pe Colăcel, un flăcău frumos de la 
munte, înalt cât un brad, care cu braţul în ghips cutreera toate 
sălile înveselind pe toţi cu glumele lui:

– Ia vezi, Colăcel, i-am zis eu, ce vrea neamţul nostru, că 
nu-l pot pricepe. D-ta care te lauzi că ştii atâtea limbi, poate te 
vei putea înţelege cu el.

Colăcel s’a apropiat îndată şi a început să-i vorbească pe 
ungureşte, însă tot nu l’a priceput.

–Dar ce lighioană o fi ăsta, de nu ştie nici o limbă, zise el 
râzând, şi-i veni atunci în minte să’i vorbească pe sârbeşte.

Deodată figura bietului om se însenină, ochii i se umplură 
de lacrimi şi apucând mâna lui Colăcel i-o strânse cu putere, 
spunând iute, cu toată durerea ce’i pricinuia rana de la gură:

–Da, da, sunt frate cu voi, n’am voit să mă bat, m’au luat cu 
sila. Și se uita la el cu ochii rugători, parcă ar fi vrut să’i ceară 
ertare; iar Colăcel a început să’l mângâe pe frunte zicându-i:

– Frate, frate, fără să găsească alte cuvinte, atât era de 
înduioşat.

De atunci, sârbul nostru n’a mai fost singur, toţi se 
îngrijeau de el; şi Colăcel venea adesea să se aşeze pe patul lui, 
şi stătea de vorbă cu el ca să-i mai ţie de urît. 

Cu toate că nu voiam să fac nici o deosebire între bolnavii 
mei, aveam un favorit, pe Vasile Cojocaru, un băet palid şi 
plăpând tocmai de la Dorna, unde’şi avea părinţii. Îmi vorbea 
cu atâta dor de munţii lui frumoşi, de Bistriţa neastâmpărată 
şi de satul lui bogat cu livezile îmbelşugate, că nu mă mai 
săturam să-l ascult. Mă gândeam la tata, care a iubit atât de 
mult acele locuri. Ce drag i-ar fi fost acest copil din munţi, care 
şi-a vărsat sângele pentru a-i apăra! 

Dar era aşa de grav rănit sărmanul de un glonte în pept, 
că uneori abia mai sufla şi mă apropiam de el speriată, crezând 
că se prăpădeşte. Când a mai prins la puteri şi a început să 
umble, aşa se clătina, că parcă dacă ai fi suflat numai, l’ai fi dat 
jos. Vasile simţise slăbiciunea mea şi se cam alinta; când mă 
opream prea mult la celelalte paturi şi întârziam să viu la el, 
şiret, începea a geme cât putea de tare, doar îl voi auzi şi’mi 
voi aduce aminte de el. Ştia că aveam totdeauna buzunarele 

pline de zahăr şi alte bunătăţi pentru el, ce’i băgam pe furiş în 
saltar ca să nu mă vadă ceilalţi şi să le pară rău. Când s’a făcut 
bine şi a trebuit să plece, a ţinut să vie să mă vadă acasă și mi-a 
promis să-mi scrie. S’a ţinut de cuvânt, am primit adesea ştiri 
de la el. Dar a mai suferit multe viteazul Cojocaru; a mai fost 
rănit la Mărăşeşti şi a zăcut într’un spital dela Socola, de unde 
mi-a scris ultima oară.

În spital se citeau jurnalele cu înfrigurare; grupuri, 
grupuri se adunau împrejurul paturilor şi discutau ştirile zilei.

Când a început dezastrele noastre, am încetat de a le 
aduce jurnale, pentru a nu-i nelinişti şi când mă întrebau ce 
zice comunicatul, căutam să le ascund adevărul. Dar ei citeau 
în ochii mei durerea ce mă ardea, şi pricepând că lucrurile 
nu merg bine, tăceau îndureraţi. Când a căzut Oltenia şi apoi 
Muntenia, a fost o jale mare; cei ce îşi aveau acolo familiile lor, 
plângeau şi se văitau gândindu-se la trista soartă ce-i aşteaptă 
sub stăpânirea duşmanului nemilos. Dar îşi reveneau repede 
în fire:

– O să’i răzbunăm, o să’i răzbunăm, numai să ne dea 
Dumnezeu sănătate!, strigau ei întinzând mâinele ca pentru 
un jurământ sfânt.

M’am despărțit de ei, când Bârladul fiind ameninţat şi 
el, a trebuit să plecăm în grabă la Iaşi. A fost atunci o nouă 
amărăciune pentru mine; mă durea inima să’i las pe mâini 
streine, căci mi se părea că nimeni n’o să mai aibă milă de 
ei. Nu i-am mai văzut pe nici unul, dar gândul meu se duce 
adesea la ei şi mă întreb cu jale ce vor mai fi suferit de-atunci, 
sărmanii, şi câți vor mai fi trăind din ei, acum?
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Orice istorie este o poveste cu încercări și reveniri, cu 
adevăruri dictate sau create de anumite interese social-politice. 

Istoria învățământului românesc e cu mult mai veche 
decât sforțarea noastră de a ne lăuda că am împlinit un veac de 
românism „integrat” sau integral. Pasiunea pentru nația căreia 
îi aparții trebuie să vină firesc, într-o existență cronometrată 
de timpul neiertător, care încă ne privește cu îngăduință și 
ne va lovi atunci când vom crede că am „făcut ceva umbră 
pământului”.

Educația privită de educator reprezintă o complicitate 
permanentă cu elevul, nu cu reformatorii care pun, de regulă, 
interesele proprii, de „breaslă” parvenită, pe primul plan, iar 
nu pe educații, care, bieții de ei, îngurgitează noțiuni, atât cât 
pot și uneori nu mai vor, pentru că,  în pofida  inocenței ori a 
ignoranței, înțeleg că tot ce înghit nu le folosește la nimic.

O nație de analfabeți e mai ușor de condus, căci cei „mulți, 
da’ proști” sunt manipulabili, pe când cei „proști, dar mulți” 
pot fi periculoși, dacă le mai dai și un dram de știință de carte.

Așa că să recapitulăm, pe „foarte repede înainte”, după un 
dicton stupid ce pare chiar adevărat(?), că doar prăpastia e la 
orizont și noi alergăm orbește ca turma fără de păstor până ce 
...judecați singuri!

Deci, după reforma cuzistă (1864), când învățământul 
primar devenea obligatoriu și gratuit, în România modernă 
a venit o aceeași reformă extinsă, în 1924, când, după Marea 
Unire (1.12.1918), se cerea uniformizarea social-politică și 
administrativă a teritoriilor proaspăt integrate. 

Inițial, învățământul de masă, nou la nivelul întregii țări, 
se baza mai mult pe însușirea scrisului și cititului. Diferența 
dintre școlile rurale și cele urbane era destul de mare, iar 
elevii din mediul rural erau nevoiți să repete ani, dacă doreau 
să-și continue studiile la oraș, sau părinții care își permiteau 
îi trimiteau la școli orășenești de la vârste  mici, ori angajau 
profesori particulari. 

Oricum, alfabetizarea, ca reformă se declanșase și va 
continua în paralel cu uniformizarea sistemului educațional în 
toate regimurile, fie ele democratice sau totalitare.

Pe drept lăudata reformă a educației de pe vremea  lui 
Spiru Haret a rămas cea mai amplă, dar și cea mai responsabilă, 
în comparație cu mult așteptata reformă actuală, care, după 
aproape treizeci de ani, încă se mai chinuie să se producă. 
Probabil că miniștrii, numiți și schimbați ca pe bandă, suferă 
de „constipație” intelectuală cronică și până să iasă „produsul” 
pe piață, au nevoie să fie „unși cu toate alifiile”.

Suntem liber schimbiști, vrem „schimbarea cu orice preț” 
după Caragiale, dar nu schimbăm nimic, decât pe ici pe colo, 
prin „punctele esențiale”.

Perioada de glorie a învățământului nostru a fost, 
probabil, ca și în alte domenii, cea interbelică. Atunci, se pare 
că ne puteam compara cu țări europene, iar numărul tinerilor 
care studiau în străinătate era, poate, la fel de mare ca azi 
(raportat la numărul de locuitori) numai că azi, tinerii fug de 

un sistem care nu leagă între ele nivelele de educație: atunci 
exista o cunoaștere și o adaptare a educației în raport cu 
mersul lucrurilor de pe bătrânul continent.

După 1945 au avut loc trei reforme (în timpul celor două 
perioade comuniste: Gh. Gheorghiu-Dej și N. Ceaușescu): 
prima, 1948/1949, a constat în copierea sistemului educativ 
stalinist, sub controlul P.C.R.. ca instrument de control și avea 
ca scop crearea „noului om”. Ce s-a înnoit, nu știm, poate doar 
s-au stimulat genele negative ale ființei umane, moșteniri 
ancestrale de la ’48 sau de la Adam și Eva: adică, minciuna, 
exacerbarea orgoliului, a lăudăroșeniei, încurajarea furtului, 
înșelăciunii, a crimei ca mijloc de „reeducare” și ocolire a 
oricărei valori, distrugerea moralității.

A doua reformă, din 1959, liberaliza unele segmente din 
învățământ, dar introducea limba rusă ca limbă obligatorie, 
franceza dispărea, la fel ca și disciplina religie, care era 
înlocuită cu ateismul științific, apoi cu socialismul științific. 

În 1972, după vizitele lui N. Ceaușescu în China și Coreea 
de Nord, este redusă ideologia naționalist-stalinistă, dar istoria, 
filosofia, psihologia, dreptul sunt reformate. Învățământul 
se uniformizează prin obligativitatea celor opt clase, prin 
manualele unice (1961), apoi sunt introduse examenele de 
treaptă, obligativitatea claselor a IX-a și a X-a, ulterior a XI-a 
și a XII-a, (ultimele nu vor mai fi obligatorii după „revoluție”).

Dacă au existat reușite în învățământul comunist, acestea 
sunt legate de reducerea analfabetismului, accesul mult mai 
larg la educație, micșorarea diferențelor dintre școala urbană 
și cea rurală, creșterea numărului de elevi. Dar ele s-au plătit 
cu îndoctrinarea ideologică și racolarea tinerilor școliți prin 
intermediul Securității, încercarea de corupere a oricărei minți 
care promitea să devină luminată. Unii nu au fost suficient de 
luminați ca să se opună!

Patriotismul forțat a creat monștri care au proliferat 
naționalismul extrem, culminând cu acel cult al personalității 
de care mai suferă și azi unii lideri.

Totuși, zona de rezistență a intelectualilor vechi și noi 
a găsit breșa care să străpungă  rigiditatea și incompetența 
unui regim ce nu putea să dăinuie, căci toți suntem rodul unui 
proces educativ.

Azi ne aflăm într-o continuă reformă, care nu se poate 
desprinde de pretenția academicienilor de a scoate la comandă 
„savanți”, numiți acum „experți”.

Cum poți crea o formulă care să „expertizeze” educația? 
E ca și cum ar exista o formulă care să psihologizeze ființa 
umană, care e individuală, nici măcar identică cu sine, doar 
paradoxală, deci nu pot exista legi generale, doar manifestări 
individuale; nimeni nu e expert.

Educația suportă o involuție pentru că nu se poate 
adapta cerințelor. Ea rămâne blocată în propriul ei trecut. 
Ministerul nu este capabil să vadă clar nevoia de schimbare a 
conținuturilor, care rămân la nivel academic, teoretic și nu se 
adaptează la practică.

Roxana GALAN
Emilia  HUȚULEAC

O SUTĂ DE ANI DE ÎNVĂȚĂMÂNT ROMÂNESC. REFORME ȘI REFORMAȚI. 
UNIFORMIZĂRI, SCHIMBĂRI, INVOLUȚII ȘI DESTABILIZĂRI
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Pretențiile exclusiv teoretice dezinteresează elevul, îl 

îndepărtează de școală. Teoretizarea repetitivă plictisește și 
destabilizează educatul care, într-un târziu, înțelege că între 
ceea ce învață și practica societății ce vrea să țină pasul cu 
supertehnologizarea, cu inventica, nu prea e legătură. Mai 
mult, nivelele de educație (preșcolar, primar, gimnazial, liceal, 
universitar etc.) nu comunică între ele și ruptura se produce 
definitiv la intrarea educatului în viața productivă, prin 
ocuparea unui loc de muncă. 

Tânărul apare în lume pregătit doar cu noțiuni și, dacă 
nu este complet adaptat turmei, ceea ce e cam greu, nu simte 
decât revoltă, insatisfacție materială și frustrare intelectuală. 

Ceea ce nu vor să vadă și să înțeleagă reformatorii eterni, 
care parcă și-au propus să ne țină legați de o nostalgică epocă, 
de mult apusă, e incapacitatea de a renunța la balast pentru a 
păstra metodele menite să aducă  practica în atenția formării 
educatului, care astfel ar putea învăța să gândească liber, critic, 
să se formeze în funcție de propria personalitate, într-un 
ambient plin de entuziasm, diversitate, stimulare, în care s-ar 

stinge spleen-ul acumulat de generații, educat ce consideră 
școala un coșmar, dar în același timp singura lui șansă de 
realizare umană. 

E greu să renunți la tot ce nu-ți folosește și mai ales e greu 
să recunoști că e de prisos, pentru că toate astea îți aparțin, 
în trecut... Dar, odată aruncat balastul din nacelă, te înalți 
nelimitat.
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	 Ador să mă duc dimineaţa
	 La piaţă,
	 Când păsări cântă în zori.
	 Acasă când vin cu desaga-ncărcată
	 Deodată, doresc să mă-ntorc.

AM AVUT VERI

	 Am avut veri şi verişoare
	 De care timpul şi depărtările
	 M-au despărţit.
	 Uneori mă gândesc ce-or fi făcând
	Ş i dacă mai sunt sau nu pe pământ?!
	 Am avut şi unchi şi mătuşi
	Ş i desigur şi patru bunici.
	 Cât de minunate erau toate atunci!

Doina Sălăjan 

Inedite
AŢIPESC

	 Aţipesc uneori
	 Pe canapeaua din living
	 Cu-o carte lunecată pe piept.
	 Somnul e molcom, uşor precum roua
	 Ce cade pe ierbi.

	 Vin de afară zgomote tulburi
	Ş i-n pacea-ncăperii se sting.
	 Aici se aude doar mâţa cum toarce
	Ş i căţelul cum râde în vis. 

		  LA VIE EST BELLE!

	 Frunza e încă pe ram
	 Ploaia de toamnă adastă.
	 Vântul subţire e calm
	Ş i vara e încă a noastră!

	 Hai să ne jucăm de-a vecii,
	 Spune-mi că încă se poate!
	 Vino din visele mii,
	 Nu mă lăsa în singurătate.

	 Hai să mai credem puţin
	 Că suntem ca-n verile duse.
	 Că zilele bune mai vin
	 Aducându-ne daruri nespuse!

	 Hai să ne jucăm de-a vecii.
	 Oricum, celui de sus nu-i pasă
	 Morţi dacă suntem, sau vii.
	 Viaţa e atât de frumoasă!
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C.D.ZELETIN 

CHEMAREA…

Document special, atât prin dimensiunile impresionante (84/52 cm.) cât și prin informația istoriografică conținută, 
emoționanta Chemare, înrămată și dăruită  de mine Academiei Bârlădene, o dirijăm  către Colegiul „Gh. Roșca Codreanu“, 
deoarece acolo este locul ei, fiind un exponat propriu mai mult istoriei Colegiului decât Academiei.O legătură abstractă între 
cele două nobile așezăminte a existat de totdeauna, deoarece Aula liceului, de două ori mai mare pe vremuri, a dat găzduire 
și unor manifestări artistice ale Academiei noastre.

Chemarea privește foști elevi ai Liceului de băieți „Gh. Roșca Codreanu“. Ea a fost redactată de către doctorul Savel 
Cârlan (1885–1967). Trebuie știut că înaintași ai familiei Cârlan din secolul al XIX-lea i-au succedat lui Manolache Kostaki 
Epureanu la conducerea Tribunalului Tutova (magistratul N. Ciucă, intrat în 1880, mai întâi ca substitut, apoi ca președinte 
al Tribunalului). Doctorul Savel Cârlan era fratele bunicii mele materne, Aglaia Țarălungă, născută Cârlan, de la care posed 
acest document. Cavaler al Ordinului „Mihai Viteazul“ din Primul Război Mondial, luptător la Mărășești, doctorul Savel 
Cârlan a rămas, în sensul cel mai pur hippocratic, un profesionist cu mai multe specialități, de o dăruire mesianică pentru 
semenul suferind. Toate acestea nu l-au putut scuti de prigoana și surghiunul comunist. Fratele său, Dumitru Cârlan 
(1892–1976), şi el „codrenist“, coleg și prieten cu Pamfil Șeicaru (în ziarul lui, „Curentul“, XVI, nr. 5506, iunie 1943, p. 1, 
Șeicaru îi dedică o întreagă primă pagină), ofiţer de Stat Major şi matematician, a fost Cavaler al Ordinului Mihai Viteazul în 
ambele Războaie Mondiale, distins cu Ordinul francez Croix de Guerre şi citat pe Armată de către generalul Maurice Sarrail, 
comandantul trupelor franceze în Orient.

Chemarea din 1924 este scrisă cu vibrație și mesaj privitor la neamul românesc, la pulsația lui spre cărturărie și la 
fidelitatea pioasă față de strămoși, exprimând năzuința spre înălțare spirituală a clasei țărănești din care, în timp, toate cele 
de însemnătate s-au ridicat în țara noastră.  Mesajul e cu atât mai important cu cât azi satele noastre rămân pustii de țărani, 
fapt de natură să șubrezească fundamentele de civilizație ale țării.

Îmi amintesc cu emoție că, în 1945, când, împreună cu fratele meu, Paul, am intrat în Liceul de băieți Gh. Roșca 
Codreanu, ne-am raliat și noi tradiției instituite de direcțiunea școlii și am contribuit cu câteva cărămizi la înălțarea clădirii 
internatului, ideea inițiatorilor Chemării...

Revenind la semnatarii Chemării, între care se regăsesc și 16 elevi, ei sunt nume importante în cultura românească. 
M-aș bucura ca, peste ani, promoțiile de „codreniști“ să-și amintească de astfel de înaintași !

Chemarea, donată de domnul C. D. Zeletin 
Academiei Bârlădene...

...instalată, acum, „la ea acasă”, în Aula „Codreanului”.
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Serbările Liceului Codreanu din Bârlad

cu ocazia împlinirii a 78 de ani de la înființare

CHEMARE
pentru Ziua de Sfântul Gheorghe, 6 Mai 1924, adresată tuturor foștilor elevi ai liceului

Camarazi,

Vechea școală unde, între vârsta de 10 și cea de 20 de ani, fiecare din noi a învățat a cunoaște lumea și viața, cu naivul 
entuziasm și adâncile emoții ale copilului care crește spre pubertate și cu necruțătoarea curiozitate a adolescentului care vrea 
repede să știe tot, ne cheamă azi la ea ca să-i dăm ajutor spre a înflori mai departe. 

Ziua aleasă e aceea de veche sărbătoare pe care ne-o amintim cu toții, de când eram copii acolo: Sf. Gheorghe, ziua de 
nume a întemeetorului școalei, Gheorghe Codreanu; se împlinesc 78 de ani de când, în 1846, a început a lucra „clasul de latină“ 
a lui Codreanu, „clas“ crescut apoi în „Gimnasiul“ și apoi în „Liceul Codreanu“.

Vom fi o clipă iarăși tineri de tot; dela cel mai bătrân dintre noi – un patriarh rămas încă în viață din primele serii ale 
școalei – până la bravul recrut proaspăt, înalt de-o palmă, dar cu gianta de-un cot, ne vom simți iarăși una: nevinovați de reutățile 
vieții și iluminați de blândul și melancolicul zâmbet al amintirilor. 

Și orașul, care ne-a văzut crescând, se va îmbrăca în haine de sărbătoare și ne va primi pe toți ca pe copiii lui: ceată nu-
meroasă a acelora cari, chiar de nu ne-am născut la viața trupului între zidurile sale, totuși la viața sufletului acolo am deschis 
ochii.

Iar noi, adunați la un loc, îi vom face un dar cu care să arătăm că nu ne-am uitat – între atâtea uitări – datoria față de dân-
sul, care e focarul de lumină al Țărei Moldovei-de-Jos, așa precum Botoșanii sunt pentru Țara Moldovei-de-Sus. Trebuie, suntem 
datori, din rodul muncii noastre să-i dăruim un Internat pentru Liceu, care să fie fundațiune de pomenire, clădită și susținută de 
foștii elevi. Căci vremile grele, scumpetea vieții, împiedică azi pe copiii cei mai buni ai națiunii noastre să se împărtășească de 
binefacerile învățăturii mai înalte. Și școalele noastre se pustiesc de țărani. Și fără țărani, țara noastră nu se poate ține. Ei au făcut 
răsboaiele de apărare și unire, ei trebuie să se bucure azi de roadele luminoase ale păcii.

Camarazi,

Nu trebuie să lipsim niciunul de la chemarea Școalei noastre. Toți care au trecut prin ea, fie și de n’au isprăvit-o, ci au 
intrat în vârtejul vieții numai cu ce au putut prinde în ani mai puțini, trebuie să fie de față. Să ne chemăm unii pe alții, spre a nu 
fi uitat de la chemare  niciunul, la sărbătoarea de pioasă recunoștință de la 6 Mai.

Ziarele vor spune mai multe pe rând, despre cele de amănunt ale mergerii noastre acolo.

N. Red.: Între semnatarii de renume: Vasile Pârvan, Alexandru Philippide, Garabet Ibrăileanu, Charles Drouhet, Constantin Hamangiu, 
Paul Bujor, Theodor Gh. Emandi, C. Moroşanu, Ştefan Negură, Gheorghe Negrescu, Cezar Vârgolici, Anton Davidoglu...
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Frații Cârlan

Născuți în satul Ruget, comuna Vultureni, județul Tecuci (azi județul Bacău). Trei dintre ei și-au făcut studiile secundare la 
Bârlad: Ioan, Școala Normală „Principele Ferdinand“, Savel și Dumitru, Liceul de băieți „Gh. Roșca Codreanu“. 

În fotografie, de la stânga:
• protoiereul Constantin Cârlan (1890 –1970), absolvent al Facultății de Teologie a Universității din București, coleg de fa-

cultate și prieten cu Nichifor Crainic, familiar al Academiei Bârlădene. Fiul său, avocatul Mihai Cârlan (1919–2008), a dăruit o 
parte din biblioteca sa Academiei Bârlădene, în amintirea strămoșilor lui tutoveni, cum a inscripționat ștampila specială aplicată 
pe cărțile donate. 

• Ioan Cârlan (1875–1950), învățător la Vulturești, moșier. Deputat, apoi senator P.N.Ț, în primul guvern al României Mari. 
Cei trei copii ai săi, de la stânga:  Olimpia, Victoria, Petre. Olimpia (1902–2001), căsătorită cu Jean Lozac’h, trăitoare în Franța 
unde și-a făcut și studiile, a fost, în anii ’30, profesoară de limba franceză la Liceul „Iorgu Radu“ din Bârlad, colegă și prietenă 
cu profesoara Veronica Tuchilă; Victoria, italienistă și pictoriță, elevă a pictorului Ipolit Strâmbu, a trăit în România și în Franța, 
unde a și murit; Petru, inginer, cu studii la Berlin.

• Savel Cârlan (1885 –1967), medic primar al orașului Tecuci vreme de aproape 40 de ani. Absolvent al Liceului de băieți 
„Gh. Roșca Codreanu“, secția modernă (1914).

• Dumitru Cârlan (1892–1976), absolvent al Liceului „Gh. Roșca Codreanu“, secția reală (în fotografie poartă uniforma lice-
ului, în al cărui ultim an se afla în 1914), matematician, ofițer superior la Geniu, apoi la Vânătorii de munte, Cavaler al Ordinului 
Mihai Viteazul în ambele Războaie Mondiale. Prieten cu Gheorghe Eminescu, fiul lui Matei Eminescu, frate al poetului.

Frații Cârlan erau, dinspre mamă, veri primari cu Ioan D. Condurache (1888 – 1971), istoric al dreptului medieval românesc, 
diplomat. Studii de drept la Berlin, doctorat în drept la Paris. A fost secretarul Delegației române la Conferința de Pace de la Paris 
(februarie –iulie 1919). Lucrările sale au fost foarte apreciate de Nicolae Iorga. 

Sora  fraților  Cârlan, Aglaia (1880–1963), căsătorită cu Gheorghe Țarălungă (1885–1963), erou, jertfă a luptei anticomu-
niste, este bunica maternă a lui C. D. Zeletin.

C. D. Zeletin

Fotografie din 1914. Arhiva C. D. Zeletin.
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Mai tânăr decât mine, pentru mine tot mai tânăr rămâne, 
cu toată fala acestei cifre încifrate. Iar eu – nici vorbă de laudă 
de sine! – tânăr sunt dacă scriu despre un coleg de care lumea 
spune, riscând, că ar fi împlinit 80 de ani. 
Dacă totuși așa este, mulți ani înainte! 

...O văd pe mama domniei sale, Natalia 
Coloșenco, profesoară prin anii ’50 la Colegiul 
Național de băieți „Gh. Roșca Codreanu“, 
urcând scara bifidă spre etaj, totdeauna 
preocupată și cu un trup schițând graba. 
Regret că nu-i văd în amintire și privirea, 
dar o deduc din celelalte: sunt convins că 
era o privire bună. Fiică de preot român din 
Basarabia, pe numele românesc Mustață, 
îi înlocuiesc fără voie privirea cu ochii 
inteligenți foc ai fiului cel mic, Serghei, și 
căutătura, foarte direcționată, de judecător, 
a octogenarului de astăzi, Mircea, pe care nu 
poți să o abați cu bieți ochii tăi, oricât ți-ar fi 
ei de magnetici. 

...I s-o fi spunând providențialului domn 
muntean Mircea cel Bătrân (1386 – 1418), dar i se mai spune 
și Mircea cel Mare (cum prefera Iorga), și, în fond, așa trebuie 
să rămână, deşi, în limitele unui scop propus, nu tot ce-i 
mare dimensional e substanţial şi eficient. Eu însă i-aș spune 
prietenului nostru octogenar Mircea cel Strașnic. Mare e vag, 
dar există, semantic, o componentă de strașnic în mare. Așa 
că îmi îngădui această familiaritate, căci strașnic este în tot ce 
face...

Mircea Coloșenco e tare oricum l-ai lua: a trecut prin 
încercări dure de viață personală și a frământat mult lumea 
aceasta... Cum l-am cunoscut mai târziu, în convorbirile noastre, 
telefonice mai mult, îmi evoca uneori anii pe care i-a petrecut 
în două-trei sate din ținutul Tutovei, „numele cel frumos“ – 
cum îl numea Arghezi scriind despre poetul G. Tutoveanu – ca 
profesor al limbii noastre strămoșești, cultivând în inimile 
tinere dragostea pentru frumusețea limbii și literaturii române, 
deșteptându-le școlarilor, sunt sigur, interesul pentru istoria 
literară.

Istoric literar forte, beton armat al memoriei, Mircea 
Coloșenco vine cu înclinația etică a basarabenilor încercați la 
limita posibilului. Tenace, umblă, caută, scotocește, răscolește, 
descoperă de te miri. Dă peste oameni-martori pe care-i 
credeai defuncți de când lumea... Toți suntem vii, dar el e viu de-
adevăratelea. Dispune de vocația anvergurii și a exhaustivului 
în tot ce întreprinde, lucru vădit în excelentele ediții critice, 
apărute sub egida Academiei Române: Eminescu, Liviu 
Rebreanu, George Bacovia, Ion Barbu (i-a scris și biografia), 
Nicolae Labiș, Nichita Stănescu, ediții situate pe treapta 
virtuozității genului căruia i s-a consacrat. Este, în același timp, 
poet, publicist și eseist, citit de mine cu plăcere și mare interes. 
Discutând cu el literatură, n-ai unde să te ascunzi în erudiția ta: 
oriunde dă peste tine, încât ți-e și frică... 

Noi suntem alcătuiți din fluide și țesuturi, el e din fluide 
și cremene. O forță, dar nu una manifestată prin exuberanță 
ori explozii, ci aplicată adecvat pe direcția de cercetare, 
cumpănită, judicioasă, neiertătoare cu impresia fugitivă oferită 

drept știință și judecată de valoare. 
Piatra lui de încercare într-ale istoriografiei cred că a 

fost Eminescu. Strateg, posedă în această privință și pedala 
apropierii și pedala distanței de subiect, 
astfel că vede bine și de aproape și de 
departe. Notele, variantele și comentariile la 
volumul său Eminescu. Poezii. Editura Opera 
Magna, Iași, 2005, sunt o adevărată „comoară 
pe moșie revărsată“. Subiect suprem, câmp 
primejdios... Eminescologii sunt o rasă 
aparte, nu prea amabili între ei, învățați cu 
prada grasă. Mircea Coloșenco e tare. Rezistă 
și intră în arenă. A învățat de la George 
Călinescu faptul că proba de foc pentru un 
critic ori un istoriograf rămâne Eminescu, 
geniu neconsumptiv, care te răsplătește 
în sistem binar: ori pe scut, ori sub scut... 
Pentru reveriile mele istoriografice, volumul 
său – care, deși e publicat sub denominația 
Colecția „Biblioteca Bârladul“ a Fundației 
regretatului meu coleg într-ale medicinei, dr. 

Constantin Teodorescu, a apărut într-o editură ieșeană – îmi 
este carte de căpătâi, mie, care am foarte multe ediții Eminescu. 

O întâmplare... Dădusem, într-o revistă obscură din alte 
vremi, peste traducerea latină a unei poezii de Eminescu. O 
traducere în latină rămâne pentru mine un dar cu o savoare 
rară. Dacă nu mă înșel, era a lui Ștefan Bezdechi. Am căutat-o 
repede în ediția lui Mircea Coloșenco, încredințat că nu o voi 
găsi semnalată (încredințat, nu fericit, că-l voi prinde în ofsaid, 
deoarece nu sunt omul!). Închipuiți-vă, o avea! Fericit am fost 
deoarece mi-a confirmat încă o dată că, în acest domeniu, e 
infailibil! Duce investigația până în pânzele albe!

Despre omul Mircea Coloșenco? Își are paradoxul lui: în 
timp ce îl cunoști, descoperi că nu-l cunoști! Te lasă la dispoziția 
bănuirilor. Te imobilizează cu verzuii lui ochi sticloși, deprinși 
cu iscodirea minților, de ajunge până-n adâncul bucoavnei 
sufletului, citindu-ți-o rând cu rând: nu scapi!

... Și, totuși, ochii aceștia i-am văzut, nu o dată, umezi! 
Scapi tu, dar intră în blocaj el. Perplexitatea aceasta are un 
nume feminin: emoția. Iar emoția are o mamă: sensibilitatea!

... 80 de ani? Dar ce-s 80 de ani?! Întrebați-mă pe mine. 
Mulți înainte!

București, 20 iunie 2018. 
Prin telefon.

C. D. ZELETIN

Până în pânzele albe…
Mircea Coloșenco 80
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Primul ascendent atestat documentar al familiei Greceanu a 
fost Neculai, care, la 30 decembrie 1739, îndeplinea dregătoria de 
vel (mare) căpitan de Greceni1, ținut cu caracter militar din sudul 
Basarabiei. Olatul (regiunea) Greceni și-a luat numele de la satul 
Greceni, existent astăzi în Republica Moldova, iar lui Neculai i s-a 
spus Greceanu, astfel că – fenomen frecvent întâlnit în epocă – 
toponimicul a devenit nume de familie. 

Din căsătoria lui Neculai cu Anița, fiica logofătului Coste Adam, 
nepoata lui Adam Moviliță, ctitorul mânăstirii Adam, s-au născut 
trei fii: Constantin (cca. 1730 – cca. 1813), Ilie și Iancu (+ante 1800). 
Cu excepția lui Ilie, devenit călugărul Ioanichie, ceilalți doi frați, 
Constantin și Iancu, au dobândit statutul de mari boieri, atât datorită 
moștenirii materne – moșiile Diocheți și Drăgușeni în Covurlui – cât, 
mai ales, politicii matrimoniale: soțiile lor, Safta Dumitru Calimah, 
nepoata domnului Ioan Calimah, și Elena Lupu Donici2.

Fiul cel mare al lui Iancu, Ioan (1770–1831), care a fost, 
printre altele, ispravnic de Tutova (1821–1822), mare vornic al 
Țării de Jos (1824–1831), a stăpânit părți din moșiile familiei 
Diocheți și Drăgușeni, precum și moșii de zestre de la soție din 
Ținutul Tutovei3. În anul 1815, banul Ioan Greceanu stăpânea un 
loc de casă în „mahalaua din gios, spre ocolu vitelor“ a târgului 
Bârlad4. Documentul menționează că în casele de la Ioan Greceanu 
locuia doctorul Huber, primul medic al orașului, ceea ce înseamnă 
că proprietarul închiriase casa, întrucât el locuia în conacul de la 
Diocheți, unde a și murit de holeră în anul 1831. Construcția lui 
Ioan Greceanu, terminată de fiul său, Neculai (1815 – post 1851), 
se încadrează în arhitectura specifică Moldovei din secolul al XIX-
lea.  Casa Grecenilor, durată din cărămidă, pe o temelie din același 
material, era compusă din demisol, unde erau 2 camere, casa scărilor 
și beciul, iar etajul cuprindea 6 camere dispuse de-a lungul unei săli 
spațioase. Prin analogie cu reședințele boierești ale vremii, în casă 
se intra pe sub o boltă de cărămidă, susținută de stâlpi masivi, acolo 
unde trăgeau trăsurile pe vreme rea; mai târziu, bolta s-a înlocuit cu 
un balcon din stâlpi de metal, cum este astăzi.

Ioan Greceanu și soția sa, Nastasia Costandache, au avut 
doi băieți, Neculai și Iancu (1812–1858), și două fete: Smaranda, 
iar cealaltă, al cărei nume de botez nu este cunoscut. Neculai și 
Iancu Greceanu, stabiliți la Bârlad, au sporit patrimoniul funciar al 
familiei prin căsătoriile cu bogate fiice de boieri din Țara de Jos a 
Moldovei  : Elena C. Iamandi și Smaranda Costache5. Dispunând de 
însemnate resurse financiare, rezultate atât din moșiile soției, cât 
și din funcțiile administrative deținute, Neculai Greceanu a finalizat 
construcția caselor din Bârlad și a conacului de la Simila6 , pe terenul 
căruia a ctitorit, împreună cu părinții săi, Biserica „Sfinții Împărați 
Constantin și Elena“. Frații Greceanu au fost executorii testamentului 
verișoarei lor primare, Elena Iancu Greceanu, care fusese cea de-a 
treia soție a scriitorului și traducătorului  Alexandru Gh. Beldiman7. 
La 8 iunie 1838, frații Greceanu au declarat Epitropiei Spitalului 
„Sf. Spiridon“ din Iași că, pe lângă suma hotărâtă de ruda lor, din 
venitul moșiei Popeni, județ Vaslui, necesară înființării, la Bârlad, a 
unui spital care să poarte numele fondatoarei, Elena Beldiman, ei se 
obligă să verse Casei „Sfântul Spiridon“ o sută de mii de lei la cursul 
pieței, precum și alte bunuri necesare așezământului spitalicesc8. 
Epitropia „Sfântul Spiridon“ și-a dat consimțământul prin adresa 
nr. 259/28 iunie 1838, asumându-și obligația întreținerii spitalului 
„Elena Beldiman“ din venituri proprii. În aceste condiții, Neculai și 
Iancu Greceanu au deschis spitalul, la 27 octombrie 1838, în casele 
agăi Gheorghe Costache 9.

Grecenii din Moldova s-au implicat în revoluția de la 1848: patru 
Greceni figurează printre semnatarii „Petițiunii-proclamațiune 
în numele tuturor stărilor Moldovei, din 28 martie 1848“10. Ei au 
susținut idealul Unirii Principatelor și au acceptat, cu rezerve, 

actele democratice ale dezrobirii țiganilor de către domnul Grigore 
Alexandru Ghica (1855) și al desființării privilegiilor boierimii 
(1857). Înrudiți cu boierul filantrop Neculai Roșca Codreanu 
(1808–1854),  Neculai și Iancu au semnat ca martori Testamentul 
din 30 ianuarie 1854 al vărului lor 11. Continuând vocația spirituală 
a familiei, Neculai și Iancu Greceanu s-au înscris, prin donațiile 
lor, pe lista ctitorilor care au contribuit la edificarea Bisericii „Sf. 
Dumitru“ din Bârlad, în anii 1835–183812. De asemenea, Neculai și 
soția sa, Elena C. Iamandi, au fost ctitori ai Bisericii „Sfinții Împărați 
Constantin și Elena“ de la Simila. Totuși, fiul lor, Costache Greceanu 
(1823– 1858), decedat la Paris, nu avea să fie înmormântat în 
biserica menționată, ci în Biserica „Sfinții Voievozi“ din Bârlad13. 
După înhumare, Epitropia bisericii a vândut „53 ocă plumbu, de la 
sicriul răposatului boieriu Costache Greceanu“14, pentru suma de 
146 lei și 16 parale. Plumbul fusese hărăzit bisericii de către familia 
decedatului.

Descendența lui Neculai Greceanu s-a stins odată cu săvârșirea 
din viață a lui Costache, pentru că acesta, căsătorit cu Eufrosina 
Iancu Văcărescu (1837–1870), nu a avut fii. Tânăra văduvă de 21 
de ani a fost nevoită să scoată la vânzare moșiile Mastatici și Simila, 
conacul din același sat, sumă care a acoperit datoriile făcute de soțul 
său15, dar nu și casele din Bârlad, proprietatea lui Iancu Greceanu.

În anul 1868, când orașul a avut onoarea de a-l primi pe 
domnitorul Carol I de Hohenzollern-Sigmaringen, autoritățile locale 
au decis ca principele să fie găzduit la reședința Greceanu16, actualul 
sediu al Protopopiatului Bârlad. 

De la această dată, nu mai avem informații exacte despre modul 
în care a decurs proprietatea casei Greceanu. Cert este faptul că, la 
începutul secolului al XIX-lea, casele și locul aparțineau avocatului 
Mihai Cristescu-Vasiliu, care, credem, le cumpărase de la Vasile, 
unicul fiu al lui Iancu Greceanu17. După 1831, fiicele avocatului au 
vândut casa și locul Protopopiatului, care funcționează în prezent 
în aceeași casă.

Note:
1.	 Radu Sc. Greceanu, Familia Greceanu din Moldova. Considerații 

genealogice, în Arhiva genealogică, 4(9), 1997, III-IV, Editura 
Academiei Române, p. 174.

2.	 Ibidem, p.182.
3.	 Ibidem, p. 183.
4.	 Tabla măsoriștii târgului dela 1815 pe toate mahalalile și vatra veche, 

în Ioan Antonovici, Documente Bârlădene II. Actele de proprietate ale 
Casei Obștei Târgului Bârlad, Bârlad, Tipografia Neculai N. Peiu, 1912, 
p. 380.

5.	 Radu Sc. Greceanu, op. cit., p. 183.
6.	 Iacov Antonovici, Documente bârlădene, V, Diverse, 1926, Atelierele 

Zanet Corlăteanu, Huși, p. 248.
7.	 Radu Sc. Greceanu, op. cit., p. 184.
8.	 Iancu Graur, Nicu Botezatu, Istoricul spitalului din Bârlad (1838–

1944), în Bârladul odinioară și astăzi, II, p. 540.
9.	 Ibidem.
10.	 Aceștia sunt: Neculai vornic, Iancu vornic, Gheorghe agă (1805–

1851) și Ioan (1800 –1855). Cornelia Bodea, 1848 la români, vol. I, 
București, 1982, p. 362-363.

11.	 Iacov Antonovici, op. cit., p. 113.
12.	 Ibidem, p. 95-97.
13.	 Radu Sc. Greceanu, op. cit., p. 184.
14.	 Iacov Antonovici, op. cit., p. 68.
15.	 Radu Sc. Greceanu, op. cit., p. 184.
16.	 Iacov Antonovici, op. cit., p. 277.
17.	 Memoriul lui Andrei V. Ionescu, primar al Bârladului, de 5 ori, și 

deputat de Tutova. Întocmit și semnat de acesta la 12 iulie 1907, la 
solicitarea preotului Ioan Antonovici, Ibidem.

* Foto coperta 4.

Elena MONU 

Casa Greceanu*
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Între personalităţile de vârf ale ştiinţei şi culturii 
româneşti de azi, un loc aparte îl ocupă C.D. Zeletin, medic şi 
biofizician, poet, prozator, traducător, eseist, născut în satul 
Burdusaci, comuna Răchitoasa, fostul judeţ Tecuci (azi, Bacău), 
la 13 aprilie 1935. Opera literară integrală a lui C.D. Zeletin 
se conturează în seria de şapte volume masive, bibliofile, de 
Scrieri asumate de Editura bucureşteană Spandugino, Colecţia 
„Distinguo”, nume inspirat chiar de titlul uneia dintre cărţile 
autorului. Selecţia şi arhitectura celor şapte volume aparţin 
scriitorului. Până astăzi, au apărut şase volume, începând cu 
2012, al şaptelea fiind în curs de pregătire 
şi editare. La sfârşitul lui 2017, C.D. 
Zeletin ne-a făcut însă surpriza de a ne 
dărui un al optulea volum, care nu intră 
în serie, cu titlul Domnu-i domn şi lerui 
ler (Editura Spandugino, Bucureşti, 2017, 
496 p.), cuprinzând Proze, Convorbiri 
şi insolita secţiune, inedită, La arderea 
manuscriselor… La rândul lor, prozele 
sunt eseuri, memorii, amintiri, evocări, 
portrete, de o pronunţată varietate, 
făcând corp comun şi la nivel axiologic 
cu întreaga operă literară, având în 
prim-plan poetul, autorul insistând, 
cu puternice argumente, că este poet 
care traduce şi nu traducător care scrie 
şi poezie. Din acest punct de vedere, 
grăitoare sunt consideraţiile despre 
sonetul Veneţia al lui Eminescu (vezi, de 
pildă, eseul Canalul veneţian), la prima 
vedere doar o traducere după Venedig, 
de Cajetan Cerri (1850), în realitate, 
operă pe deplin eminesciană, numărând 
peste douăzeci de variante. Acest spirit 
creator eminescian îl marchează profund 
şi pe C.D. Zeletin, în întreaga operă, mergând până la ultimele 
consecinţe. După Ion Barbu, nu întâmplător şi el om de ştiinţă 
(matematician) şi poet, C.D. Zeletin este cel mai eminescianizat 
poet român atins, adică, de-adânca sete a formelor perfecte: „Şi 
eu, eu sunt copilul nefericitei secte/ Cuprins de-adânca sete a 
formelor perfecte;” (Icoană şi privaz). 

Petru Creţia vedea aici marea primejdie în legătură cu 
soarta manuscriselor eminesciene, explicând, în acelaşi timp, 
„incapacitatea” poetului de a-şi duce la bun sfârşit editarea în 
volum a poeziilor, sarcină pe care şi-a asumat-o, în cele din 
urmă, Titu Maiorescu, văzut de majoritatea exegeţilor, inclusiv 
Perpessicius, ca autor exclusiv1 al ediţiei de la sfârşitul anului 
1883. Îngrijorarea lui Petru Creţia sună astfel, în Testamentul 
unui eminescolog: „Se ştia un artizan perfect, iar setea lui de 
şi mai multă desăvârşire i-a devorat opera, i-a abolit-o în 
bună măsură din contemporaneitate, i-a alterat adevăratele 

1	 Optica va fi revizuită de Nicolae Georgescu în Mihail Eminescu, Poesii, cu 
formele şi punctuaţia autorului, ediţie critică sinoptică, de N. Georgescu, 
Editura Floare albastră, Bucureşti, 2004, 366 p.

proporţii. La fel de îmbelşugat ca Victor Hugo în inspiraţie şi 
în îndeplinire, a fost mai auster decât Mallarmé, alunecând în 
abisul unor decantări fără soroc. Cum oare ar fi arătat volumul 
lui de poezii publicat de el însuşi? Cu neputinţă de ştiut, 
dar am putea avea mari temeri. Trăind mulţi ani în preajma 
operei sale, am ajuns să mă conving de două lucruri: că nici o 
redactare nu i se părea definitivă şi că, din ce aşternea în scris 
în chip spontan, nu-l mai interesa cu vremea decât foarte puţin, 
până la a nu-şi mai aduce aminte, ca pierdut într-un labirint. 
Să fi trăit un veac, e greu de nădăjduit că şi-ar fi publicat opera 

şi uşor de crezut că ar fi sărăcit-o de mari 
biruinţe ale verbului poetic. Eminescu 
este de recuzat şi ca judecător al operei 
sale şi ca editor al ei. Aşa, cum s-a ales din 
vreme, puţin cu voia lui şi mult fără de 
ea, suntem mai bogaţi cu capodoperele 
din ediţia Maiorescu şi cu ce a rămas din 
manuscrise, un tezaur fabulos. Aşa a fost 
să fie şi este bine că a fost aşa. Deşi am 
inima grea, pentru că ştiu că, fiind cum 
era, trebuie să fie foarte supărat pe noi.”2 

Într-un anume sens, Petru Creţia are 
dreptate, confirmat fiind de scrupulele 
estetice împărtăşite de poet şi Veronicăi 
(scrisoarea din 8 februarie 1882), în 
momentul când criticul i-a propus să-şi 
pregătească volumul: „Titus îmi propune 
să‑mi editez versurile şi am luat de la el 
volumul din 1870-1871 din «Convorbiri» 
unde stau «Venere şi Madonă» şi 
«Epigonii». Vai Muţi, ce greşeli de ritm şi 
rimă, câte nonsensuri, ce cuvinte stranii. 
E oare cu putinţă a le mai corija, a face 
ceva din ele? Mai nu cred, dar în sfârşit 
să cercăm.”3  Pe de altă parte, Maiorescu 

a fost lăudat şi pentru că a salvat lada cu manuscrise de o 
eventuală distrugere a acestora de către poetul însuşi, fie 
din hiperexigenţă, fie din pricina vreunui simptom nevrotic, 
dându-se ca exemplu momentul spargerii geamului vitrinei 
din librăria unde era expus exemplarul ediţiei Maiorescu. 
Evident, lucrurile sunt mult mai complicate decât o prezintă 
exegeţii.

Aici, ne interesează însă, prin comparaţie, cazul de 
maximă autoexigenţă în privinţa formelor poetice, iterat de 
contemporanul nostru C.D. Zeletin. Numărul anilor i-a permis 
acestuia să ducă la bun sfârşit cea mai mare parte a operei sale 
de poet şi de traducător din literaturile italiană şi franceză 
(dar nu numai), culminând cu Michelangelo şi Baudelaire, 
îndeobşte. Mai mult, ediţia de Scrieri în şapte volume, după 
cum am remarcat, s-a împlinit sub directa voinţă auctorială. 
Pare că n-ar mai fi nimic de spus. Şi, totuşi, surpriză, 

2	 Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1998, p. 260.

3	 Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit, ediţie îngrijită, transcriere, note 
şi prefaţă de Christina Zarifopol-Illias, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 188.

Theodor CODREANU

C. D. ZELETIN: ARDEREA MANUSCRISELOR



Pagina  16 Cronică / eseu
C.  D.  Zeletin ne oferă, în premieră, o neobişnuită experienţă 
a distrugerii manuscriselor, lăsându-ne un „mini-roman” 
motivaţional, intitulat La arderea manuscriselor… Arderea e 
metaforică, fiindcă, in concreto, a recurs la o faptă cu mult mai 
trudnică: ruperea în bucăţi a manuscriselor şi trimiterea lor 
la tomberon: „Trei pubele pline ochi cu hârtii rupte.”4 Din câte 
ştiu eu, Eminescu al formelor hiperdecantate, în ciuda tuturor 
alarmiştilor, n-ar fi recurs niciodată la arderea manuscriselor, 
din simplul motiv că solicita, foarte îngrijorat, înapoierea lăzii 
cu manuscrise nu pentru a le distruge, ci pentru a le salva şi 
a le supune desăvârşirii. În cazul lui C.D. Zeletin, este o altă 
situaţie, izvorâtă însă din aceeaşi sete a formelor perfecte. 
Operele care nu-l mai satisfac datează, în majoritate, din 
copilărie, adolescenţă şi din prima tinereţe. Şi asta în ciuda 
limbajului surprinzător de matur şi de nuanţat, coroborat cu 
un fond ideatic real. Eminescu se arăta foarte nemulţumit de 
ritm, rimă, nonsensuri, cuvinte stranii; C.D. Zeletin, dimpotrivă, 
este uimit cât de sigure îi erau în adolescenţă formele poetice, 
ca limbă şi stil: „Câtă frumuseţe stranie, stângace, câtă puritate 
în aceste structuri lirice ingenui, câtă însufleţire în arta unui 
copil, apoi a unui adolescent, pe care le neg prin rupere şi 
azvârlire pentru totdeauna. Căci le puteam azvârli într-un colţ 
de pod ori în fundul unei lăzi oarecare, nu în pubelă! Şi – lucru 
de mirare pentru mine cel de acum: câtă ştiinţă în exprimarea 
prozodică şi în mărturisirile nestingherite ale sufletului! 
Găsesc multă nimerire lexicală.”5 

Mai mult de atât, nici atunci, nici la maturitate n-a făcut 
concesii conjuncturale, având o ostilitate organică faţă de co-
munism: „Am refuzat orice concesii ideologiei comuniste, dar 
absolut orice, păstrându-mi puritatea morală.”6 O spune în re-
petate rânduri, de unde şi debutul tardiv în volum (1977), de 
unde, poate, şi puţinătatea versurilor sale prin comparaţie cu 
traducerile şi proza. Puritatea morală se traduce, în esenţă, în 
puritate estetică, nu invers. Îşi aduce aminte că, de fapt, prima 
ardere de manuscrise a izvorât din teroarea istoriei, în 1949, 
când România Mare, în care se născuse, nu mai era şi numele ei 
devenise tabu. O rememora în metafora rotundităţii Romaniţei, 
în care ascundea cuvântul roman/român7. Amânarea, peste 
decenii, a ruperii manuscriselor s-a produs din respectul 
pentru copil şi adolescent: „Într-un  anume fel mental, distrug 
tocmai ceea ce este mai viu, ceea ce e mai multă viaţă – adi-
că imaginile mişcării care e căutarea!”8 Dramatismul arderii, 
antinomic, e recunoscut în setea de perfecţiune eminesciană, 
poetul refuzând, în evoluţia sa, a-şi mai aduce aminte că, flutu-
re fiind, a fost, nu demult, omidă: o trufie estetică argheziană a 
potrivirii de cuvinte, poate (Nehotărâre). Între poeziile „arse”, 
mai multe texte sunt închinate lui Mihai Eminescu, din varian-
ta datată 1956 (la 21 de ani), salvând doar prima strofă, care 
evocă travaliul poetului de a regăsi Cuvântul primordial: „Prin 
tine a primit Cuvântul/ Puteri, de când s-a desfăcut,/ Din sâm-
burele prim, pământul/ În legi, în spirit şi în lut…”9 Arderea are 
sensul distilării la nesfârşit, de aceeaşi sorginte eminesciană a 
variantelor: „Veşnic am ales, veşnic am cernut, veşnic am diso-
ciat, veşnic m-a nins cenuşa unor astfel de arderi. Sufletul meu, 
fericit zbuciumat, a fost o distilerie. Cine te poate osândi că 
alegi lamura, adică esenţa fructului ce eşti şi că arunci tescovi-
na, boasca, ori că sufli peste zbuciumata sită a grăunţelor tale, 

4	 C.D. Zeletin, Domnu-i domn şi lerui ler: Proze, Convorbiri, La arderea 
manuscriselor..., Bucureşti, Editura Spandugino, 2017, p. 353.

5	  Ibidem, p. 355.
6	  Ibidem, p. 354.
7	  Ibidem, p. 361.
8	  Ibidem, p. 363.
9	  Ibidem, pp. 408-409.

ce le-ai tot zbătut de la stânga la dreapta şi invers, împrăştiind 
hoaspa în cele patru vânturi?!”10

Eminescu se salva de primejdia încremenirii în forme 
perfecte printr-o redefinire a formelor clasice, ieşind din 
geometria pitagoreică: nu proporţiile de forme, zice poetul, 
sunt importante, ci proporţiile de mişcări11, ceea ce mi se pare 
a fi cea mai importantă revoluţionare a esteticii în timpurile 
moderne. Fără această schimbare de paradigmă, n-ar fi fost 
posibilă estetica lui Brâncuşi, care a înţeles că trebuie să 
surprindă nu proporţia de forme a păsării, ci proporţia de 
mişcări, care este zborul. Coloana Infinitului nu este oare 
zborul Luceafărului către începuturile divine? 

Ei bine, însetatul de forme perfecte, care era încă din 
adolescenţă, C.D. Zeletin, a înţeles încă de la vârsta de 18-20 de 
ani, în plină expansiune a proletcultismului, că se cuvine să-l 
urmeze pe Eminescu în labirintul perfecţiunii. Necunoscând 
însemnările din manuscrisele eminesciene, el apelează la 
mitul lui Pygmalion şi la exilul ovidian. Se vede silit să salveze, 
„din nu ştiu ce slăbiciune”12 (!), integral, două capodopere: 
Ovidiu (1954) şi Pygmalion (1956). Ovidiu, în primul rând, 
fiindcă el însuşi se simţea exilat în propria ţară, iar Pygmalion, 
deoarece a fost bântuitul/arhetipul însetării de forme 
perfecte. La douăzeci şi unu de ani, C.D. Zeletin reinterpretează 
mitul dintr-o perspectivă îndrăzneaţă, îndemnat şi de geniul 
eminescian care întrevedea perfecţiunea nu în chipul de lut, ci, 
fascinat de geniul popular românesc, în frumoasa fără corp şi în 
legănarea codrului fără ploaie, fără vânt. Nimfa pe care numai 
ochii minţii lui Pygmalion o văd, trebuia sculptată, desprinsă 
din lutul îngheţat al pietrei: „Şi în extaz fierbinte Pygmalion 
nebunul/ Splendoarea nimfei sale în piatră-o va sculpta!/ Pe 
stânca mea adie ferigi exuberante,/ Coboară lungi ghirlande 
sălbatici trandafiri,/ Din vale îmi trimite un corn chemări 
vibrante,/ Părelnicia mării, la fel, ademeniri.” Noul Pygmalion 
mărturiseşte că a văzut-o pe Galateea în noaptea unei mări 
istovite, marea fiind elementul care se supune proporţiei de 
mişcări aparent haotice. De aceea, geniul trebuie să surprindă 
starea pe loc/clipa suspendată eminesciană (vezi preţuirea 
specială a lui C.D. Zeletin pentru Stelele-n cer, pp. 108-111) în 
zvârcolirea mării: „Un straniu joc de forme şi jocuri efemere,/ 
Ca aurul în tremur de-o clipă să-mi ofere/ Pe veci o împietrită 
icoană de femeie,/ Ca să te pot concepe, ascunsă Galatee!/ 
Aleargă-n mine repezi umori învălmăşite,/ Un gol pe altul-l 
cere; sunt singur cum n-aş vrea,/ Şi-mi cântă marea liber din 
valuri înmulţite/ Şi spuma şopoteşte secrete-n mintea mea…/ 
O linie când moare aprinde pe cealaltă…”13

Nefiind un Narcis, pândit de împietrirea în propria 
imagine (Francis Bacon), cum însuşi Pygmalion riscă să apară 
în anumite interpretări, artistul mitic, ştiind că divinitatea 
a revărsat peste chipul de lut suflarea vieţii (proporţia de 
mişcări, în limbaj eminescian), roagă zeiţa să pogoare viaţă 
(„harul eternei frumuseţi”) peste geometria minţii, trudnica lui 
creaţie: „Asistă dar, zeiţă, la prăbuşirea minţii/ Când paşii care 
calcă mereu pe jurământ,/ M-afundă-n codrul sumbru şi-amar 

10	  Ibidem, p. 365.
11	  Iată această însemnare extraordinară din manuscrise: „S-a zis de mult 

că frumuseţea consistă în proporţia de forme. Nimărui (s.n.) nu i-a venit 
în minte că consistă în proporţia de mişcări şi, cu toate acestea, asta e 
adevărata frumuseţe. Frumuseţi moarte sunt cele cu proporţie de forme, 
frumuseţi vii cele cu proporţie de mişcări. E evident că această proporţie 
de mişcare unde nimic nu e prea întins, nici prea flasc, e o stare de 
echilibru – fericirea.” (M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda 
ediţiei, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1993, p. 332).

12	  C.D.Zeletin, op. cit., p. 384.
13	  Ibidem, p. 386.
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al neputinţei/ Şi ard de neputinţa legată de-un cuvânt!”14 
Afrodita este uimită de uriaşa luptă cu piatra: „Pygmalion, 
avut-am ochi treji când în furtună/ Străfulgerau în piatră, 
cu geniu, ochii tăi./ Athena îşi adoră statuia ta perfectă/ Şi 
noaptea lasă rouă de aur peste ea./ Doar Polyphem ciclopul cu 
ura lui abjectă/ Mânie neagră-o viaţă în piept îţi va păstra…/ 
Statuii i-am dat viaţă!”15

Înclin să cred că nu numai întregul volum comentat aici, ci 
şi opera, în ansamblul ei, îşi are ghinda-arheu în acest poem pe 
care autorul era gata să-l îngroape în uitare pentru totdeauna. 
Vom găsi în numeroase texte nuanţări cu mult mai rafinate ale 
acestei poetici pe care eu am asimilat-o, la începutul anilor 
’2000, noii paradigme a transmodernismului, văzută de poet 
ca o călătorie spre transparenţă, cum sună şi titlul volumului 
său de debut din 197716. Întreaga operă a lui C.D. Zeletin 
este o călătorie spre transparenţă, acele distilări necontenite 
către formele perfecte. Altfel spus, din opacitatea lumii spre 
lumea-lumen, îndumnezeită, cum o numea Părintele Dumitru 
Stăniloae. Distilarea aceasta hristică, euharistică, dovedeşte că 
lumea „e «lumină» inepuizabilă conform cuvântului românesc 

14	  Ibidem, p. 387.
15	  Ibidem, p. 388.
16	  Cf. Theodor Codreanu, Poetica transparenţei, în vol. Transmodernismul, 

Editura Junimea, Iaşi, 2005, colecţia Ananta. Studii transdisciplinare.

«lume», care vine de la latinescul «lumen». (…) Potrivit 
credinţei noastre, lumea se luminează în relaţia ei ontologică 
cu Dumnezeu, care e sensul ei suprem.”17 

Drumul parcurs de literatura lui C.D. Zeletin este de la 
mitul lui Pygmalion al adolescenţei către lumea-lumen a lui 
Iisus Hristos. Veţi găsi, în proza eseistică numeroase mărturii 
în acest sens. Noroc că arderea manuscriselor n-a fost o 
ardere de tot, scriitorul îndurându-se de păstrarea unor texte, 
unele întregi, altele prin câteva strofe, versuri, metafore, din 
cele mai multe reţinând doar titlurile şi anul creaţiei. S-ar 
putea ca unii să-l condamne de cruzime, fiindcă şi-a aruncat 
la pubelă „odraslele” evaluate ca fiind „avortoni”. Dar dacă şi 
altele, afară de textele salvate, au fost fiinţe vii? Dar dacă se 
dovedeşte din nou că Petru Creţia avea dreptate, judecându-l 
pe Eminescu şi argumentând că autorii nu sunt deloc buni 
critici şi administratori ai propriilor opere?

Dincolo de aceste întrebări, legitime sau nu, C.D. Zeletin, 
prin La arderea manuscriselor…, ne-a dăruit o operă cu totul 
neobişnuită, de un straniu dramatism, nemaiîntâlnită în 
literatura noastră, cel puţin.

17	  Dumitru Stăniloae, Teologia Dogmatică Ortodoxă, Bucureşti, 1978, pp. 
347-348.

„– Ast’ noapte poposisem pe-abruptul ţărm al mării,
Nu ştiu ce-aveam pe suflet: doream ca să mă scald, 
Să prind întreagă-n braţe zburdălnicia zării, 
Să răcorească apa toracele meu cald?! 
Purta cu zarvă marea coroana ei involtă 
Învârtejind în larguri ninsori de mărgărint,
Ca să-şi arate taina ascunsă în revoltă...
Atunci, îmbietoarea mireasmă de absint
Și sânul spumei albe pierzându-se pe prunduri 
Și-n urmă unda lină râzând mărunt, mărunt,
Chemările pădurii venite din străfunduri 
Spre-a se-mpleti cu taina imensului cărunt,
Zvâcnirea repetată a apei doritoare
Să spele stânca arsă – aminte mi-au adus 
De-o noapte fermecată, de-o noapte-nrobitoare 
Şi-al cărei vis la nimeni, la nimeni nu l-am spus!

Ah, n-am să spun vreodată, nu uit că-n noaptea-aceea,
În marea istovită văzui pe Galateea!

Azi iarăşi bat faleza şi-aştept ca niciodată: 
Privirile-mi de-argintul talazului le prind
Şi-i caut în adâncuri făptura ne-ntrupată, 
Iar când zăresc talazuri tresar c-un straniu jind. 
Scârbit de fastul lubric domnind in piscineie, 
Jurat-am Afroditei nicicând să nu mă-nsor, 
Să nu-i invoc nici genul, dar Noaptea Galatee 

Mă strigă, mă respiră prin gura florilor! 
Mi-s zeii toţi prieteni şi zeii toţi ca unul 
Olimpul vor deschide şi marmură mi-or da 
Şi în extaz fierbinte Pygmalion nebunul 
Splendoarea nimfei sale în piatră-o va sculpta! 
Pe stânca mea adie ferigi exuberante, 
Coboară largi ghirlande sălbatici trandafiri, 
Din vale îmi trimite un corn chemări vibrante,
Părelnicia mării, la fel, ademeniri.

Tăcută, nu mai bate stăruitoare dalta, 
Căci a visat o formă și nu mai vrea o alta.

Talazurile toate s-au mistuit și-n apă 
Şi-aprinde floarea lunii tremurătorul dar, 
Într-un fior de valuri alunecă şi scapă, 
Se-împrăștie, se-adună şi înfloreşte iar...
Un straniu joc de forme şi jocuri efemere, 
Ca aurul în tremur de-o clipă să-mi ofere 
Pe veci o împietrită icoană de femeie, 
Ca să te pot concepe, ascunsă Galatee! 
Aleargă-n mine repezi umori învălmășite, 
Un gol pe altul-l cere; sunt singur cum n-aş vrea,
Şi-mi cântă marea liber din valuri înmulţite
Şi spuma şopoteşte secrete-n mintea mea...
O linie când moare aprinde pe cealaltă... 
Ah, nestatornicie, ce ai ascuns în miez? 

A fost o plăcută surpriză aprecierea în termeni superlativi de către domnul Theodor Codreanu a poeziei mele, 
Pygmalion, căreia, ca o premoniţie a validităţii, i-am întins o mână cu o secundă înainte de a o prăbuși în abisul arderii...

Redau, așadar, în întregime acest poem scris la 20 de ani...
C. D. ZELETIN

PYGMALION 
Monolog
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Unde-i ciocanul, unde-i stăruitoarea daltă? 
Nu vii, o, nereidă! Atunci visez, visez... 
Dar unde-s bieţii oare ce socotesc, nebuni, 
Că-n ziua de-astăzi zeii n-ar săvârşi minuni?

*

– Strângeţi-vă, prieteni şi sculptori şi fecioare, 
Viclene curtezane cu flaute de-argint! 
Dănţuitorii cupei să vină la serbare, 
Iar Mnaïs – cea mai albă copilă din Corint –
Colimasonului o treaptă sau două doar să-i suie 
Ca să-i desprind zaimful închis în patru bumbi...
– Priviţi cu toţi, prieteni, cum recea mea statuie
Imploră doar un suflet sub sâni de piatră scumpi! 
Zeiţa Afrodita mi-a liniştit frământul: 
Va fi dar Galateea femeie, cum am vrut? 
Mă simt ca o cenuşă ce stă s-o fure vântul; 
Mai greu ca ieri mi-e astăzi truditul trup de lut... 
Euforia-mi pare sălcie către seară, 
Mai albă-i Galateea ca spuma de pe mări... 
Petreceţi dar, prieteni, căci nopţile de vară 
Sunt scurte ca fiorul furatei sărutări!

Vă las aici, prieteni, grădina desfătării,
Mi-e dor măcar de-o oară la ţărmu-abrupt al mării!

Tu, mare Afroditi, balanţa tinereţii
O egalezi cu harul eternei frumuseţi
Şi simţurile crude de la-începutul vieţii 
Le înfloreşti, le aperi, le-aprinzi şi ne îmbeţi!
Asistă dar, zeiţă, la prăbuşirea minţii 
Când paşii care calcă mereu pe jurământ,
M-afundă-n codrul sumbru şi-amar al neputinţei 
Şi ard de neputinţa legată de-un cuvânt! 

În mine înfloreşte dorinţa ca o faptă; 
Bazinele visarea n-o ţin căci nu o au – 
Uitând cele jurate, privirile-ţi îndreaptă 
Şi-mi înviază-n piatră femeia care-o vreau. 
Se va-îmbina visarea cu dalta şi cu chipu-i, 
Balanţa egalată va străluci din nou, 
Când ca pe Galateea cerca-voi s-o închipui 
În piatră, lângă codri şi-al mării larg ecou!

Ce viu îţi arde astrul! M-aprind şi pier sub văzu-i; 
Zeiță, și-nspre viaţă ajută-mă să năzui...”

Răspunsul zeiţei

„– Eu, Afroditi, pentru cei ce-şi împart trăirea 
Cu visele de aur şi-s trişti când le ajung, 
Când galbenă în suflet le intră vestejirea 
Şi nebuníi străine în suflet îi împung, 
Mă prosternez iubindu-i şi le aşez cunună 
De flori îmbujorate de-olimpice văpăi; 
Pygmalion, avut-am ochi treji când în furtună 
Străfulgerau în piatră, cu geniu, ochii tăi. 
Athena îți adoră statuia ta perfectă 
Şi noaptea lasă rouă de aur peste ea. 
Doar Polyphem ciclopul cu ura lui abjectă 
Mânie neagră-o viaţă în piept îţi va păstra... 
Statuii i-am dat viaţă! Acuma lasă marea, 
Coboară în grădină: eşti răsplătit de zei, 
Căci gura Galateei aşteaptă sărutarea 
Şi sânii un torace scăldat de marea ei!”

1955, Bucureşti.

Plachetă apărută la 15 iunie 2018 şi 
volumul dedicat Poetului Nepereche.

SEMNAL
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Cu 10 ani în urmă, domnul profesor Vasile Ţugulea îmi 
acorda un interviu pentru revista Meridian matematic vasluian. 

Astăzi, la un an de la trecerea sa la cele veșnice, voi selecta 
fragmente din respectivul interviu, 
crâmpeie din viața unui om reper al școlii 
bârlădene, matematician de talie, având și 
largi deschideri spre umanioare: pasionat 
de istorie și de literatură, meloman avizat, 
prezență marcantă în viața cetății.

Mi-am oprit, neîntâmplător, selecția 
la momentul stabilirii Profesorului la 
Bârlad, schimbare de parcurs decisivă, 
care a făcut din copilul născut în Delenii 
Vasluiului, un bârlădean cu nume și 
renume durabil înscrise în memoria 
afectivă a foștilor elevi, colegi, părinți de 
elevi, a tuturor celor care l-au cunoscut.

Amintiri din şcoala primară, 
absolvită în 1936.

Eram în şcoala primară, am fost la 
urat împreună cu alţi băieţi de Crăciun şi 
am venit seara acasă cu bănuţii cîştigaţi. 
Aş fi vrut ca tata să mi-i schimbe cu un ban de valoare mai mare, 
de 5 lei, era pe atunci o monedă aurie cu chipul regelui pe care 
toţi copii ne-o doream. Tata a condiţionat însă primirea monedei 
de cunoaşterea tablei înmulţirii, pe care nu o stăpâneam destul 
de bine, până a doua zi dimineaţă când mi-am căpătat moneda 
pe merit. 

Ce cuprindea matematica din şcoala primară?

Corpuri geometrice și formule. Îmi amintesc că la examenul 
de admitere la liceu, am avut o problemă cu un con. În clasa 
a IV-a, învăţătoarea ne-a prezentat numărul π, construcţia 
empirică, cu sfoara şi diametrul. În schimb nu am făcut metoda 
figurativă – motiv pentru care la liceu în primul trimestru am 
avut probleme cu această metodă. În prima vacanţă, am apelat 
la cumnatul meu care era învăţător, tatăl academicianului 
Viorel Barbu, pentru remedierea problemei.

Amintiri din anii de liceu, la „Mihail Kogălniceanu“ din 
Vaslui.

În vremea aceea, de la şcoala primară se trecea direct la 
liceu care avea 8 ani și era împărţit în cursul inferior şi cursul 
superior, fiecare de câte 4 ani, iar cursul inferior se finaliza cu un 
examen de capacitate. Ecuaţiile şi algebra în general se studiau 
abia în anul IV de liceu, până atunci se studia doar aritmetica. 
Geometria plană a început în anul II de liceu, se făcea până 

la capitolul asemănarea. Profesor de matematică era domnul 
Romaşcu, un basarabean care vorbea cu accent rusesc, foarte 
bun la geometrie. Din păcate nu ne-am înţeles prea bine, poate 

pentru că stăteam în ultima bancă într-o 
clasă cu 52 de elevi şi nu puteam fi atent. 
Prima notă din liceu a fost 1 la geometrie, 
profesorul mi-a spus: „Îţi pun un arac!”; nu 
am rămas corigent, dar am suferit toată 
viaţa de geometrie plană!

Din clasa a III-a până în clasa a VII-a, 
am făcut cu profesorul Emanuel Gaiu şi 
totul a fost altfel, totul a fost bine. În clasa 
a III-a la aritmetică se făceau elemente de 
matematică financiară. În clasa a IV-a se 
făcea algebră şi geometrie în spaţiu.

Am înţeles teorema celor trei 
perpendiculare abia după cutremurul din 
1940, când pentru corpul vechi al liceului 
s-au pus proptele la pereţi. La examenul 
de capacitate am avut o problemă care 
se rezolva cu ajutorul ecuaţiilor, am fost 
singurul care am rezolvat-o şi am ieşit 
primul la examenul de capacitate.

Ţin minte că în vacanţa de vară după 
clasa a II-a, în casa părintească de la Deleni eram preocupat 
de construcţia centrului unui cerc folosind doar compasul. În 
1943 am găsit, la recomandarea profesorului Gaiu, un curs de 
geometrie în limba franceză semnat de Fraţii Iezuiţi, editat în 
1894 la editura Göbl, pe care l-am studiat ani de-a rândul. Nu 
mai ştiu când şi cum am învăţat limba franceză, dar ştiu că o 
vorbeam fluent.

Amintiri din cursul superior al liceului.

Din cei 52 de elevi din clasă în cursul inferior, în cursul 
superior am rămas doar 33 şi am terminat liceul 24 de elevi. 
Îmi amintesc că era o concurenţă teribilă în clasă între mine 
şi un coleg din Negreşti, Victor Novitki care avea o minte 
extraordinară pentru geometrie. 

În clasa a V-a se relua studiul geometriei plane, iar în clasa 
a VI-a, studiul geometriei în spaţiu. În clasa a VII-a se studiau 
analiza, calculul diferenţial şi algebra. Matricile şi determinanţii 
nu erau introduse dar se studiau ecuaţiile de tot felul.

Cred că am prins drag de analiză datorită profesorului meu, 
Emanuel Gaiu, un nume celebru la vremea aceea, cu iniţiative 
deosebite, a fost redactor al revistei „Matematica Bârlădeană”, 
revistă de prestigiu care a apărut în perioada 1922–1927 
la Liceul Codreanu. Mi-l amintesc pe domnul Garabedeanu, 
profesorul de biologie, un om frumos, cu o dicţie deosebită, cu 
mare capacitate de sistematizare, care a murit în luptele de la 
Tiraspol şi Odesa. În anul VIII am făcut matematica cu profesorul 

DANIELA TAMAȘ 

Crâmpeie de viaţă.
Vasile Țugulea 

(18 martie 1926, Deleni, Vaslui – 7 iulie 2017, Bârlad)
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Gheorghe Popa, care studiase la rândul lui matematica cu 
Alexandru Myller. Cu domnul Popa am fost ulterior şi coleg de 
catedră în perioada 1949–1952 la Vaslui 
şi ne întreceam mereu în rezolvarea 
problemelor. Am mai avut colegi celebri: 
dl. Cataramă la română, pomenit de 
Călinescu în Istoria literaturii române, şi 
dl. Boţ la istorie, coleg de şcoală militară 
cu dl. Ion Raţiu. 

La bacalaureat am ieşit al cincilea, 
pentru că nu am putut să iau 10 la 
matematică, deoarece a trebuit să fac şi 
lucrarea unui coleg care a ajuns profesor 
universitar de biologie.

Amintiri din armată.

Am făcut armata la cerere, pentru 
că era problema dosarelor, trebuia să fiu 
atent să nu fiu arestat. Am făcut armata 
la transmisiuni, am străbătut ţara în lung 
şi în lat, am cunoscut oameni cu poveşti de 
viaţă uimitoare, dar cel mai bun prieten 
mi-a fost cartea de geometrie a Fraţilor 
Iezuiţi, în format de buzunar. 

Amintiri din facultate.

Am făcut facultatea la Universitatea 
din Bucureşti. În anul I eram înscrişi 180 
de studenţi, frecvenţa nu era obligatorie, 
am terminat 22.

În anul I de facultate am avut curs de geometrie analitică 
cu Gheorghe Vrânceanu, un extrem de interesant curs de algebră 
liniară cu Octav Onicescu, iar cursul de analiză matematică 
cu Miron Nicolescu, era cel mai audiat curs, amfiteatrul Spiru 
Haret era plin şi la etaj.

În anul II am avut cursurile de geometrie analitică 
proiectivă în spaţiu şi de geometrie diferenţială cu Vrânceanu, 
am studiat funcţii de variabilă reală cu Miron Nicolescu şi de 
variabilă complexă cu Simion Stoilow, de fizică cu Atanasiu, de 
astronomie cu Gheorghe Demetrescu, de mecanică cu Victor 
Vâlcovici şi de ecuaţii diferenţiale cu Nicolae Teodorescu.

În anul III am continuat mecanica cu Vâlcovici şi 
astronomia cu Demetrescu, funcţii cu variabilă complexă cu 
Alexandru Ghica, curs facultativ de logică matematică cu 
Grigore Moisil, imediat după ce Moisil a revenit în ţară, după ce 
a fost ambasador în Turcia, teoria lui Galois cu Dan Barbilian, 
un curs nou; uneori Barbilian spunea: ştergeţi şi uitaţi tot de 
aici până aici, eram doar 20 de studenţi la acest curs, dar mi-a 
plăcut, am luat 10.

 În anul IV, după reforma învăţământului din 1948, 
s-au introdus limba rusă şi materialismul dialectic, istoria 
matematicii şi fizicii. 

 Am absolvit în 1949, dar atunci s-a desfiinţat examenul 
de absolvire şi peste doi ani s-a introdus examenul de stat. Era 
greu să supravieţuieşti la propriu : pentru a face rost de cartelă 
de masă am făcut de toate: am cântat în cor, am reprezentat 
facultatea la concursuri de cros. Profesorul Vrânceanu a vrut 
să rămân asistent la nou înfiinţata Facultate de petrol şi gaze. 
L-am rugat să îmi permită să mă duc înapoi la Vaslui să mă 
întremez, m-a lăsat, dar nici nu m-am întremat şi nici postul nu 
a mai fost disponibil peste un an. 

Am predat trei ani la Liceul Kogălniceanu din Vaslui şi după 
trei ani m-am dus să dau examenul de stat, 
care era din toată materia. Preşedinte 
de comisie Grigore Moisil, coordonator 
de lucrare Gheorghe Vrânceanu, tema 
„Congruenţe liniare în spaţiul Riemann“. 

Amintiri din Iaşi.

Din 1954 am predat la Şcoala 
Normală Vasile Lupu, unde locuiam în 
infirmeria şcolii şi mâncam la cantina 
şcolii; era foarte greu. Am solicitat alt 
post la minister, am primit ca ofertă 
Editura didactică, unde director era 
Ivanca Olivotto. Aici am dat examen şi o 
serie de probe şi m-am întors la Iaşi să 
aştept răspunsul. M-au anunţat că m-au 
acceptat şi mi-au cerut să mă prezint la 
post.

În iarna aceea cumplită, mi-am 
dat demisia şi am plecat la post, dar din 
cauza zăpezilor uriaşe, trenul s-a oprit 
în Bârlad. Mi-am amintit de un fost coleg 
de facultate care locuia în Bârlad, Vasile 
Dumitrache. El m-a convins să rămân, 
eu am fost de acord, dar numai până la 
deszăpezire... Între timp mi-am cunoscut 
viitoarea soţie şi aşa am rămas în Bârlad…

Luminiţa COJOACĂ

Pofta de carne se desface de 
moarte şi priviri

Stă îngerul întors şi se uită
Pâinea de pe masă o împarte 
În lapte şi miere
Laptele pentru oameni 
Mierea pentru câinii oamenilor
Setea o adapă cu un izvor
De carne fără apă
Paşii îi întrec peste dorinţa crudă
Oamenii când se uită 
Laptele se desface de spumă
Rând pe rând îi cunună
Aplauzele se împart
Pentru săraci
Bogaţii au nevoie de forţă
Să mişte din loc fericirea
Izvoarele nu se dau de pomană
Pofta de carne se desface
De moarte şi priviri 
Oamenii nu îi închină
În biserică
Rosturile le petrec
Să aibă ce să pună pe masă

Volum tradus de profesor, din limba 
franceză, apărut în anul 2013 

la Editura Curtea Veche.
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O prezență inconturnabilă în 
viața – de-acum înainte,  în istoria – 
învățământului și a scrisului bârlădean; a 
școlii, întâi de toate, pentru că Mihai Luca 
a fost – ce ușor se insinuează trecutul, 
chiar și gramatical! – profesor de limba 
și literatura română, autor de cărți, 
publicist,  iubitor, cunoscător  și avizat 
prețuitor de carte.

Îl vedeam mereu – iar atunci 
când nu-l vedeam, ni-l închipuiam – în 
compania cărții: chiar pe stradă, în drum 
spre bibliotecă sau editură, avea  mereu 
asupra sa, ca un semn dictinctiv, o servietă 
plină de cărți, reviste ori manuscrise. Nu 
e exagerat să spunem că a adunat, vreme 
de o viață de om, pagini, documente care 
să alcătuiască ori să întregească o istorie 
literară a Bârladului. Preocupat, apăsat 
chiar de grija ca valorile trecutului să nu 
fie neglijate și  să nu se piardă în uitare, 
cu gândul la „Oamenii care ne lipsesc”, 
s-a dedicat, alături de dr. C. Teodorescu, 
strângerii mărturiilor despre o seamă de personalități ale 
urbei (două volume, 2008, 2009).

Bibliofil și cercetător al bibliotecii, a omagiat Casa 
Națională Stroe S. Belloescu la centenar (2006). I-a elogiat pe 
oamenii bibliotecii: „Eugenia Moldoveanu: un om, o instituție”, 
1998; „Poeți bibliotecari la Casa Națională Stroe Belloescu”, 
2006.

A „povestit” frumos și documentat despre școlile 
Bârladului: „Școala Manolache Costache Epureanu. Încercare 
de schiță monografică”, 1997; „Liceul nr. 3 Bârlad. File de 
monografie” (în colaborare), 2010.

Având privilegiul de a cunoaște „pe viu”, de-a lungul anilor,  
mari scriitori, le-a reunit în volume dedicațiile-autograf. Așa 
s-a născut volumul apărut în 2016: „Fascinația și mirajul 
autografului. Cu interferențe autobiografice“.

Exprimându-și părerea de rău pentru plecarea dintre 
noi a profesorului Mihai Luca, o pierdere pentru Academia 
Bârlădeană și pentru noi toți, domnul C.  D.  Zeletin își 
amintește de aplecarea, firească, a profesorului bârlădean 
asupra lui Eminescu: a cercetat cum se reflectă Eminescu în 
scrisul tutovean, în cele două volume ale cărții „Eminescu. 
Studii și cercetări critice ale scriitorilor bârlădeni“, 2005. „Îl 
citeam cu interes, declară domnul C. D. Zeletin, discutând până 
la amănunt cu autorul pe marginea celor citite; un autor foarte 
receptiv la orice părere și, mai ales, o minte, o fire deschisă 
spre intelectualitate”.

Profesorul Mihai Luca: o prezență. Când se ridica să ia 
cuvântul, te așteptai – și așteptarea se împlinea – să asculți 
opinii, informații interesante, care ocoleau banalul, potențate 
fiind și de timbrul grav, baritonal al vorbitorului.

Ne va urmări imaginea profesorului Mihai Luca așa 
cum apărea în viața culturală a Bârladului, la sesiuni de 
comunicări, simpozioane, în sala de teatru sau de concert, la 

In memoriam

reuniunile Academiei Bârlădene. Îi vom 
păstra în auz cuvântul mereu sobru, 
avizat și doct. Pentru numărul recent 
apărut al revistei noastre, profesorul 
ne-a propus  prezentarea unui manual 
de limba română, apărut în urmă cu 100 
de ani. Elogiindu-i entuziast pe autori, 
„două dintre cele mai valoroase nume 
ale Academiei Române din  secolul 
trecut, Mihail Dragomirescu și Gheorghe 
Adamescu, își  exprima speranța că, 
descoperind acest „magistral manual“, 
Ministerul de resort, specialiștii de la 
catedră să-și fixeze, printre primele 
obiective, editarea de manuale în 
măsură să scoată învățământul actual 
din starea fluctuantă și lipsită de viziune 
în care se află. 

 Profesorul Mihai Luca a plecat 
fulgerător... Era, ca totdeauna, în plin 
șantier de lucru. Sperăm să apară cartea 
la care lucra, programată pentru luna 
mai. Se va numi:  „Prestigioși cărturari 

ardeleni în istoria culturală a Bârladului”.
Între timp/în timp, opera profesorului – scrisă și nescrisă 

– îi va croi drum, alături de atâtea „venerabile umbre ale 
Bârladului”, în viitoare pagini dedicate „Oamenilor care ne 
lipsesc”...

Elena POPOIU

Profesorul  Mihai Luca
(19 martie 1936, Avrămeşti - Puieşti, Vaslui - 23 aprilie 2018, Bârlad)
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Întotdeauna cînd citesc versuri ale poeteselor românce, 
gîndul mi se abate fie la Veronica Micle (care a adorat geniul!), fie 
la Magda Isanos (care a adorat „bărbatul“ –„Lasă-mă să-l robesc/
Visului meu pămîntesc“). Așa și cu volumul denumit „Fantasmele 
Versului Rău“ (titlu shakespearian, metaforă personificantă, cu 
aluzii și la semantica magică a eresurilor autohtone), semnat de 
poeta vasluiană Daniela Oatu, apărut la Editura Timpul din Iași în 
anul 2017. Dumneaei pare a fi, deocamdată, de partea veroniană. 

La prima vedere, avem de a face cu poezie despre poezie  
sau poemie despre poeme, o evidentă căutare într-o aventură 
estetică, de bună calitate, un fel de lecție despre zbor, cu ușoare 
filiații stănesciene. Dar dincolo de acestea, ne covîrșește spiritul 
și imaginația un animism liric, susținut de 
o supremă personificare. Versul cel Rău și 
fantasmele sale personificate personifică, la 
rîndul lor, întregul teritoriu al imaginarului 
liric oatian: poemul pleacă în larg, penița 
sărută, muza dormea, mă ceartă cocorii, 
mă ceartă marea, liniștea trage semnalul de 
alarmă, ursitoarea trage la sorți ș.a.m.d., încît 
orice poem din această carte este ca o ființă ce 
poartă în ea un suflet, o anima și un animus: 
„Dumnezeu e pe-aproape/ne spală de umbre/
prin ferestre deschise/pe frunte/pe pleoape//
cu sufletu-n iarbă/ de dor necosit/culegem 
ciorchine/de rugăciune/pînă la stele crește 
liniștea/vestind toaca în noi/pînă la stele/se-
mbună Versul cel Rău/se face cruce...“ („Pînă la 
stele...“).

De la poetul francez Charles Baudelaire 
(Florile Răului=Versul cel Rău) care 
descoperea estetica urîtului, dar fără ironia 
acestuia, de la bun început poeta Daniela Oatu, romantică prin 
ipostazele sensibilității, trăind cu îndoiala unui posibil succes 
și cu posibilitatea unui regretabil eșec, ține să-l atenționeze și 
să-l înduplece pe Hypocrite lecteur – mon semblable, mon frère, 
căruia i se adresează afectiv precum cronicarul Miron Costin 
în „Predoslovia“ la „De neamul moldovenilor...“: „Mai pleacă un 
poem în larg/ Fără să-l fi probat.../Cititorule, bine-ai venit printre 
rînduri – cine știe/cînd săruta-va penița/altă coală nurlie.“ 
(„Poem neprobat“).

Însoțită de „umbra domestică a Versului Rău“ ca printr-
un labirint semantic și vizionar în toată cartea, autoarea își 
structurează inteligent intențiile poetice, fulgurațiile imaginare, 
dovedindu-și, indubitabil, capacitatea senzitivă a percepțiilor 
lirice funcționale în lirica românească feminină, de la Veronica 
Micle și Magda Isanos, la Ana Blandiana și Gabriela Melinescu: 
„Te grăbeai. M-ai uitat într-un bob de cuvînt.../Tu – un zeu 
oarecare...M-ai uitat pe pămînt...//Cresc pe-ascuns...Fiindcă 
Luna îmi tot dă tîrcoale/Îți las umbra și plec...cu mii de ani mai în 
vale...“(„M-ai uitat“).

Semantic, Versul Rău și fantasmele lui se organizează uneori 
în definiții lirice ușor de înțeles, alteori se camuflează în sugestii 
difuze, dar toate acestea rămîn în perimetrul enigmatic al Poeziei, 
al luptei necontenite de a o aproxima în esența ei inefabilă. Poate 
fi inspirația provocată pentru a scoate din trîndăveală și somn 
eterna Muză, poate fi străjer al inexprimabilului („care, de regulă, 
nu mușcă/nici măcar din curcubeu...“), poate fi impenetrabilul 
ermetic („șterge ochelarii veacului căprui/cînd șchioapătă lumina 

peste înțelesul lui.“). Se poate identifica vizibil cu vîrsta copilăriei 
sau ne întinde curse intenționat în viață, are inconsistența volatilă 
a utopiilor („i-am spus Versului Rău într-o zi/mai bine plantez/și-
ngrijesc utopii...“); ne ordonează spațiul și timpul sacru din ființa 
noastră, e, așadar, o hierofanie nu lejer detectabilă („Sub aripa de 
heruvim a Versului Rău/Toate mănăstirile se roagă pentru noi în 
tăcere...“).

Obsedant, poeta Daniela Oatu ne atenționează prin 
interjecția verbală („Păzea!“), ca și cum ar vrea să ne ferească de 
efectele negative ale acestui vers malefic, dar el, de fapt și de drept, 
se transformă mereu în ceva benefic, într-un fel de totem, un fel 

de apărător strămoș al ființei poetice: „cît te-a 
înălțat, cît te-a durut/că Versul cel Rău te-a 
făcut/încolăcit stă la masă/–nu fi în transă–/e 
un fel de șarpe de casă...“ („Eliberare“).

Curios este și faptul că, așa Rău cum i 
se pare autoarei, Versul acesta luptă pentru 
a o salva din fața morții și a uitării, ca și cum 
un voievod (să zicem, Mihnea Vodă cel Rău) 
se metamorfozează în Alexandru cel Bun. 
În această accepțiune, unul dintre cele mai 
valoroase poeme ale cărții mi se încredințează 
că este „Pasărea morții“, pe care-l dau 
integral, fiindcă altfel îi știrbesc din farmec și 
originalitate, din fior și potențare a misterului: 
„Sîngerînd destul din castel de hîrtie/ A plecat 
Versul cel Rău în pustie//Cu privirea desculță 
a tot pîndit cu nesaț/Pîn-a prins pasărea 
morții în laț//Între cer și pămînt cu-aripi 
istovite, murdare/S-a zbătut săptămîni și-a 
cerut îndurare//Să probeze un zbor spre alt 
cuib din alt timp/Aducîndu-i în cioc veșnicie în 

schimb//S-a-nvoit Versul cel Rău și s-a-ntors din pustie/Numai 
pasărea morții a uitat să mai vie...“

În cîteva locuri, poeta recurge la un  joc subtil de fetiță alintată 
(care spune, totuși, lucruri grave), probează niște cochetării lirice 
(care o prind, îi stau bine). Asemenea „alinturi“ sau „alintări“ vin 
de la Veronica Micle la Magda Isanos și Ana Blandiana (cea care 
ieșea dezorientată, cu picioarele goale-n pantofi și ne întreba: 
Știți cumva în ce an sîntem?!). Și Daniela Oatu își consideră muza 
inspiratoare cu mîna largă, pentru că o salvează prin Versul de 
aur: „cînd stai/claxonează Versul cel Rău la intrarea în rai.“

De multe ori autoarea depășește simplul „accident“ biografic 
(altfel spus, eul empiric) și se înscrie în semne și în semnificații 
general umane, determinîndu-ne să vibrăm în fața unei voci lirice 
autentice. Trăirile sînt ale copilăriei pierdute, ale adolescenței 
părăsite, ale pătrunderii aproape pe neobservate într-o derutantă 
maturitate. Dacă primele generează nostalgii uneori camuflate și 
chiar jocuri de gestică gravă, ultima vîrstă prezentă în existența sa 
actuală o dispune pînă la urmă în starea de mirare meditativă și de 
profunzime tulburătoare: „Dar pleci, tinerețe, plîng geamantane / 
Developînd imagini neclare / La intersecții de ani / Ne-or stăpîni 
semafoare...“(„Hai, tinerețe!“).

Personificate în suflet universal, „Fantasmele Versului 
Rău“ respiră un animism liric evident, înviorător, de frăgezime 
poetică, fiind, cu siguranță, o reușită în așteptarea altei reușite, o 
izbîndă a singurătății creatoare a poetei Daniela Oatu – suprema 
personificare a dictaturii fatidice a inspirației poetice.

SIMION BOGDĂNESCU

Suprema personificare
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Ucenicim de ceva vreme în citirea poeziei și prozei lui Simion 
Bogdănescu, deșteptați din iluzia că de-acum știm ce se află, bine 
ascuns și bine strunit în adâncul scrisului său. Îl știm deplin stăpân 
pe „cheile bibliotecii“, „hoinar“, bine înarmat cu „platoșă, cu lance și 
cu scut“, pe „cerurile“ artei poetice de la începuturile ei și de azi, de 
aici și de pretutindeni. Ne-o dovedește cu fiecare carte.

Așa cum o face în „Valea, Poete!“. Și-a adunat cele 100 de 
poeme ale noului volum și le-a încredințat, în virtutea unei îndelung 
exersate complicități confraterne, prietenilor Mariana și Valeriu 
Stancu, pentru colecția PoeMondia de la CronEdit Iași. Mărturisim 
că ne-am lăsat atrași, ca și-n alte dăți, în face-à-face-ul nostru cu 
noua carte, de modul în care o citește un poet și prieten al autorului: 
mult mai mult decât o cronică de întâmpinare, prefața lui Valeriu 
Stancu este o străbatere atentă și simpatetică a 
poemelor, aplecată asupra motivelor, temelor, 
construcției lirice și, mai ales, asupra „stării poetice“ 
numită Simion Bogdănescu. „Valea, Poete!“, poemul 
eponim, deschide volumul agățându-ne provocator 
încă din titlu și pregătindu-ne, dacă nu eram deja 
pregătiți, să (re)găsim, cale de 100 de poeme, o 
minte și un suflet de poet, cu neliniștile, obsesiile, 
insondabilul său; o gândire-viziune asupra vieții, 
asupra condiției creatorului; un limbaj liric, înainte 
de toate, care prinde, fascinează prin sonorități, 
prin rafinamente lexicale și sintactice. 

Poetul își dezvăluie  un „eu dezbinat“:  
„Fie că sunt zguduit de tine, fie/ că sunt zguduit 

de fulger sub/ auriferii copaci ai îndoielii,/ fie că 
mă agăț de gușa prepelițelor în zbor,/ fie că-mi iau 
rîpa în cap/ și pe șoptite/ lespedea îmi calcinează 
memoria,/ eu tot trec destrămat mai departe/ în privire, miopie, 
surzenie și auz/ între miros și umed, între sălcii și albeață/ eu strig 
de nebun dezbinat și proptit/ cu tălpile sub doi arbori auriferi/ 
și ori te iubesc sau te arunc,/ și sau mă destram ori pun pietre în 
gușă,/ și fie mă mor ori te-nstrăin/ ajuns lîngă apa cea surdă-a 
uitării...” („Eu disjunctiv“, p. 17)

Poetul se știe şi se vede „izbit pe cărăruie/ de suferința altora/
de remușcarea proprie,/ de pocăința picherelor,/ de cruzimea 
de bestie a șacalilor/... Și își spune: „Valea, Poete!/ Pleacă, lasă 
nirvana/uită nuiaua cea/ magică, pana,/că moarte este puzderie 
[...]„Ce poteci siderale?!/ Ce poteci te încurcă?!/ Alege-ți una 
dintre ele/ ce nu se bifurcă/ și urcă-ți crucea din spinare/ și urcă, 
și urcă... [...]și , gîfîind, urc-o și urcă/Poete, și urcă, și urcă/ pînă 
răsari în univers/ de puzderie/ de puzderia mamei mamelor/lor și 
mamelelor lor/ de Căi Lactee[...] În juru-i, află tot ochi orbi, „cruzi și 
neștiutori/de Valea Plîngerii/... de Valea Sorții/ ce-o plîng morții/... 
ori „de Valea Mare/ Prenăscătoare/...și „Croncăne-al /morții erete/
Valea, /Valea? Valea, Poete!“ (pp. 15-16). 

Citim apoi, cumva detensionați după acest șoc de deschidere, 
adresarea tandru-familiar-șăgalnic-ironică prin care poetul își 
sfidează „drăguța, scumpa morțișoară“: „Nu am ce-ți face,/Asta ești 
tu, -/ Tu ești mereu în contratimp!...(p. 18) Dar nu suntem lăsați să 
uităm: „Din moarte nu mai poți să vii/mai înainte de toți vecii“. („Cu 
cheile bibliotecii“, p. 20)

Pentru că poetul avertizează: „Punctul de unde-am plecat/ și 
punctul unde-am ajuns/ - leagănul și mormîntul -/acum stau sus/ 
în cumpănă/ unde toate se uită/și se închid/ca legendara plutire/a 
norilor albi din aprilie[...]Acum stau sus/ în cumpănă, lîngă nori,/
unde toate se pun/în balanță/ și se‑nchid într-un seif/departe, de 

ELENA POPOIU

O casă de gânduri, Poezia...

aur/și plutitor...“(„Seif, departe”, p. 21).
Motiv insistent al poemelor volumului, balanța, talerul 

este și „cumpănă/ necumpănă“: „între cumpănă și gîtul de 
girafă,/ între dezamăgirea mea și nepăsarea ta,/ între suprema 
frumusețe și nestăpînita trădare/ două talgere prăbușite pe 
orizontală“(„Cumpănă/ necumpănă“, p. 42)

În definitiv, ce-i este dat Poetului să cîntărească? 
„Descoperitorul de ritmuri“, „Învăluitorul de muzică“, 

„somnambulul“ ce se întinde „să prindă Luna cu mîna – /o turtă 
caldă –/ să rupă un dumicat/și să-l ducă la gură,/să guste din 
ea,/din Lună,/ și-apoi să rămînă aiurit așa/toată viața“, lui, 
„descoperitorului de gînduri și „interlocutorului de tăcere“ îi este 
dat ca „ în talgerul creierului/să cîntărească/un pumn de vis/c-

un pumn de aur,/un pumn de plîns/ c-un pumn 
de țărînă,/un pumn de vrabie/c-un pumn de 
inimă,/un pumn de uitare/ c-un pumn de moarte“. 
(„Incertitudine 7”, p. 50).

Menirea asumată, cu amestec de resemnare 
și mărturisit ori nemărturisit orgoliu, îl conduce și 
la îndreptățite răbufniri de Quosque tandem, ca în 
„Oratorie de unul singur“: „Pînă când mă vei pune să 
polemizez/cu mutul satului/și să cred la nesfîrșit/ 
că toate morțile sînt fericite/și să rostesc vesel/cea 
mai arsă filipică bogdăneșteană/pe ploaie umbrei 
mele/ care se va condensa/fără ecou/ cu mine-n 
sicriu?“ (p. 56).

De fapt, ce fac poeții? 
Deși ne-o tot spun ei, de cînd există poezia, 

tot mai avem nevoie de răspunsuri la întrebare/ 
întrebări... Care să ne împiedice să devenim – bine pune degetul pe 
rană Valeriu Stancu – cititori de... 29 februarie! 

Așadar, ce fac poeții? Iată răspunsurile lui Simion Bogdănescu: 
„Poeții și melcii/duc în spinare/ o casă de gînduri – ca și cum ar fi 
a lor/ dar nu se pot despărți/de ea./Pipăie cu antenele/neaflarea, 
tac/și lasă către ea/o dîră dureroasă/ de care nu suferă/neapărat 
cineva,/de care nu prea se sinchisește nimeni,-/ogîdilă neștiutoare/
furnicile/și-o astupă și mai/scorojite frunzele/în uitare...“ („Clipă-n 
loc”, p. 97)

Astfel de mărturisiri-profesie de credință nu lasă loc vreunui 
comentariu. Am ales-o, credem, pe cea mai plină de‑nțelesuri: 
poeții sunt „cei ce pipăie cu antenele neaflarea!” Stă clipa-n loc la 
atare frumusețe! 

Îl citim pe Simion Bogdănescu, autorul de „păsări de tăcere“! 
Și ne imaginăm, odată cu el, cum: „Toate poemele (mele)/ vor ieși 
într-o noapte din cărți/ și vor porni în zburare prin lume...“ (p.63).

Și ne dorim ca acea clipă în care „steaua destinului (meu)/se 
va desprinde /și se va 
transforma/cît ai clipi/
într-un mut asterisc“, 
să-ntârzie încă mult! 
Până atunci, să îl tot 
citim siguri că niciun 
„dimon bălăior“ n-o să 
ajungă să vă „atîrne un 
lacăt mut”... (p. 49). 

Felicitări și... un 
latinesc Vale, Poete! 

Po
em

 p
ro

ba
bi

l Dacă aş întreba
duminică dimineaţa
lumina pe cărare
de ce luminează,
nu mi-ar răspunde,
nici nu m-ar lua
în seamă,
ar lumina
în continuare....
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Să felicităm pe Gheorghe Gherghe, Doinița Grigore, Sidonia 
Elena Diaconu, autorii cărții monografice „Banca, așezările de 
pe șes”, pentru că, prin strădania lor, dăruiesc astăzi iubitorilor 
zonei comunei Banca, limitrofă orașului Bârlad, și celor dornici de 
cunoaștere, acest prețios document. Modesta mea experiență mă 
face să afirm cu încredere faptul că apariția unei astfel de lucrări, 
destinată să lumineze parcursul unor comunități de-a lungul 
existenței lor, va produce în interiorul acestor comunități – i-aș 
spune – o vibrație, un freamăt al curiozității, al dorinței de a afla 
despre ce este vorba în paginile aducătoare de noutăți. Săptămâni, 
poate luni la rând, oamenii își vor spune lucruri, vor povesti, vor 
comenta. Unii vor aplauda, vor 
lăuda, vor mărturisi satisfacția 
cunoașterii, alții, dimpotrivă, 
vor contesta, vor critica, vor 
contrazice, fiecare aducând 
în susținere argumente mai 
mult sau mai puțin obiective. 
Distribuirea cărții în comunitate 
va fi, neîndoielnic, un eveniment 
cu impact și reverberații 
nebănuite.

O asfel de șansă, de care a 
beneficiat și satul meu, Fedești, 
la un moment dat, o datorăm 
muncii unor oameni care își 
dăruiesc timpul, energia și 
cunoașterea misiunii nobile de 
„luminare”, de ridicare a cortinei 
de pe întunericul istoriei acestor 
sate. Un astfel de Om este 
profesorul Gheorghe Gherghe, 
cel care nu doar a predat Istoria 
Românilor la catedra de istorie a școlii din Banca și a condus această 
instituție, în vremuri mai grele decât cele de-acum. Gheorghe 
Gherghe este numele cercetătorului care a bătut la pas dealurile 
și văile din toată zona aceasta, descoperind el însuși vestigii ale 
locuirii din vremuri străvechi, pe care le-a adunat și așezat cu grijă, 
cu respect, alături de mențiunile și documentele scotocite prin 
arhive, în pagini precum acestea. Iată-ne, astăzi, în fața încă unui 
produs al pasiunii acestui căutător și creator de comori, pe care nu 
le ține pentru el, ci le dăruiește semenilor și locurilor care au avut 
șansa să îi iasă în cale.

Las în seama celor mai pricepuți decât mine analiza de speci-
alitate a cărții, însă țin să afirm importanța deosebită a publicării 
acestui studiu monografic, nu numai pentru valoarea lui docu-
mentară. Nu putem să nu apreciem semnificația simbolică a pro-
iectului, publicarea cărții dorind să cinstească într-un mod special 
Centenarul Marii Uniri. Mai mult decât atât, prin demersul autorilor, 
demn de lauda tuturor, fiecare dintre comunitățile care fac obiec-
tul menționărilor din cuprins își regăsește, își îmbogățește zestrea 
culturală, documentară, identitatea fiecăreia fiind, neîndoielnic, mai 
bine precizată. 

Drei profesor Doinița Grigore, coautor, directorul școlii din 
comuna Banca, felicitări pentru entuziasmul și energia cu care 

se implică și susține proiecte culturale și educative, 
frecvența și amploarea acestora fiind deja de notorietate. 
Doamnei Sidonia Diaconu, coautor, care la rândul ei a 
slujit școala comunei Banca, multe, multe felicitări și 
urări de bine.

Mărturisind încă o dată bucuria lansării de carte, 
într-un eveniment fără îndoială memorabil prin 
prezența fraților basarabeni din Manta, închei cu aceste 
versuri ale subsemnatului: 

Tu, Ţară, adu-ţi fiii înapoi!

În mici odăi sărăcăcioase
Au apărut în lume, rând pe rând,
Moşi din strămoşi, având la creştet moaşe,
Ce le-au urzit drept zestre bunul gând.

Bogaţi n-au fost, nici şcoli înalte n-au avut,
Dar, judecând al lor destin pe drumul vremii,
Robia, foamea, gerul n-au durut,
Ei nu şi-au părăsit coliba şi sătenii.

Au tras de sapă verile fierbinţi,
La snopi şi prin păduri sudoarea şi-au vărsat
Și nu s-au plâns dacă, spre seară, istoviţi,
Intrau acas’ săraci. Ei n-au plecat!

Nu au visat maşini şi nici palate,
Nu şi-au dorit nici faimă, nici putere.
De veacuri prin noroaiele din sate
S-au petrecut destine eterne, efemere ...

Azi lumea românească are altă-nfăţişare
Nici boi la plug n-avem, dar n-avem nici tractoare.
Avem obrazul fin, dar nu ştim de sudoare,
Avem haine de firmă, ţesute-n întristare...

Privesc întrebător pe orişicare:
— Ce-i mai presus de pus pe jalba vieţii?
O grea şi nesfârşită căutare
Ori tihna şi-mpăcarea zilelor şi nopţii?

Cei mari şi tari să ştie toate astea,		
Că satul românesc s-a-mpuţinat!
Există comandanţi, dar unde este oastea?
De toate astea, cine-i vinovat?

Tu, Ţară, adu-ţi fiii înapoi,
Chemarea-ţi sfântă în eter aruncă!
Arată-ne cum carul cu doi boi,
Mânat de vremuri, e-aproape să ne-ajungă! 	 	

			 

NICU APOSTOL

Un document prețios

Cronică de carte
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Am citit lucrarea autobiografică a matematicianului 
Octavian Gh. Dumitriu („Destinul unui învingător”, Editura 
PIM, Iaşi, 2012) cu atlasul geografic alături, pentru a identifica 
localităţi moldoveneşti, precum Vultureni, Deleni, Văleni, 
Glăvăneşti, Griviţa, Buciumeni, Tăvădăreşti, Pogoneşti, 
Bulboaca, Coroieşti şi multe altele. Orfan de mamă de la 
3 ani şi de tată de la 16, tânărul Octavian a avut de 
înfruntat singurătatea şi sărăcia. Sunt evocaţi, mai 
întâi, anii grei de şcoală, anii unei adolescenţe 
pline de lipsuri materiale, dar, spre deosebire 
de alte jurnale, aici predomină amintirile 
frumoase. Credea, cu toată tăria, că bunii săi 
părinţi îl vegheau din lumea lor cu blândeţe 
şi înţelepciune. După terminarea liceului, 
întrerupt doi ani din cauza bolii, a intrat în 
învăţământ ca suplinitor, în satul Valea Rea, 
din nordul judeţului Vaslui. Viaţa la ţară 
i-a inspirat „gânduri şi sentimente morale 
înalte” care au stat la baza formării sale ca 
profesor. 

Capitolele de stare civilă alternează, 
în această remarcabilă cronică de familie, cu 
evocarea emoţionantă a bradului din grădină şi a 
plopilor de la poartă, a stupinei, a preotului-martir Ioan 
Iftimie, a apicultorilor care i-au fost dascăli. Autorul consideră 
o datorie de onoare să amintească pe propriii săi mentori, de 
la şcoala primară până la facultate. Pe bună dreptate, discursul 
este eroic, protagonistul principal socotind că misiunea sa 
terestră primită de la Marele Creator a fost îndeplinită cu 
prisosinţă. Rar mi-a fost dat să întâlnesc în paginile unei cărţi 
atâta optimism, atâta dragoste şi lumină, atâta recunoştinţă 
faţă de lucrurile mărunte care constituie, pentru fiecare din 
noi, bucuriile vieţii! Prozatorul Vicenţiu Donose (1942-2001), 
fostul coleg de bancă din clasa a XI-a, s-a bucurat de hotărârea 
lui Octavian de a scrie romanul vieţii, avertizându-l, totuşi, că e 
o acţiune pe care nici el nu s-a încumetat să o execute, preferând 
ficţiunea, liberă şi fără constrângeri. Cel care semnează aceste 
sincere aprecieri a trecut printr-o experienţă asemănătoare, 
când a primit un geamantan cu caiete studenţeşti (20!) care 
constituiau jurnalul unui necunoscut cu o pregătire şcolară 
sumară, trebuind, la rugămintea familiei, să realizeze, din cele 
peste 2000 de pagini, romanul vieţii acestuia, ca un semn al 
trecerii sale prin lume. După o muncă istovitoare de şapte 
luni a rezultat romanul „Speranţa”, lansat la târgul de carte 
Gaudeamus, din septembrie 2015.

Pasiunile profesorului Dumitriu sunt fireşti: matematica, 
rebusul, apicultura, pomicultura, caprele, arta fotografică 
(ilustrată la sfârşitul volumului, cu 74 de fotografii proprii). 
Neobişnuită este incandescenţa lor. Fără să întreacă măsura, îşi 
motivează unele înclinaţii şi deprinderi cu aforisme având ca 
autori oameni de seamă: Pitagora, Horaţiu, Vergiliu, Einstein, 
Paulo Coelho, Coşbuc, Nansen, dar construieşte şi singur 
teoreme morale al căror adevăr este inatacabil: „Cu albinele, 
ca şi cu copiii, trebuie să fii bun, blând şi înţelegător”, „Să mergi 
în stupină cu gânduri bune ca să fii primit paşnic”. A fost atras 

de viaţa albinelor nu numai datorită tactului său pedagogic, 
ci şi instinctului geometric al acestor insecte, matematicieni 
şi constructori impecabili. Suflet deschis şi altruist, Octavian 
Gh. Dumitriu transmite cititorilor secretele şi binefacerile 
produselor apicole, ca şi numeroase sfaturi, reţete, propuneri, 

recunoscător propriei zodii pentru trăsăturile pe care le-a 
revărsat asupra persoanei sale: „generos, energic, 

fierbinte, dominant şi autoritar”. E lăudabil că unele 
obiceiuri, taxate de psihologie ca deformaţii 

profesionale, cum ar fi sfătoşenia, rigoarea, 
disciplina, nu scad temperatura paginilor, 
ci, folosite cu măsură, se dovedesc un aliat 
ascultător al povestitorului. 

Interpretând enigmistic numele unor 
localităţi vasluiene care i-au marcat destinul 
(Vultureni, Deleni şi Văleni), iniţialele 
acestora ar însemna Voinţă, Dragoste, 
Virtute, însuşiri care se degajă fericit din 

paginile însemnărilor. Colega Eugenia Chirilă 
îl caracterizează astfel: „o persoană ageră la 

minte, dar firavă şi gingaşă la trup datorită unei 
maladii congenitale (hemofilie severă, n.n.), însă cu 

o inimă mare, atât de mare încât cuprinde cu dărnicie 
necazurile şi bucuriile tuturor”, fiind şi „singurul hemofilic 

din ţară, purtător de stimulator cardiac”. Din păcate, Octavian 
Dumitriu este un caz medical special, „tratat cu mare atenţie 
de profesionişti în domeniu”. Din recunoştinţă, menţionează 
numele fiecăruia, însoţindu-i cu urarea creştinească 
„Dumnezeu să-i binecuvânteze!” Hemofilia, fiind „prietena” 
de o viaţă, îi face un scurt istoric, menţionând că era boala 
familiilor regale, transmisă unor descendenţi (de la mamă la 
fiu) şi, mai mult, o urcă la demnitatea de personaj principal 
al jurnalului, rezervându-i, în exclusivitate, 49 de pagini! În 
această dispută infernală nu au existat învins şi învingător. A 
stăruit să trăiască alături de ea, ajutat de credinţă, nădejde, 
iubire, socotind-o prietenă, conform interpretării termenului 
grecesc. 

După o scurtă experienţă de politician local, s-a retras 
dezamăgit, meditând că pe laturile triunghiului de aur al 
politicianului de succes scrie: sănătos-bănos-mincinos, 
atribute care îi lipseau cu desăvârşire dascălului pensionar. 
Nici acum nu îl părăseşte regretul că nu a putut convinge 
autorităţile locale să asigure un spaţiu potrivit pentru un 
muzeu etnografic sătesc. Meticulos şi exact, alcătuieşte 
genealogiile familiei, pe linie paternă şi maternă, lăsându-le 
moştenire urmaşilor, astfel că fiecare ramură şi rămurică a 
impunătorilor arbori este identificată şi prezentată, ajutat 
şi de o sursă valoroasă, Monografia comunei Deleni, având 
ca autoare pe profesoara Elena Simionescu. Ca un omagiu 
adus bunicului, nepoţii Irinel, Daniela şi George au efectuat 
scrierea electronică a textului, tehnoredactarea, prelucrarea 
computerizată şi grafica lucrării. La nivelul cel mai înalt!

„Destinul unui învingător” este monumentul pe care 
profesorul Octavian Gh. Dumitriu îl binemerită în centrul 
localităţii vasluiene Văleni.

GHEORGHE  POSTELNICU

Monumentul unui erou al zilelor noastre

Cronică de carte
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Între pasiunile cele mai frumoase se înscrie, cu siguranţă, 
rebusul – frumos, util, plin de noutate şi pentru toate vârstele, 
un exerciţiu excelent pentru gândire, pentru atenţie şi un 
mijloc deosebit de plăcut pentru relaxare. Practicându-l, ai 
întotdeauna ceva de învăţat.

Rebusiştii sunt oameni legaţi între ei prin dragostea 
pentru preocupările estetice şi prin prietenie. Ei ştiu să 
îmbine utilul cu frumosul, stimulând inteligenţa, curiozitatea 
intelectuală şi inventivitatea creatorilor şi cititorilor de 
producţii rebusistice. Au capacitatea plăcută de a-i dirija pe 
cititori spre scufundări adânci în paginile dicţionarelor şi 
de a-i îndemna să citească mereu pagini întregi de cultură 
generală, instruindu-i în acelaşi timp să memoreze nume, 
date, expresii celebre etc.

Decanul rebusiştilor din judeţul 
nostru nu este altul decât profesorul 
de limba şi literatura română Serghei 
Coloşenco. Rebusul te învaţă să descifrezi 
tainele ascunse în pătrăţelele albe ale 
grilelor şi îţi oferă prilejul de a te „juca” 
logic cu cifrele şi literele, cu semnele şi 
figurile. Parcurgând o revistă de rebus cu 
creionul şi radiera în mână, cum afirma 
Serghei Coloşenco în cartea profesorului 
Octavian Gh. Dumitriu „Matematică 
distractivă… şi rebus”, vei căpăta, cu 
siguranţă, multe satisfacţii dintre acelea 
pe care ţi le oferă o reuşită.

De curând, profesorul Serghei 
Coloşenco a scos de sub tipar un album-
plachetă, intitulat simplu „Gheorghe 
Alupoaei”, dedicat profesorului de arte 
plastice din Vaslui. Gheorghe Alupoaei, 
acest Stradivarius al formelor trupului 
uman (mai cu seamă cel feminin), s-a 
dovedit a fi, aşa cum afirmă criticul de 
artă Valentin Ciucă, un „profesionist lucid şi tenace, prolific 
şi disponibil pentru sculptura de interior, de for public sau ca 
semn de glorificare a unor eroi”.

Lucrarea a fost realizată cu distinsă profesionalitate şi 
cu evidentă iubire de frumos. Avem de a face cu doi români 
fericiţi: profesorul de limba şi literatura română Serghei 
Coloşenco şi sculptorul Gheorghe Alupoaei, primul – rebusist 
de anvergură, cel de-al doilea – sculptor cu har.

Apariţia acestui album-plachetă este firească, oferind 
iubitorilor de rebus, şi nu numai, şansa de a-l descoperi pe 
maestrul şi omul care a realizat, la Edmonton, în Canada, un 
foarte apreciat monument turnat în bronz, dedicat poetului 
nostru naţional, Mihai Eminescu. Profesorul Serghei Coloşenco 
a reuşit să surprindă în cele 24 de pagini multe aspecte privind 
cariera remarcabilă a creatorului de frumos (sculptură şi 

grafică) Gheorghe Alupoaei, care este devotat artelor plastice 
(membru al Uniunii Artiştilor Plastici din România) şi care 
este bântuit de idei şi interogaţii, de îndoieli, de nemulţumiri, 
dar şi de numeroase şi mari satisfacţii.

Albumul-plachetă „Gheorghe Alupoaei” a apărut în 
colecţia Biblioteca Rebus, la Editura „Sfera” Bârlad – martie 
2018. Prima copertă îl reprezintă pe maestrul Alupoaei aflat 
la o expoziţie personală la Sala „Arta” a Muzeului Judeţean 
„Ştefan cel Mare” Vaslui.

Apariţia albumului a fost posibilă datorită sprijinului 
acordat de preşedintele Consiliului Director al Casei de 
Ajutor Reciproc a Pensionarilor „Elena Cuza” din Bârlad, 
domnul Nicolaie Mihai. Albumul cuprinde 12 careuri: 

„Familia”, „Copiii”, „Nepoţii”, „Nepoatele”, 
„Rubedenii”, „Albumul” (Statuile nu ies 
la pensie – autori familia Valentina şi 
Valeriu Lupu), „Cărţile” (autor Gheorghe 
Alupoaei), „Crochiuri”, „Personalităţi”, 
„Pătrat”, „Romb” şi „Albumul” („Memoria 
timpului”, autor dr. Laurenţiu Chiriac).

Printre acestea, bine plasate şi 
armonizate, se mai găsesc: un cronogram, 
patru monoverbe, şapte biverbe, un 
triverb, o carte de vizită, o metagramă, 
un rebus criptografic, precum şi 32 
portrete din albumul „Semne grafice 
de recunoştinţă” (ale lui Gh. Alupoaei), 
cinci „coperţi de carte” şi 27 de poze 
reprezentând creaţii sculpturale ale 
aceluiaşi Gh. Alupoaei.

Mai apar în lucrare şi şase aprecieri 
privind opera maestrului Gheorghe 
Alupoaei, aparţinând criticilor de artă 
Valentin Ciucă, Dan Grigorescu şi Cristina 
Angelescu, profesorului universitar 
doctor Constantin Parfene, profesorului 

Dan Ravaru (folclorist, etnograf, publicist) şi profesorului Ioan 
Mancaş (istoric).

Avem în faţă o lucrare consistentă, scrisă într-o manieră 
specifică rebusiştilor şi care se constituie într-un izvor de 
cunoaştere a valorii creaţiei sculpturale şi grafice a maestrului 
Gheorghe Alupoaei. Profesorul Serghei Coloşenco a pătruns 
profund şi senin în viaţa maestrului şi a operei sale. Scris 
cu claritate, farmec şi sensibilitate, albumul-plachetă se 
dovedeşte a fi un ajutor preţios în educarea şi motivarea 
cititorului în spiritul rebusistic şi al cultului pentru valorile 
perene.

Felicitări, domnule profesor! Multă sănătate şi noi succese 
editoriale!

OAHC

(Pt. conf. Dumitru APOSTOLACHE)

Cronică de carte

Maestrul Gheorghe Alupoaei, 
în viziunea unui rebusist autentic

„Oamenii sunt trecători, dar valorile, creaţiile 
lor vor rămâne”  (Constantin Noica)
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După ce ascultă la televizor ştirile de la ora 8, Milica se 
retrase în bucătărie să pregătească cina. Se pomeni fredonând:

Dosare, dosare,
Uitate-n sertare dosare,
E vremea lor,
Scoase de zor
Şi vânturate cu spor.

–	Ce cânţi tu acolo, Milico? o întrebă Matache din 
bibliotecă.

–	„Lalele, lalele” în varianta DNA.
–	Asta-i bună! Dar ce-ţi veni?
–	Dacă nu te interesează ştirile, n-ai de unde să afli. 

Costinescu e chemat la DNA.
–	Pentru ce?
–	Ştirea se rezumă la atât. Cred că şi pe el îl apucă mirarea.
–	M-am întâlnit cu el zilele trecute. „Matache, mi-a zis, 

sunt liber ca pasărea cerului. Aşa e când lucrezi la străini. Nu-
ţi mai caută nimeni nod în papură”. Şi-a reamintit ce a păţit 
în urmă cu zece ani când era directorul Direcţiei Silvice. L-au 
învinuit, îţi aminteşti, de abuz în serviciu, numai ca să-l scoată 
din funcţie.

–	Şi l-au scos.
–	Atât au putut. După patru ani de procese l-au lăsat în 

pace. Dar şi-a pierdut slujba şi a fost terfelit în faţa opiniei 
publice. Este şi acesta un scop urmărit.

– Care ajunge să fie destul de eficient. În municipiul 
nostru, Costinescu nu e un oarecine şi iată că se apropie ziua 
depunerii candidaturilor pentru alegerile locale. Crezi că 
lumea nu simte acest lucru?

–	Simte, nimic de zis, dar se revoltă de bâlciul de la 
intrarea în DNA când apare câte un client, pentru că în opinia 
lor, indiferent cine eşti, client te numeşti. Cine ştie cum este 
instrumentat dosarul? Există atâta neîncredere  din cauza 
practicilor dovedite public.

–	Chiar să fie vorba de viitoarele alegeri?

–	Nu văd altă interpretare. Costinescu poate fi pe o listă 
de consilieri municipali sau judeţeni, dar poate fi şi candidat 
pentru funcţia de primar sau de preşedinte al Consiliului 
Judeţean.

–	Şi dacă nu va fi pe nicio listă?
–	E în funcţie de rezultatul general al alegerilor. Poate 

ajunge prefect sau ministru la o remaniere guvernamentală. 
Vezi, Milico, cine a scos vorba asta cu statul paralel n-a bătut 
câmpii.

–	Ministru nu va ajunge pentru că îi scot dosarul în faţă. 
Ai auzit ce a zis dumnealui? „În toate funcţiile să primeze 
principiul integrităţii. Ar trebui şi Constituţia să prevadă acest 
lucru. E un principiu la care ţin foarte mult. Nu au ce căuta 
penalii în funcţii de conducere”.

–	E o prostie. Constituţia nu se poate opune principiului 
prezumţiei de nevinovăţie. Dacă hotărârea ajuge definitivă şi 
irevocabilă e altceva. Aşa e când te ia gura pe dinainte. Vrei 
să scapi mai uşor de adversarii politici, sau să-i discreditezi în 
faţa opiniei publice. Se creează un curent artificial preluat şi 
de personalităţi politice străine, citate copios de unele posturi 
româneşti de televiziune. Ce să mai spun de propaganda de pe 
Facebook. N-ai văzut de ce este în stare? Când e vorba să se 
prezinte Costinescu la DNA?

–	Poimâine.
–	Să mai aşteptăm.
–	Ia loc, Matache. Poftă bună.
–	Cum ziceai că e cântecul ăla?
Milica râse cu poftă şi începu să fredoneze:

Dosare, dosare,
Uitate-n sertare dosare,
E vremea lor, 
Scoase de zor
Şi vânturate cu spor...

Teodor Oancă

Lalele, lalele...

Proză

Plachete dedicate de Serghei Coloşenco bardului de la Mirceşti, la 200 de ani de la naştere.
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Născută în 1936 la Târgu-Mureș, cu studii la Conservatorul din  București (a cântat 8 ani ca violoncelist în orchestra de 
studio a Radioteleviziunii), Maria-Vera Willinger a emigrat, în 1972, cu întreaga familie în Germania, dar a revenit în țară pentru 
a face a doua facultate, medicina stomatologică. A practicat medicina în cabinetul său din Berlin, până când a revenit la pasiunea 
pentru scris. A scris și scrie poezie, eseu, memorialistică, dar se simte întâi de toate poetă. Vorbitoare a mai multor limbi,  se simte 
acasă doar în limba română. „Puteți vorbi și scrie sute de pagini despre evreul rătăcitor, prietena mea, Marieta îmi dovedește că 
el nu există, că este o imagine, un poveste, un mit. Pentru Marieta, acasă este România... „Nevoia ei de identitate a fost rezolvată 
de ea însăși: limba și literatura română, din care face parte“, citim în „Cronica unei cărți anunțate“ semnată de Mihai Miron, în  
prefața noului volum al autoarei, „Oboseala Pământului“.  

Scriitoarea este cunoscută cititorilor noștri din anul 2012, când Academia Bârlădeană i-a prezentat volumul  „Bat clopotele“, 
apărut în 2010,  povestea-cronică a familiei sale de-a lungul a cinci generații, istorie a tărâmurilor românești zbuciumate de două 
dictaturi devastatoare pentru o mare parte a familiei sale. 

Fiecare cuvânt rostit sau scris este un dar pe care noi, 
oamenii, ni l-am făcut nouă înşine. Poţi iubi un cuvânt, îl poţi 
cânta ori fredona, îl poţi răsfăţa, ori îngâna. Există cuvinte care, 
dacă le repeţi mereu, acelaşi cuvânt unul după altul, în acelaşi 
ritm, în aceeaşi tonalitate, încă o dată şi încă o dată, te pot 
adormi.

Dar dacă ştii însemnătatea cuvântului, îl şi conştientizezi în 
timp ce îl pronunţi, el îţi va aduce în imaginaţia minţii şi în faţa 
ochilor o lume întreagă.

Să presupunem că pronunţăm un cuvânt pe care nu-l 
cunoaştem, este dintr-o limbă străină.  Să luăm de pildă cuvântul 
german Haftbefehl (hașul de la urmă nu se pronunţă, astfel e-ul 
al doilea se aude mai lung). Când pronunţi acest cuvânt cu voce 
tare, necunoscându-l, sună aproape melodios, cu acel e lung de 
la urmă. Parcă ar spune păr mătăsos. 
Dacă însă ştii ce înseamnă, este cu 
totul altceva. În româneşte traducerea 
ar fi: „mandat de arestare”. Ai imediat 
în faţa ochilor bătaia în uşă noaptea, 
cătuşele ş.a.m.d.

Noi oamenii ne-am obişnuit să 
vorbim – şi este bine aşa – automat. 
Nici nu mai gândim mult asupra 
cuvintelor, le pronunţăm pur şi simplu. 
Vorbirea a devenit un automatism.

Există cuvinte care, folosite în 
diverse feluri sau ocazii, înseamnă cu 
totul altceva. Ochiul minţii transformă 
cuvântul rostit în imagini, care pot fi 
diferite de contextul în care cuvântul 
respectiv este pronunţat.

Să iau un exemplu: castane. 
Castanele sunt fructe de toamnă, ele 
sunt de două feluri, digerabile, deci 
care se pot mânca, şi indigerabile. 
Dacă spui: „castanii sunt în floare”, sau 
„au înflorit castanii”, ai în faţa ochilor 
nu fructul, ci anotimpul primăvara, 
vezi tineri îndrăgostiţi şi pomi înfloriţi. 
Sau: „păr castaniu”: te gândeşti la 
o tânără cu plete în vânt, soarele 

împrumutând părului ei de culoarea castanei, din reflexele lui 
aurii. Apoi „crema de castane”: pentru mine personal, asta îmi 
sugerează o masă mare într-o grădină, aşternută cu o faţă de 
masă albă brodată cu flori, iar pe ea, pahare cu cremă de castane, 
frişcă şi ciocolată. Pace.

În sfârşit, castanele ca proverb: „a scoate castanele din foc”. 
Ceea ce înseamnă cu totul şi cu totul altceva…

Am să iau cuvântul teritoriu. Vine din latină, terra, în 
franceză terre, ceea ce înseamnă pământ. În româneşte, cuvântul 
teritoriu înseamnă ceva mai extins, este un pământ mai întins şi 
delimitat. Dar poate fi folosit cuvântul şi în mod literar, precum: 
„teritoriu sufletesc”.

Cuvintele ne aduc imagini în faţa ochilor şi mintea devine 
un computer, (de fapt, cred că e invers), care selectează în viteză 

imaginea ce se  suprapune cuvântului 
pronunţat.

Trebuie să umblăm cu atenţie 
când folosim cuvinte, căci ele ne pot 
biciui, ne pot răni, dar ne pot şi alinta. 
Dacă am iubi cuvintele, dacă le-am 
alege mai cu atenţie, am fi mai buni şi 
mai prevenitori, mai grijulii. Am răni 
mai puţin.

Îmi place mult să mă gândesc la 
cuvântul apă. Văd un râu? O mare? Ori 
apa limpede de fântână. Văd apa pe 
care o beau, fără de care nu pot trăi. Apa 
este frumoasă, lină şi binecuvântată. 
Dar ea poate fi şi dezlănţuită, 
periculoasă. Înfricoşătoarea apă care 
vine şi inundă. Într-o singură zi, în 
câteva ore poate duce cu ea spre mari 
depărtări agoniseala de o viaţă a unui 
om. A sute de mii de oameni. De multe 
ori, cu oameni cu tot.

Focul: distruge, dar el te şi 
încălzeşte, el ţi-a făcut hrana mai 
bună. Cuvântul foc e un cuvânt extrem 
de obişnuit astăzi, făcutul focului a 
devenit simplu în zilele noastre, dar 
tot focul îţi poate arde casa, poate 

Despre cuvânt...

MARIA-VERA WILLINGER

Iubeşte cuvântul!
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pârjoli totul în jurul său.

Cutremurul: înghite tot ce ai construit în două-trei vieţi trăite 
de tine şi de alţii. Numai când auzi cuvântul, vezi dărâmături, 
oameni morţi, praf, moloz. Ţi-e frică.

Războiul? Mutilare, distrugere de ţări, de oameni, de suflete.

Dar cuvântul mai are şi altă semnificaţie importantă. Cu cât 
înaintăm în evoluţia pentru care ne străduim, cu atât folosim 
cuvintele mai uşor. Adică nu le mai dăm aşa o importanţă mare 
ca pe vremuri. Le folosim automat, nedându-le întotdeauna 
înţelesul pe care l-au avut în antichitate. Atunci, de mult, cuvintele 
rostite aveau o mare însemnătate, aveau influenţă, chiar putere 
de manipulare asupra oamenilor, asupra mulţimilor. Ştiinţa în 
acea vreme era apanajul unei foarte restrânse elite care studia, 
experimenta, emitea decizii(cu acele mijloace pe care le aveau 
la dispoziţie în vremea respectivă), iar mulţimea înmărmurită, 
plină de respect, frică şi devoţiune asculta.

Cuvântul  poate ucide.
Sunt oameni care cred în puterea cuvântului, sunt şi unii 

care nu cred. Blestemul, de pildă, este un coşmar pentru cel care 
crede, cu atât mai mult dacă vine din partea unui om cu pondere, 
a unor oameni cu funcţie înaltă sau mai ales care poartă o sutană. 
Un blestem te poate urmări şi chinui o viaţă întreagă chiar dacă 
el nu se împlineşte niciodată.  

Dar cel mai mult au o influenţă asupra ta, o influenţă 
benefică, rugăciunile pe care le rosteşti sau le auzi, fie din  amvon, 
fie ascultând pe cineva drag rostindu-le. Au mare influenţă 
asupra celor care le ascultă, mai ales în biserică.

O puternică amprentă o are rugăciunea colectivă.
După Margaret Paloma, prof. univ. de sociologie din Ohio, 

S.U.A., rugăciunea este de mai multe feluri: rugăciunea-ritual – 
când se repetă o succesiune de cuvinte cunoscute, cum ar fi  Tatăl 
Nostru, rugăciunea-conversaţie – când îi vorbim Lui Dumnezeu 
cu ale noastre cuvinte, mulţumindu-I, explicându-I ori cerându-I 
ceea ce dorim, aşteptând, poate, chiar un răspuns de la El, 
rugăciunea-meditaţie (fără cuvinte) – când ne rugăm puternic 
nefolosind cuvintele, ci doar gândurile noastre stăruitoare.

Dar mai există încă un fel de rugă.
Rugăciunea cea mai puternică este, poate,  ruga colectivă 

în tăcere – când într-un grup mai mare sau mai mic ne unim, 
ne contopim gândurile, dorinţele şi ne rugăm. Ruga colectivă a 
tăcerii are o benefică influenţă asupra celor care o practică. Se 
obişnuieşte în mânăstirile benedictine şi în cele ale capucinilor. 
Există în Israel o mănăstire, unde un grup de călugări se adună, 
se ţin strâns de mână şi se roagă împreună în tăcere sau cu voce 
tare către Dumnezeu.

Nu avem voie să uităm că unele vorbe obişnuite, o vorbă 
blândă de pildă poate atât de mult influenţa starea bună sau 
rea a cuiva, precum şi vorba urâtă, dură, jignitoare, aruncată, 
scuipată în atmosferă, ţipată sau ironică, vorbe pe care din 
păcate le auzim atât de des. Vai, cât de mult rău pot ele să ne facă.

Şi cu toate acestea, sau poate tocmai de aceea, trebuie să 
iubim cuvintele, căci ele ne ajută să înţelegem lumea şi tot ce se 
întâmplă în ea.

Noi, oamenii, am creat noţiuni care au devenit literă de 
lege pentru propria noastră viaţă. Am creat noţiunea de „rai” 
(paradis), pentru tot ce este mai bun, mai curat, mai frumos. 
Desigur, odată cu cuvântul rai, am creat şi cuvântul „infern”, 
(iad), pentru tot ce e mai rău, mai urât, mai plin de suferinţă.

Dar pentru că oamenii s-au iubit mult prea mult pe ei înşişi, 
au mai creat şi noţiunea de „purgatoriu”, din prevedere, pentru 
eventuala posibilitate de întoarcere, revenire de acolo.

Cuvântul te ajută.
Cuvântul te poate distruge.
El ne aduce speranţa.
Ne învaţă, ne mângâie.
Noi, oamenii, suntem singurele fiinţe de pe pământ care 

folosim cuvinte. Noi suntem aceia care le-am creat.
Îmi place uneori să repet atât de des un cuvânt, încât, cu 

timpul, să îşi piardă semnificaţia, iar eu să aud doar melodia 
silabelor.

Iubesc cuvântul. 

Cuvintele și violoncelul
Nu știu dacă voi mai putea scrie
Căci la un moment dat
Obosești să cânți la violoncel
Iar eu scriam precum o coardă
Care cântă în Re minor.

Nu se auzea nimica
Doar de undeva un cânt de cor.
Instrumentul e pus pe scaun
Și vorbele toate în zbor

După ce muzica-ncetase,
Cuvintele s-au auzit sonor
Tot caietul se umpluse
Cu vorbe scrise în Re minor.

Cuvinte dragi
Oh, dragi vorbe pe care le rostesc cu voce tare
Sau în gând, cum sunați voi în a mea minte și ureche,
Oh, cuvinte cu dezinvoltură pronunțate,
Negândind nicio secundă
Că eu chiar le rostesc.
Mă cuibăresc în voi, cuvinte dragi
Și tare bine mi-e în voi.
Sunetul rostirii voastre, pilotă e pentru mine
Ce mă acoperă la greu, la doruri nerostite,
Sau la frig, ori la frica de străini.
De ce n-aș avea și eu dreptul de a mă cuibări în voi?
De ce?
Când eu m-am născut doară în voi,
Cu voi și pentru voi?!
Cuvinte dulci,
Cuvinte calde,
Cuvinte bune, cu-nțeles adânc
Grai ostenit de-atâta vechime,
Ce îți schimbi continuu forma și-nțelesul!
Eu plâng în voi, mă bucur în voi,
Sunt tristă cu voi,
Auzindu-vă mereu ca un ecou al codrilor carpatini
Și al pădurilor de cedri...

(Fragmente din volumul „Oboseala Pământului“, Editura 
Bibliotheca, Târgoviște, 2017.)

Despre cuvânt...
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Sâmbătă, 28 aprilie 2018, ora 10, s-a desfășurat a doua 
reuniune de primăvară a anului, având în program: expunerea 
prof. Roxana Galan cu titlul „100 de ani de învățământ 
românesc. Reforme și reformați“; prezentarea aparițiilor 
editoriale dedicate de Academia Bârlădeană Marii Uniri de 
la 1918 și a numărului 1 (70)/ 2018 al revistei noastre. A 
urmat o dezbatere pe temele avute în atenție: Marea Unire 
și starea învățământului românesc. Au avut intervenții 
profesorii: Daniela Jitcă-Horoiță, director  al Colegiului „Gh. 
Roșca Codreanu“, Gabi Ghidoveanu, Mihaela Tudor, Simion 
Bogdănescu. 

    Vineri, 18 mai 2018, ora 12, la monumentul familiei 
Manolache Kostaki Epureanu din Cimitirul „Eternitatea“, 
Școala Gimnazială „Principesa Elena Bibescu“ a organizat, ca în 
fiecare an, pomenirea Patroanei spirituale a școlii. După slujba 
de pomenire oficiată de preotul Adrian Țapu de la Biserica „Sf. 
Gheorghe“, le-au vorbit elevilor și profesorilor prezenți prof. 
Elena Monu și prof. Ionel Dumitrașc, directorul școlii. Luni, 21 
mai, Direcțiunea a organizat, în localul propriu, „Ziua școlii“, 
care a fost fixată, începând din octombrie 2002, de două  ori 
pe an, pe 21 mai și pe 18/19 octombrie, de ziua onomastică, 
respectiv ziua trecerii la cele veșnice a Principesei. 

    Sâmbătă, 19 mai 2018, ora 10, în Parcul Teatrului 
„V.I.Popa“, s-a desfășurat festivitatea inaugurării lucrării 
realizate de sculptorul  bârlădean Dorinel Filiche. Este vorba 

despre bustul ce o reprezintă pe Smaranda Brăescu, prima 
femeie pilot și parașutist din România.  Ideea și finanțarea 
lucrării omagiale îi aparțin domnului Ștefan Gheorghe, 
comandor de aviație, conf. univ. dr. inginer, membru al 
Academiei Bârlădene, fervent susținător al  ideii de a păstra 
și onora memoria personalităților aviației românești. La 
manifestarea organizată de Consiliul și Primăria Bârlad au 
participat numeroși reprezentanți ai  centrelor aeronautice 
românești din București, Buzău, Bacău, Brăila, Galați, Iași. În 
intervenția sa, doamna Elena Monu a evocat prima manifestare 
bârlădeană dedicată Smarandei Brăescu, organizată de 
Academia Bârlădeană, Consiliul local și Primăria Bârlad, în 
ziua de 12 mai 2017. Atunci, după simpozionul desfășurat în 
Sala de consiliu a Primăriei, a avut loc ceremonia dezvelirii 
plăcii memoriale amplasate pe fațada fostei Școli secundare 
Profesionale de Fete „Neculai Roșca Codreanu“, unde „eroina 
văzduhului“ a învățat ca elevă bursieră între anii 1911 – 1916.  
Elena Monu a ținut să aprecieze și cu acest prilej tenacitatea, 
perseverența și generozitatea domnului Ștefan Gheorghe, 
contribuția sa  însemnată la readucerea în memoria publică a 
eroilor aripilor românești.  

Duminică, 20 mai 2018, ora 10.30, Academia 
Bârlădeană a organizat un eveniment devenit tradiție: 
reuniunea festivă în cadrul „Zilelor culturale ale Bârladului“. 
Manifestarea a început cu prezentarea mesajului transmis de 
domnul C.D. Zeletin, președintele de onoare al Societății (pe 
care îl redăm în continuare). Partea centrală a reuniunii îi 
este de altfel consacrată prin prezentarea cărții domniei sale, 
„Domnu-i domn și lerui ler“, apărută, în noiembrie trecut, la 
Editura Spandugino. A venit la Bârlad, special pentru acest 
moment, scriitorul Theodor Codreanu, reputat eminescolog, 
critic și istoric literar, însoțit de scriitoarea Lina Codreanu. 
Cuvântul domnului Theodor Codreanu a depășit granițele 
obișnuite ale unei cronici de carte, constituindu-se într-un 
portret-omagiu al celui pe care-l numește „model exemplar 
de care cultura noastră are atâta nevoie“. Lina și Theodor 
Codreanu au venit cu noi daruri de carte pentru biblioteca 
Academiei Bârlădene. Moderatoarea reuniunii, Elena Monu, 
a semnalat publicului viitoarea apariție editorială dedicată 

VIAȚA ACADEMIEI
- urmare din pagina 2 -

Elena Monu, moderatoarea reuniunii din 28 aprilie.

...la festivitatea dezvelirii bustului dedicat Smarandei Brăescu.19 mai 2018: Elena Monu, Ştefan Gheorghe şi Dumitru Boroş...
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C.D.ZELETIN

Cuvânt de întâmpinare

Cuvine-se ca Zilele culturale ale Bârladului să fie văzute și ca zile ale artei scriitorilor bârlădeni, cu alte cuvinte, 
ai Academiei Bârlădene. Dulce luna mai, luna ei aniversară, e și ziua apogeului înfloririi, floarea rămânând simbolul 
frumuseții de pe acest pământ răscolit astăzi de tot ce-i urâciune...

Urez, așadar, Academiei noastre succes în lucrarea ei artistică, să nu uite că, de la întemeierea ei de acum peste un 
secol, a fost socotită o înfrățire a visătorilor, slujitori, prin artă, ai frumuseții, fără de care omul nu poate să trăiască, ori 
trăiește îngust și fără cer lăuntric.

De asemenea, să își aducă aminte totdeauna, cu pietate și cu dragoste, de ctitorii ei: Alexandru Vlahuță, George 
Tutoveanu, Tudor Pamfile și părintele Toma Chiricuță!

Sunt cu deosebire bucuros că-n mijlocul d-voastră se află prietenul meu multprețuit, scriitorul Theodor Codreanu, 
împreună cu doamna sa, scriitoarea Lina Codreanu. Domnul Theodor Codreanu este unul dintre foarte valoroșii 
eminescologi ai culturii române, și sunt și mai bucuros că Pronia a vrut să ni-l trimită exact în anii noștri, când cultura, 
neamul și poporul român, dezorbitat și atins de diavolul autofagierii, au nevoie de spirite înalte...

Întreaga gratitudine pentru prezentarea de astăzi a cărții mele, Domnu-i domn și lerui ler, scrisă de-mai-mult-decât 
octogenarul ce sunt.

Doamnei Președinte al Academiei Bârlădene, întrutotul vrednica cercetătoare și profesoară Elena Monu și doamnei 
profesoare Elena Popoiu, cu care mă întâlnesc în lucrările noastre de francofilie românească și în realizarea revistei 
noastre, cât și tuturor Elenelor, Constantinelor și Constantinilor de față, întregii noastre Academii, felicitări pentru ziua 
Sfinților Împărați, întreaga mea afecțiune și dor de revedere! Să nu uităm că cel mai mare artist în muzică pe care l-a dat 
Bârladul este Principesa Elena Bibescu, născută Kostaki Epureanu!

Și dați o suavă raită la statuia lui Alexandru Vlahuță din Grădina Publică de-alături!
                                                                                                                      București, 20 mai 2018.

Prin telefon.

de Academia Bârlădeană Centenarului Unirii: Elena Th. 
Emandi, „Din anii de durere. Pagini trăite“. Momentul final 
al manifestării a cuprins două donații speciale: Academia 
Bârlădeană a oferit Colegiului Național „Gh. Roșca Codreanu“, 
cu acceptul donatorului, un document, mare cât o fereastră, 
înrămat și protejat sub sticlă, expus, încă din momentul 
importantei donații de carte și documente făcută Academiei 
Bârlădene de către domnul C.  D. Zeletin, la intrarea în Sala 
mare a Societății. Datând din 1924, „Chemarea“  a fost inițiată 
de un grup impresionant de absolvenți ai  școlii –  pe atunci 
Liceul de băieți „Gh. Roșca Codreanu –, personalități locale 

și naționale, invitați la o reuniune prilejuită de aniversare... 
Elena Monu a dat citire cuvântului domnului Zeletin, adresat 
liceului, apoi a înmânat documentul doamnei Daniela 
Jitcă Horoiță, director al Colegiului. Doamna profesor Gabi 
Ghidoveanu, căreia i se datorează ideea acestei donații, a citit 
textul integral al „Chemării“. L-a citit cu emoție, subliniind 
că „semnatarii Chemării sunt nume care impresionează, iar 
textul e aproape o poezie... Și o lecție: o lecție din vremurile 
când oamenii erau atenți nu numai la înflorirea lor, ci și la 
înflorirea școlii lor...” În numele Colegiului, doamna director a 
rostit un la fel de emoționant cuvânt de mulțumire și a arătat 
publicului placheta omagială dedicată domnului C. D. Zeletin, 
având imprimat textul: „Cu respect pentru ceea ce sunteți și 
cu recunoștință pentru ceea ce ați făcut posibil să ne unească“.

Marți, 29 mai 2018, ora 10, Școala Gimnazială „G. 
Tutoveanu“ a desfășurat, la Casa Națională „Stroe S. Belloescu“, 
festivitatea de premiere a câștigătorilor celei de-a X-a ediții a 
Concursului național de creație literară „G. Tutoveanu“, inițiat 
la sugestia domnului C. D. Zeletin. Academia Bârlădeană a 
fost reprezentată de Elena Monu, care a semnat diplomele 
participanților și a oferit o parte din premii.

Miercuri, 6 iunie, ora 10.30, în cadrul manifestării 
consacrate Marii Uniri, organizate de Casa de Ajutor Reciproc 
a Pensionarilor, Elena Monu a participat la lansarea noului 
volum al prof. Gheorghe Gherghe, scris în colaborare cu prof. 
Doinița Grigore, directoarea Școlii din comuna Banca (unul 
dintre cei 2 sponsori) și cu prof. Sidonia Elena Diaconu: „Banca, 
așezările de pe șes“, volumul I, Editura Sfera, 2018. Cuvântul 
reprezentantei Academiei Bârlădene s-a referit cu precădere 
la autor, profesorul de istorie Gheorghe Gherghe, pasionat 
cercetător de istorie locală, cu numeroase lucrări publicate în 
reviste sau în volum. 

Scriitorul Theodor Codreanu, venit special la reuniunea din 
20 mai pentru prezentarea cărţii domnului C. D. Zeletin.
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