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Bustul lui Alexandru Vlahuță se 
înalță, din anul 1958, pe un soclu 
monumental, ridicat pe locul casei 
natale a scriitorului din satul Pleșești, 
județul Tutova, astăzi Alexandru 
Vlahuță, judeţul Vaslui. 

În acest noiembrie comemorativ, 
au trecut prin faţa lui admiratorii operei 
poetului, într‑un gest de pietate.
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Sâmbătă, 28 septembrie 2019, ora 11, la sediul 
Societății, s-a desfășurat prima noastră reuniune de 
toamnă. În ciclul „Case istorice din Bârlad”, Elena Monu a 
vorbit despre Casa Palade/Pallady, imobil ce ar fi devenit 
monument istoric dacă ar fi scăpat distrugerii centrului 
istoric al orașului din deceniile 7 și 8 ale secolului trecut. 
Construită de familia Pallady-Susanu, în stil neoclasic, pe 
la mijlocul secolului al XIX-lea, a fost unul dintre saloanele 
aristocrației bârlădene care lua parte la reuniuni artistice. 
Astfel, la invitația Nataliei Pallady-Susanu (1848–1901), 
aici au concertat ilustra ei prietenă, Principesa Elena 
Bibescu, dar și vara marii pianiste, Iosefina Sturdza, 
unica fiică a lui Costachi Negri, reprezentant de frunte 
al generației pașoptiste. În partea a doua a reuniunii 
s-a lansat nr. 3(76) al revistei „Academia Bârlădeană”, 
plasat, ca și precedentele două numere din acest an, sub 
genericul: 2019. Anul Vlahuță la Academia Bârlădeană. 
Din cuprinsul revistei, Elena Popoiu semnalează cele 
două grupaje omagiale – Alexandru Vlahuță și Cezar 
Ivănescu – și evocarea, la 70 de ani de la plecarea la cele 
veșnice, a celei din urmă descendente a ramurii Costachi 
Epureanu, poeta și prozatoarea Magdalena Ecsarhu.

Sâmbătă, 5 octombrie 2019, în organizarea 
Asociației culturale „Virgil Caraivan”, la Școala gimnazială 
din satul Șuletea, ce poartă numele cunoscutului publicist 
și scriitor, s-a desfășurat, în cadrul manifestării cu 
genericul „Anul omagial al satului românesc”, festivitatea 
de premiere a laureaților Concursului Național de 
literatură. 

Imagine din sala manifestării de la Şuletea: 
în rândul al doilea, Simion Bogdănescu și Elena Monu.

Președintele Asociației „Virgil Caraivan”, prof. Laurenţiu Șoitu, 
și preşedintele Academiei Bârlădene, Elena Monu, oferind cărți.
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Frate Vlahuță,

…De ce să ne facem spaimă și inimă rea degeaba? 
La noi nu e nici mai multă, nici mai puțină stricăciune 
decât în alte părți ale lumii, și nici chiar nu s-ar putea 
altfel. Calitățile și defectele omenești sunt pretutindeni 
aceleași; oamenii sunt peste tot oameni. Limbă, costume, 
obiceiuri, apucături intelectuale și morale, religiuni, 
precum și toate celelalte rezultate ale locului unde au 
trăit, ale împrejurărilor prin care au trecut, îi pot arăta ca 
și cum s-ar deosebi mult cei dintr-un loc de cei dintr‑altul; 
ei însă, în fundul lor, pretutindeni și totdeauna sunt 
aceiași. Nu există pe pământ speță zoologică mai unitară 
decât a regelui creațiunii. Între un polinezian antropofag 
și cel mai rafinat european, altă deosebire hotărâtă nu 
există decât modul de a-și găti bucatele. Nici un neam de 
oameni nu-i mai bun sau mai rău, nici unul mai inteligent 
ori mai prost; unul e mai așa, altul, mai altminterea; dar, 
la urma urmelor, toți sunt la fel. Zi-le oameni și dă-le 
pace!

   Așadar, să nu ne mai facem inimă rea și spaimă 
gândindu-ne că lumea românească ar fi mai stricată decât 
altele. Nu, hotărât; neamul acesta nu e un neam stricat, e 
numai nefăcut încă; nu e pân-acuma dospit cumsecade. 
E încă nelimpezit de mizeriile seculare sub care a mocnit 
cu junghetura frântă; încă nu crede în dreptate; încă nu 
poate scoate din sânu-i pe cine să-i poată comanda;  încă 
nu știe de cine să asculte, fiindcă nu are deocamdată 
încredere în nimini... Fript cu lapte, suflă și-n brânză. N-a 
ajuns să cumpănească bine ceea ce i se pune împotrivă; 
și astfel, încă nu înțelege că în mâna lui ar sta să-și 
îndrepteze soarta și să dispună apoi de-ntregul de ea – 
păcum e drept și păcum are să și fie odată.   În fine, nu 
are încă destulă îndrăzneală să-și răfuiască socotelile 
cu „binevoitorii lui epitropi”.  Dar, cu vremea, trebuie să 
vină și asta; trebuie să vină și înțelegerea fără de care nu 
poate fi o națiune sigură de avutul ei, nici de onoarea, 

nici de viitorul ei.
Românii sunt astăzi un neam întreg de peste zece 

milioane de suflete, având una și aceeași limbă (nu ca 
s-o lăudăm noi), extraordinar de frumoasă și de ... grea ; 
având un mod de gândire deosebit al lui, o comoară 
neprețuită de filosofie morală, de humor și de poezie – 
cu atât mai originală avuție cu cât este un amestec de 
moșteniri și de dobândiri antice, grecești, slave, orientale 
și altele, pecetluite toate cu netăgăduita lui nobilă pecetie 
romanică, latină, care-l arată bun și netăgăduit stăpân al 
lor. Din această stăpânire seculară a lui rezultă și puterea 
nebiruită de asimilare a acestui popor, ce încă d-abia pe 
departe începe a-și simți importanța în lumea europeană. 
Și de aceea este așa greu de-nțeles teama ce o au unii 
de „înstrăinarea neamului românesc”, „de alterarea 
spiritului național”, de... „pierderea românismului”!... 

Să se piarză neamul românesc! Auzi dumneata!...
Să se stingă normal, să se topească încet-încet în apa 

lumii și a veacurilor, cum s-au stins și s-au topit fel de fel 
de neamuri, chiar dintre cele mai mari și mai vestite de 
pe pământ – da !... fiindcă, firește, nimic din câte sunt la 
vederea omului nu e nemuritor în lumea asta și fiindcă 
tot ce e pe pământ trebuie neapărat să aibă o viață mai 
scurtă ca a pământului; căci încă și cu el, ca și cu toate 
ale lui, trebuie să se isprăvească odată… Decât pân-aici 
mai va, mai avem de furcă, și mai va atâta și mai e atâta 
de tors, încât nu trebuie să ne doară de pe acum capul de 
gândul zilelor din urmă a micuței noastre planete… Ție-o 
poruncile înalte cât mai mult să plutească atârnată-n 
albastru între atâtea nenumărate lumini !

Dar să ne temem că are să se prăpădească, să se 
piarză, așa, de azi pe mâine, până nici nu s’a ridicat încă 
bine-n picioare, un neam de zece milioane!...De ce?... 
Fiindcă un Fănică oarecare, sec, n’are destul respect 
pentru antemergătorii progresului nostru cultural?... 
fiindcă un muțunache maimuțește apucăturile și tonul 
de boulevardier parisien?... fiindcă inteligențe tinere 

I.L. Caragiale, Scrisoare către A. Vlahuță 

Caragiale – Delavrancea – Vlahuță: o prietenie legendară. Frăția scriitoricească de trei cea mai cunoscută 
din literatura română, a cărei iradiere înalță sufletul. Pentru că definește legătura dintre trei scriitori, toți trei 
mari, toți atașați neamului, toți cu venerație pentru valorile lui etice, toți făcându-și un ideal din rafinarea 
spiritului românesc.

 Elaborată ca sub bătaia unei iluminări, scrisoarea lui I. L. Caragiale, datată 1894, pare, surprinzător, 
mai degrabă a lui…Vlahuță. Descoperim în ea prevalența vieții lăuntrice, sensibilitatea la problemele grave 
ale țării tratate cu ardoare, absența aproape completă a ironiei, a aluziei, a anamorfozelor care generează 
ceea ce este mai specific operei sale: humorul și bătaia de joc. Putem reconstitui ce-i scrisese Vlahuță ca 
prin prelevarea unui tipar: un Vlahuță istovit, trist, apăsat de o descurajare fără speranță. Ceea ce îl face pe 
Caragiale să i se adreseze cu vocabula Frate. Scrisoarea, în întregul ei, lasă impresia de asumare și dezvăluie 
o claviatură sufletească a dramaturgului mai vastă decât o arată îndeobște scrisul său.
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își risipesc zadarnic vremea în a critica, în loc să și-o 
întrebuințeze în a face mai bine decât au făcut aceia pe 
cari îi critică?... Tânăr, bătrân, face omu, individual, ce-i 
place și ce știe face... Ei, și? Aici nu e vorba de ce-i place 
unuia și altuia să facă; e vorba de ce poate face o lume 
întreagă... Și lumea își vede înainte de mersul ei; facă 
oricine ce-o pofti... Cine nu merge cu ea înainte și stă, cu 
gândul la sine – să-și facă în ceafă cărarea, să critice tot 
fără a face nimica, să țâfnească de necaz că alții au făcut 
ceva înainte-i ori că alții vor însemna ceva după dânsul 

– acela își crede ziua lui eternă; și, mâne, lumea o să fie 
departe de el înainte, și el o să se afle înapoi departe de 
ea. Ba, adesea, lumea trebuie să dea câțiva pași înapoi, 
ca să-și ia vânt spre a merge mai sigur înainte. Vai de cel 
ce n-a luat seama la mișcarea ei prudentă!... Se va găsi 
rătăcit, că s-a bizuit a merge de capul lui înainte fără 
socoteală. 

Oamenii toți mor  : unii, mai de timpuriu, alții, mai 
târzior... Da, toți mor; dar numai unii îmbătrânesc: aceia 
cari nu simt că lumea merge și că omul nu trebuie să se 
înțepenească-n călcâe pe loc, ci trebuie să se lase dus în 
pasul lumii. De aceea vedem atâția tineri bătrâni și atâția 
bătrâni tineri... atâția zdraveni și verzi până la chemarea 
de sus și atâția ofiliți și muceziți înainte de a fi legat rod...

 …Să se prăpădească neamul românesc? 
 Dar întoarcă-se Oltul și Mureșul de-a-ndăratele 

cătră obârșia lor în creierii munților Cicului, neamul 
românesc, tot el, neam românesc va fi, lucrând cuminte, 
așteptând cu răbdare vremea când să dea și el culturii 
și civilizației europene concursul lui specific, pe cât va 
fi fost înzestrat pentru asta de Pronia cerească – fiindcă, 
oricum ne-om învârti și ne-om răsuci noi, oamenii, legile 
cari stăpânesc mersul omenirii tot în mâna Proniei 
cerești sunt și trebuie să rămână; căci a puterii acesteia 
nepătrunse de noi este și omenirea o arătare.

Fie dată în omenire parte cât mai frumoasă și 
neamului românesc!

Dumnezeu să te țină în sfânta lui pază!
 Al tău vechi,

 Caragiale

(I.L. Caragiale, Scrisoare către Alexandru Vlahuță, 
în Opere, vol IV. Publicistica, ediție critică de Al. Rosetti, 
Șerban Cioculescu, Liviu Călin, Editura pentru literatură, 
Bucureşti, 1965, pp. 496-498.
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Legătura cu Academia Bârlădeană a poetului basarabean Ion Buzdugan 
(1887–1967), în anii războiului ofițer în armata rusă, este importantă 
pentru că arată sentimentul de Românie întregită pe care îl aveau românii 
de pretutindeni. Să reamintim aici că, în orarul făuririi României Mari, prima 
care s-a atașat Țării Mamă a fost Basarabia și că unirea ei s-a făcut spontan, 
nu prin războaie. 

Semnată Nică Românaș, această scrisoare adresată poetului George 
Tutoveanu este emoționantă pentru că relatează prima întâlnire a poetului 
basarabean cu Alexandru Vlahuță, care, bolnav și apăsat de suferința țării, 
trăia cu durere restriștea refugiului.

Ion Buzdugan: Scrisoare către G. Tutoveanu

Iași, 7. II. 1917

Dragă D-le Tutoveanu, 

Cum am venit la Iași, poate o zi sau două, după ce 
mi-am aranjat treburile, m-am dus mai întâi la maestrul 
Vlahuță – să-l văd pe cel mai bun român și scriitor al 
României. L-am găsit la d-l Găvănescu. Jos, în antreul casei, 
am întâlnit pe-un mic cercetaș, pe care l-am întrebat unde 
locuiește Dl Vlahuță. Băiețașul, zâmbind, mă-ntrebă: „Ești 
român?” – „Sunt român basarabean, îi răspund, și „mi-i dor 
să-l văd pe Dl Vlahuță.” „Poftim, că ți-arăt eu” și mă ia de 
mână și amândoi ne suim pe scară, la al doilea etaj. Ne-am 
oprit în dreptul ușei din stânga și-mi spune: „Aicea-i Dl 
Vlahuță, băteți în ușă.” Eu cu sfială am bătut la ușă și atunci 
aud nu replica pe care-o aud de la cei mai mulți români 
intelectuali, nu ascuțitul și istețul „Intrați” franțuzesc, 
da, am auzit limpedele și frumos(ul) cuvânt strămoșesc 
în moldoveneasca noastră: „Întră!” și atunci de-o dată 
mi-o trecut prin minte și inimă, ca un fior, gândul: „Iată-l 
adevăratul român – el îi!” Dar am băgat încă de samă că 
cuvântul „Întră!” a fost rostit foarte încet, ca un răsunet 
înfundat. Când am intrat, l-am găsit pe Dl Vlahuță în pat. 
Era bolnav de gripă. Era foarte obosit la față și numai 
ochii lui negri și plini de foc sclipeau ca doi cărbuni. Mai 
era la el un moșneguț foarte simpatic, cu niște ochi mari 
și vioi, dar nu știu cum îl cheamă, că degrabă s-a dus. Eu 
i-am dat scrisoarea Dvs. Dlui Vlahuță, care, după ce-o 
cetit-o, m-o-ntrebat ce mai faceți și cum o mai duceți Dv. 
în Bârlad. I-am spus că pân᾽acuma bine. S-a bucurat și m-a 
poftit când v-oi scrie să vă trimet și de la el salutările lui 
călduroase. Peste câteva minute a sosit și D-na Vlahuță, 
care lucrează la un spital de răniți. Nu m-am mirat de 
aceasta, dar nu știu cum m-o întristat… Cum? El, cel mai 
bun român și maestrul literaturii noastre, el, fala neamului 
nostru, rămâne singur în casă, bolnav în pat, zăcând pe 
moarte și, când îi arde gura de focul setei, poate n-are cine 
îi da macar o picătură de apă să-și stângă durerea și focul 
sufletului său ce arde. Și atunci n-am mai putut răbda și 

i-am spus gândul ce mă bate. Dar el mi-o răspuns: „Las-o să 
se ducă să-i ajute pe acei ce-au suferit și sufăr și mai mult 
decât mine, că tare-s năcăjiți sarmanii băieți, flămânzi și 
arși și degerați, apărători ai Țării”. Și m-am gândit că el are 
dreptate, că trebui să se rupă de la patul bolnavului, cel mai 
bun om al ei, să se ducă să-i ajute, să-i spele, să-i hrănească, 
să le lege rănile proaspete, dospite-n sânge, să mângâie 
sufletele înghețate, să încălzească inimile reci, încremenite 
de durere, ale apărătorilor Țării noastre scumpe, și atunci 
când vede aceasta el, şi singur, parcă-i mai trece din durere. 

Nu-i de vorbă că sunt și la noi multe femei, dar puține 
inimi, mulți oameni, dar puține suflete de erou, care să-
și jertfească viața pentru aproapele său. Eu nu vorbesc 
despre țăranii și țărancele noastre, care și-au arătat toată 
vitejia de eroi a străbunilor noștri și și-au pus ca jertfă tot 
sufletul pentru aproapele său, dar e vorba de majoritatea 
nepăsătorilor orășeni – sufletelor moarte de veacuri – și a 
umbrelor de oameni rătăcite pe căile vieții…

...Dar toată plata are și răsplată. Au văzut ochii 
străbunilor noștri zile și mai negre, și mai grele, și-au 
trecut ei printre primejdii și mai mari, și tot n-au pierit de 
pe fața pământului. Nu vom pieri nici noi! Vor trece zilele 
grele și prăpăstioase ale primejdiei, focului și durerii, va 
trece noaptea cu întunericul ei orb și grozav, și noi, și mai 
oțeliți, cu sufletele trecute prin focul luptei și al biruinței, 
vom vedea, cu ochii plini de lacrimile bucuriei, lumina 
soarelui luminos!

 Vom întâlni noi Viitorul,/ Toți sub un cer și sub un soare,/ 
Măreața zi strălucitoare/ Și vom slăvi Mântuitorul/ Cu imn 
de binecuvântare: / Trăiască, Doamne,-n veci poporul/ Și 
România noastră Mare!

Așa o să fie! 
[...]			  Cu dragoste,

Nică Românaș 

____________________
*Din volumul Ion Buzdugan, Scrieri, I, Poezie. Publicistică. 

Corespondență, ediție îngrijită de Mihai și Teodor Papuc, 
Editura Știința, Chișinău, 2014, pp. 436-438.
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Academia Bârlădeană înțelege să încheie Anul 
Vlahuță cu publicarea, în ediție anastatică, a unei rarități 
bibliofile: opusculul biografic scris de Vasile Voiculescu 
în anul 1926/7, în memoria lui Alexandru Vlahuță, 
lucrare pe care o simțim ca având o subtilă valoare de 
omagiu adus maestrului. Nimic nu anunța atunci nici pe 
autorul capodoperei „Zahei orbul”, nici al nuvelelor – pe 
care Tudor Vianu le așeza printre cele mai bune proze ale 
literaturii universale – nici al sonetelor shakespeariene, 
frapante până azi prin originalitate, surpriză și – 
s-o spunem – prin geniu: toate, atât de departe de 
influența lui Vlahuță așa cum se vede în primele lui 
scrieri. Medicul-poet a scris aceste pagini biografice din 
pietate și admirație față de scriitorul ajuns la Bârlad în 
împrejurările dramatice ale războiului. Devenit axul de 
foc al mănunchiului de tineri poeți grupați în jurul lui 
George Tutoveanu, prezența lui a sporit conștiința de 
sine și încrederea fragedei Academii Bârlădene, înființată 
în mai 1915, prestigiul scriitorului, devenit primul ei 
președinte de onoare, reflectându-se binefăcător asupra 
fiecăruia și asupra tuturor. Meșterul, cum îl numea Victor 
Ion Popa, Vlahuță era bătrânul înțelept al satului de 
artiști, așa cum îl priveau tinerii pe care-i adoptase cu 
afecțiune părintească și care-l înconjurau cu sfințenie.

E timpul și locul să menționăm, aducându-i 
mulțumirile noastre, că textul lui V. Voiculescu ne-a fost 
pus la dispoziție de istoricul și criticul Mircea Coloșenco, 
neobositul căutător în arhivele Bibliotecii Academiei, 
singurul loc unde se putea găsi cartea, de mărimea unei 
broșuri, apărută în Slobozia, 
la Institutul de Arte Grafice și 
Editură „Lumina Poporului”, 
când tocmai trecuseră șapte 
ani de la moartea lui Vlahuță. 
Întâmplarea de a fi apărut la 
Slobozia, neștiind din ce motiv, 
ne pare puțin curioasă... De 
atunci lucrarea a fost retipărită, 
mai întâi de regretata Roxana 
Sorescu, cercetător, istoric 
literar și profesor universitar, 
în masivul volum publicat 
la Editura Nemira, în 2006, 
conținând integral proza 
literară a lui V. Voiculescu. 
Amănunt important: volumul 
are pe copertă un portret 
desenat de Victor Ion Popa, 

astfel că autorul cărții și cel al admirabilului desen rămân 
legați și în posteritate de Academia Bârlădeană. Eseul 
biografic dedicat lui Vlahuță a reapărut în vara acestui 
an în Iași, la Editura Timpul, în volumul „Alexandru 
Vlahuță. Primul și ultimul”, ediție îngrijită și prefațată de 
scriitorul Mircea Platon. 

 Academia Bârlădeană a reunit, într-un mănunchi 
omagial, importante manifestări consacrate centenarului 
Vlahuță: toate cele patru numere pe 2019 ale revistei 
„Academia Bârlădeană”, un florilegiu de poezie, cartea de 
față, Amintiri despre Vlahuță, o dublă sesiune omagială, 
în zilele de 16-17 noiembrie, desfășurată în Bârlad și în 
satul natal al scriitorului, Pleșești, azi Alexandru Vlahuță. 
Pentru că Bârladul are îndatorirea sufletească a acestui 
important act de reparație, menit să sporească aducerea 
aminte a celui care, în momente de mare cumpănă ale 
întregii țării, a întărit inimile românilor. Dorim să revenim 
la dragostea de altădată, pe deplin îndreptățită, atât 
pentru om cât și pentru opera sa. Și să ne pătrundem de 
ideea că pentru manualele de școală numele lui Vlahuță 
este indispensabil. 

Repetând actul de devoțiune vlahuțiană, la 
propunerea Academiei Bârlădene, Primăria și Consiliul 
local Bârlad au decis ca aleile principale ale Grădinii 
Publice să se numească: Ion Creangă, George Enescu, 
Alexandru Vlahuță. Astăzi, bârlădenii se pot opri în fața 
admirabilei statui a lui Vlahuță, pe aleea care, începând 
cu acest noiembrie comemorativ, îi poartă numele.

C. D. ZELETIN
ELENA POPOIU

O raritate bibliofilă: 
V. Voiculescu, Amintiri despre Vlahuță

2019: Anul Vlahuţă
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După Caragiale, după Delavrancea şi Coşbuc, iată-l 
şi pe Vlahuţă plecat de pe această vale a plângerilor şi a 
trandafirilor

Căci dacă pentru cei mai mulţi pământul este o vale 
a plângerii, pentru el era şi o înflorire de roze. Avea 
trandafiri în suflet şi lumina cu ei şi-i risipea ca o cascadă 
blândă, ca o revărsare bogată de-a lungul patriarhalelor 
cerdacuri din pânzele lui Grigorescu.

Aşa l-am cunoscut eu pe Vlahuţă prin 1910, când 
locuia în Palatul funcţionarilor publici de la Şosea. Şi 
această amintire nu vreau s-o şterg din suflet căci e plină 
de seninătate.

În odăile luminoase şi primitoare, înduioşate de 
surâsul blând al doamnei Vlahuţă, maestrul trecea liniştit 
printre oaspeţii săi, cu gesturi lente şi armonioase, cu 
lumini de bunătate în privirea pătrunzătoare.

Era un colţ de pace şi de poezie casa lui Vlahuţă. De la 
ferestrele înguste, din balconul împodobit cu muşcate, se 
vedeau, jos, copacii Şoselei Kiseleff, iar departe orizontul 
albastru. Şi toate încăperile erau pline de lumina liniştită 
a depărtărilor.

O mare dragoste de viaţă, adânc înţeleasă şi trăită 
calm se desprindea din toată făptura lui Vlahuţă. Nimic 
brutal, nimic zgomotos, nimic dizarmonic.

Omul acesta avea ceva dintr-o altă epocă. Era potolit 
în gesturi şi vorba lui era domoală, plină, totuşi, de o 
sonoritate catifelată. O energie care nu îmbrăca niciodată 
forme violente, dar pe care o ghiceai în ochii sumbri, sub 
fruntea chinuită de gânduri, sub povara părului bogat şi 
negru.

Ştia să rămână poet în mijlocul înfrigurării 
contemporane şi să trăiască pentru el şi ai lui, cu lumea 
lui de visuri, cărora le dădea o aşa de mare intensitate 
încât deveneau realizări:

– Sunt mulţumit… fiindcă sunt liber să contemplu 
peisajul până-n zare, cât vreau, de dimineaţă până seara… 
Şi pe urmă, sunt bogat: în fiecare zi, am o zi întreagă, care 
este a mea… Fac ce vreau cu dânsa. O zi întreagă! A mea… 
De dimineaţă până seara… Nu mi-o poate lua nimeni… O 
zi întreagă…

 
 *

Epicurian delicat, pricepea valoarea nuanţelor. 
Asemenea albinei, din cea mai umilă manifestare a vieţii, 
culegea mierea parfumată… Mă uitam la el adesea, în 
vremea suculentelor ospeţe la care veneau Coşbuc, 
Dobrogeanu-Gherea, Iosif, Goga, acolo sus, în Palatul 
funcţionarilor publici.

Când îşi turna vin, îl gusta cu toate simţurile. 

Privea lung paharul gol. Ce elegant obiect de artă, câtă 
impalpabilă frumuseţe doarme într-un pahar gol!

Ochii lui Vlahuţă se încântau de armonia vinului 
de chihlimbar sau de rubin, urcând în cristalul pur şi 
măritându-şi culorile cu transparenţa cupei: prindea cu 
amândouă palmele paharul şi-i savura contactul rotund 
şi proaspăt; cu mâini tremurătoare îl ridica şi, cu ochii 
pe jumătate închişi, cu nările în freamăt, aspira din plin 
aroma generoasă a licoarei lui Bachus… Şi numai după 
această senzuală pregătire sorbea din primul pahar, 
după ce alţii goliseră, pe nerăsuflate, câteva…

Înainte de a aprinde o ţigară, o pipăia, îi mângâia 
silueta fină şi elegantă… Se minuna de fenomenul 
misterios al chibritului care scapără şi se aprinde, 

VICTOR EFTIMIU

ALEXANDRU VLAHUŢĂ

2019: Anul Vlahuţă
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pâlpâire efemeră a unui fluturaş de foc, minusculă şi 
fermecătoare feerie…

Cel dintâi fum albăstrui, amestecat cu aburul 
parfumat al cafelei abia turnate, urca înspre tavan, şi 
în împreunarea lor Vlahuţă părea că trăieşte eternităţi 
de vis şi de voluptate, pe care grăbiţii veacului nu le 
mai cunosc, căci au pierdut cultul amănuntului şi al 
armoniilor intime…

 * 
Personalitatea lui Vlahuţă, aşa cum l-am văzut eu, va 

trăi de-a pururi în proza lui mlădioasă, plină de ritm şi de 
bucurie a simţurilor, în proza lui care se leagănă, coboară 
şi urcă în curbe armonioase, cu graţia unei sirene care ar 
dansa în valuri luminoase şi pure, în cadenţe mângâiate 
şi mult liniştitoare…

 *
L-aş fi visat bătrân, bătrân de tot, săvârşindu-se 

într-un decor vrednic de el. Dar a murit ca şi ceilalţi 
mari prieteni ai săi, moarte săracă şi neagră… Caragiale 
printre străini, Delavrancea la Iaşi, în cele mai triste clipe 
ale vieţii sale, când ţara îi trecea prin ceasurile cele mai 

2019: Anul Vlahuţă
grele. N-a trăit măcar câteva luni mai mult, bietul Barbu, 
să-şi vadă visul cu ochii! Coşbuc era zdrobit… Îl sfâşiase 
pieirea scumpului său copil, zdrobit de un automobil.

N-au avut un sfârşit senin oamenii aceştia. Intraseră 
de vii în nemurire, dar moartea lor n-a fost august 
crepuscul de zei, ci agonie de muritori nefericiţi.

 *
Aş vrea totuşi să uit că războiul a trecut peste Vlahuţă, 

ruinându-l, îmbătrânindu-l, schimbându-l, doborându-l. 
Pentru mine el va trăi de-a pururi în decorul familiar, 
alături de buna doamnă Vlahuţă, în odăile luminoase şi 
primitoare, în soarele lui Grigorescu.

Îl văd turnând vin în cupa lui Coşbuc, evocând pe 
Caragiale, mângâind genele foarte lungi ale unui copil 
din vecini sau contemplând cu o infinită voluptate de la 
fereastra cu muşcate roşii vibraţiile albastre şi liniştite 
ale depărtărilor.

( Din volumul Portrete şi amintiri, Editura Pentru 
Literatură, București, 1965).

Bucureşti, 
Cimitirul Belu, 2004.
C. D. Zeletin în faţa 

mormântului 
familiei Vlahuţă.
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Profesor universitar, critic și istoric literar, Valeriu Râpeanu 
(născut la 23 septembrie 1931) s-a dedicat istoriei literare. Timp 
de şase decenii, a publicat un mare număr de ediţii critice din 
opera unor personalităţi care au marcat evoluţia spiritualităţii 
româneşti. A restituit publicului operele fundamentale ale lui 
Nicolae Iorga în ediţii critice realizate împreună cu soţia sa, Sanda 
Râpeanu. Este cel dintâi laureat al Premiului Naţional „N. Iorga”, 
instituit în anul 2003. 

Ca director, timp de 18 ani, al Editurii Eminescu, a iniţiat 
şi coordonat colecţii precum „Biblioteca de filozofie a culturii 
româneşti”, în care au fost tipărite opere fundamentale ale 
filosofiei, istoriografiei, sociologiei, teoriei literare, interzise după 

1944, dar și colecțiile „Thalia” și „Biblioteca Eminescu”.  Astfel au văzut lumina tiparului volume importante de 
C. Rădulescu-Motru, N. Bagdasar, Alice Voinescu; cunoscător al dramaturgiei româneşti, a semnat antologiile 
„Dramaturgia contemporană românească» (1968),  „Teatru» de G.M. Zamfirescu (1976) și  volumul de critică 
teatrală „Mărturii contemporane».

Este autorul integralei  Alexandru Vlahuță: Scrieri, ediţie îngrijită, studiu introductiv, note, comentarii şi 
bibliografie de Valeriu Râpeanu, în colecţia „Scriitori români”, Editura pentru Literatură, Bucureşti, vol.I-III, 
1963 – 1964.

Redăm mai jos cuvântul trimis de domnul Profesor bârlădenilor, Academiei Bârlădene.

Stimaţi iubitori ai literaturii române,

Mă bucur din toată inima că oameni de cultură şi 
autorităţile din Bârlad au avut şi au materializat un gând 
de o emoţionantă frumuseţe spirituală, aducerea aminte 
a unei date ce nu se poate şterge din memoria noastră 
colectivă, centenarul încetării din viaţă a unuia din 
scriitorii reprezentativi ai poporului român: Alexandru 
Vlahuţă. Astăzi, dumneavoastră nu omagiaţi doar pe cel 
ce s-a născut în anul 1858 în satul Pleşeşti, judeţul Tutova, 
pe cel care aici, în oraşul dumneavoastră, într-o modestă 
– termenul cel mai potrivit ar fi sărăcăcioasă – odăiţă 
dintr-o casă aflată pe o uliţă a târgului, a trăit revelaţia 
vieţii lui: „întâlnirea admirabilă” dintre adolescentul 
Vlahuţă şi opera lui Eminescu.

„Eram în gimnaziu când am citit primele poezii ale 
lui Eminescu şi fantastica sa nuvelă „Sărmanul Dionisie”. 
Versurile lui exercitau asupra mea o înrâurire extraordinar 
de puternică, adâncimea fascinantă a gândurilor lui mă 
umplea de un fior mistic, de o admiraţie extatică. Şi de 
multe ori am căutat să construiesc în închipuirea mea de 
copil figura necunoscută a acestui zeu, care mi se părea că 
trebuie să trăiască o viaţă deosebită de-a noastră într-o 
lume supraumană, în basme!”

Mărturia lui Alexandru Vlahuţă, coroborată cu a altor 
contemporani din acea vreme, şi mă refer la deceniile 
70-80 ale secolului al XIX-lea, arată că mitul eminescian 

a crescut spontan, în cercuri concentrice, cuprinzând 
adolescenţii şi tinerii care simţeau sufleteşte că ceva 
nou, cum literatura noastră nu mai avusese, apărea 
şi se impunea conştiinţei publice naţionale. Ziaristul, 
conferenţiarul şi poetul Alexandru Vlahuţă a afirmat cu 
francheţe valoarea poeziei zeului tânăr şi a luat condeiul, 
arătând curajos vina societăţii româneşti, care în cea 
mai mare parte a ei privea indiferentă la tragedia care 
se desfăşura sub ochii tuturor. Vlahuţă are curajul şi 
demnitatea să spună, în iulie 1884 – avea doar douăzeci 
şi cinci de ani! - cuvinte cutremurător de adevărate şi 
în acelaşi timp profetice „Trăieşte în ţara asta un om 
într-adevăr sărac. Omul acesta nu e nici rege, nici prim-
ministru [...] Şi cu toate acestea e un om mare, da, un om 
mare în toată puterea cuvântului. Numele lui va trece în 
istorie” (s.n.). Profetice cuvinte!

A fost aproape de Eminescu şi, aşa cum s-a spus, 
poezia lui s-a impregnat de suflul versului eminescian. 
Dar e cazul să ne întrebăm: a fost Vlahuţă doar un 
epigon eminescian? Fără îndoială nu. Şi marile spirite ale 
literaturii române au arătat că lirica lui Alexandru Vlahuţă 
conţine numeroase pagini de poezie adevărată, autorul 
lor dovedind că posedă o largă claviatură: de la poezia 
meditativă la ceea ce G.Călinescu numea „lirism intim”, 
familiar şi bonom foarte rar în epoca eminesciană”. Este 
de la sine înţeles că nu voi încerca în faţa unei asistenţe 
care, aşa cum spuneam, iubeşte şi cunoaşte tot ce a dat 

16 noiembrie 2019. Sărbătorirea lui A. Vlahuţă la Academia Bârlădeană

Valeriu Râpeanu:
Alexandru Vlahuţă, unul din scriitorii reprezentativi 

ai poporului român
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mai bun literatura noastră, să analizez fiecare capitol 
al operei lui Alexandru Vlahuţă. Dar, aşa cum am arătat 
în cele trei volume antologice din opera lui Vlahuţă, 
apărute în anul 1963-1964 în colecţia „Scriitori români” 
a Editurii Minerva şi în monografia Alexandru Vlahuţă 
şi epoca sa, tipărită de Editura Tineretului, în 1965, din 
opera sa poetică un spirit exigent poate alege versuri de 
o certă valoare care au marcat conştiinţa şi sensibilitatea 
contemporanilor, iar noi şi acum ne recunoaştem 
sufleteşte. Cum se întâmplă cu poezia „Din zile grele”, 
scrisă în timpul Primului Război Mondial, pe care Şerban 
Cioculescu o considera cea mai frumoasă poezie scrisă 
de Vlahuţă, unde întâlnim acest vers nemuritor: „M-ai 
învăţat, durere, ce e să ai o ţară”.

Contribuţia lui la dezvoltarea prozei româneşti nu 
poate în niciun caz să fie negată. Romanul Dan, nuvelele, 
schiţele, însemnările, notele de drum, portretele pot 
reprezenta interes pentru cititori. El este cel dintâi care se 
apleacă asupra Durerilor Lumii, asupra vieţii oamenilor 
oarecari, evidenţiind cu o nedisimulată participare 
sufletească şi cu un ascuţit spirit de observaţie socială 
şi umană teme şi tipuri care vor căpăta dezvoltarea şi 
împlinirea în opera unor scriitori care vor veni după el. 
Dar nu putem trece cu vederea că el, Alexandru Vlahuţă, 
a fost cel dintâi care a conturat în romanul Dan tipul 
intelectualului neînţeles de societate, „inadaptabilul”, 
cum s-a numit. De aceea Dan a fost primul mare succes 
de librărie din istoria romanului românesc: societatea se 

recunoştea în drama eroului devenit emblematic.
Ziarist prin vocaţie, articolele lui Alexandru 

Vlahuţă au avut o ţinută publicistică aleasă, într-o limbă 
românească exemplară. Şi-a încurajat confraţii mai 
tineri, de la Hortensia Papadat-Bengescu la Nichifor 
Crainic. Şi nu putem omite că spre el au venit scriitorii 
ce se afirmau în vremea când se sfârşea Primul Război 
Mondial şi se deschideau orizonturi noi pentru societatea 
noastră. Mărturia lui Lucian Blaga, debutantul care a 
făcut drumul la Bucureşti ca să-i înmâneze lui şi altor 
scriitori şi oameni de cultură ai acelei vremi volumul său 
de debut, Poemele luminii, este emoţionantă. Căldura cu 
care l-a primit, fiind pe patul de suferinţă, în căsuţa din 
strada Visarion, spune mult despre omul şi scriitorul 
Alexandru Vlahuţă, pe care Lucian Blaga nu-l uita după 
decenii de la prima şi ultima lor întâlnire.

Mă opresc aici, nu înainte de a concluziona 
că A.  Vlahuţă a fost, este şi va fi unul din glasurile 
permanente ale scrisului românesc, un scriitor adânc 
implicat în viaţa socială românească, din existenţa căreia 
a conturat atâtea clipe autentice, ca şi în viaţa culturală a 
ţării, la progresul căreia a contribuit cu toate înzestrările 
sale.

Salut manifestarea omagială de la Bârlad, felicit 
organizatorii şi colaboratorii pentru efortul lor.

				    Salutări colegiale,
Valeriu Râpeanu

16 noiembrie 2019. Sărbătorirea lui A. Vlahuţă la Academia Bârlădeană
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În critica literară românească au existat fulgere a 
căror lumină a beteşugit pentru un veac optica dreaptă 
privitoare la unele valori artistice prin care neamul 
nostru se recomandă. Una dintre acestea este Alexandru 
Vlahuţă. Dispariţie cu poveste! Poveste nepovestită!... 

Desigur că antroponimul Vlahuţă trimite la un 
anumit neam, la vlahi – numele străvechi al românilor, 
şi nu un oarecare nume slav. Să ne aducem aminte că 
încă de la prima reorganizare teritorială a ţării de după 
instalarea comunismului au dispărut – fără să se explice, 
bineînţeles! – două judeţe, două toponime exprimând 
blazonul şi indicând spiţa neamului nostru, şi anume  : 
judeţele Romanaţi şi Vlaşca, ale căror lexeme trimit 
direct la romani (Romanaţi) şi vlahi sau valahi (Vlaşca), 
numele dat în Evul Mediu de către străini românilor de 
o parte şi de alta a Dunării… Evident, motivele ostilităţii 
comuniştilor faţă de Vlahuţă mai erau şi altele, de natură 
morală şi istorică…

Românii însă i-au rămas fideli. Mai puţin, poate, 
bârlădenii înșişi, care au dat jos cu mâna lor firma 
„Sala Vlahuţă” (Curtea cu Juri) din clădirea Palatului 
Administrativ (Teatrul de astăzi), când puteau să n-o 
facă…

În tot acest timp, cititorii de literatură beletristică, 
trebuind să se verifice prin raportarea la o critică 
profesionistă (care rămâne, totuşi, fatalmente legată de 
gust), au dat peste critici valoroşi, dar care şi-au exprimat 
părerile asupra lui Vlahuţă, formulând aprecieri negative, 
şi încă ferme: periculoase inscripţii frivole şi nedrepte, 
gravate în marmură… Practic, decrete de valoare… Astfel, 
s-a spus despre Vlahuţă că este epigon eminescian, cu o 
uşurinţă vinovată mai cu seamă pentru auzul cititorilor 
care nu stau prea mult să cumpănească… În privinţa 
epigonismului eminescian, să facem un exerciţiu: să ne 
închipuim că Vlahuţă n-ar fi scris celebra poezie, foarte 
difuzată, Lui Eminescu, care a făcut carieră în manuale şi 
antologii, n-ar fi scris nici amintiri despre geniul nostru 
naţional, nici nu s-ar fi neliniştit în pragul prăbuşirii lui 
exprimându-şi tulburarea în scrisori alarmante despre 
iminența catastrofei sale biografice – nebunia. Îl durea 
faptul că nimeni din cei care puteau nu-i întindea o mână, 
Vlahuţă exprimând, în acele triste împrejurări, printre 
cei dintâi, ideea genialităţii eminesciene.

Cu siguranţă că, în aceste situații imaginate, cititorii 
nu l-ar vedea „epigon eminescian” pe Vlahuţă. Cititorii 
îl iubeau pătrunşi de valoarea lui umană şi estetică… 
Citirea, memorizarea şi, foarte adesea, recitirea, în 
circumstanţe adecvate, a unor poezii ca: Din prag, Unde 
ni sînt visătorii? Linişte, La icoană sau unele dintre 
sonete, au întreţinut dragostea românilor pentru 

Vlahuţă. În polisemantismul noţiunii de valoare artistică, 
subconştientul colectiv desluşea în opera lui o temeinicie 
aparte, o cinste a gândirii, un simţ al frumosului, un 
echilibru şi o înţelepciune pe care Pronia i le conferise ca 
dar. Căci scrisul lui s-a ivit din necesitate sufletească, nu 
din artificiu, nu din gratuitate. În tot ce-a scris, Vlahuţă a 
avut ceva de spus. Opera lui are caracterul unui apostolat 
purtat cu mijloace artistice și având adânci determinări 
morale. Pe deasupra, era și un om bun.

…Să nu uităm, de asemenea, că poetul nostru a fost 
scos din manuale prin decret politic, aşa că întâlnirea 
omagială a Academiei Bârlădene, întâlnire care este 
implicit de omagiere a celui dintâi Preşedinte al ei, 
trebuie să ne pătrundă de ideea readucerii lui Alexandru 
Vlahuţă în locul în care evoluţia valorică a culturii 
române îl aşezase. 

Şi să luptăm pentru aceasta! 
Prin firea lucrurilor trebuie repetate declarațiile 

de dragoste…așa cum trebuie reîmprospătată aducerea 
aminte…

 _______________
* Comunicare la reuniunea omagială a Academiei Bârlădene din 

16 noiembrie 2019.

C.D. ZELETIN 

…Împrospătând aducerea aminte*
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Un poem de…
 Alexandru VLAHUȚĂ

 Sonet 
 (Dar nu-nțelegi…)

Dar nu-nţelegi că e cu neputinţă 
O clipă să mai gust din cele duse?... 
Cu farmecul durerilor răpuse, 
Din preajmă-mi fugi, deşartă năzuinţă! 
 
Astâmpără-te, dor de vremi apuse, 
Prilej de nesfârşită suferinţă!... 
S-a stâns, cum nici n-ar fi avut fiinţă, 
Frumosul vis, ce-atât de drag îmi fuse! 
 
Uitare, vin’ cu liniştea ta dulce, 
Zi gândului că-i ceasul să se culce: 
E noapte, stânge lampa amintirii; 
 
Lumina-i bate-n criptă de morminte... 
Întunec-o, s-adorm de-aci-nainte, 
C-am zis de mult adio fericirii!
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Se împlinesc, iată, în fluidul timpului cosmic, douăzeci 
de lustri de la ascunderea în adormire a pleoapelor 
poetului Alexandru Vlahuţă. Se încheie, adică, suta de 
ani (1919 – 2019), şi parcă tot mai nepăsător apasă 
asupra minţii noastre marea şi tainica întrebare scrisă 
de însuşi poetul în cunoscuta poezie Din prag: „Să nu mai 
revin în viață niciodată?... Niciodată?.../E grozavă vorba 
asta!... Limbă nemaidezghețată,/Humă, nemaiîncălzită 
de simțiri și de idei!/Nu de moarte mă cutremur, ci de 
veșnicia ei.” Ultimul vers-ghilotină cade și străbate pe 
creierele noastre şi ne impulsionează, ciudat, să credem 
că singura şi adevărata înviere a creatorilor, horaţiană, în 
armură de bronz, este, totuşi, de ordin metafizic: Poeţii 
autentici învie în fiecare clipă prin fireasca lor poezie.

Poezia lui Alexandru Vlahuţă, în vremea vieţuirii 
sale şi în posteritate, a avut parte de categorisiri 
antitetice, la extreme. Fie a fost pusă sub semnul 
epigonic al eminescianismului, fie a fost ridicată în slăvi 
mai presus decât merita. Nu este cazul să le inventariem 
pe toate în această ediţie selectivă, comemorativă. Însă 
putem constata că locul operei poetice vlahuţiene astăzi 
în istoria generală a poeziei româneşti este pe deplin 
clarificat şi clasat. Divinul critic G. Călinescu i-a sigilat 
influenţa epigonică eminesciană, pe care autorul în 
cauză o recunoscuse cu sinceritate imediat după debut: 
„îmi place şi mă silesc să fac în mic ceea ce face în mare 
domnul Eminescu, a cărui tăietură genială în versuri 
nu o pot îndeajuns admira.” Dar tot el, criticul divin, în 
aceeaşi „Istorie a literaturii române de la origini până în 
prezent” (1941), prezenta versuri prin care demonstra 
că există în lirica vlahuţiană accente, tonalităţi şi imagini 
originale, personale, oaze de lirism singular.

Pe măsura deplasării orizontului spaţio-temporal, a 
orizontului de aşteptare estetic din secolul XXI şi ţinând 
cont de lovinesciana teorie a mutaţiei valorilor estetice, 
încerc să descopăr şi să elucidez ce rămâne din poezia 
vlahuţiană, azi, să pun în lumină punctele forte ce încă 
pot interesa gustul pentru frumosul poetic actual. E o 
încercare generată nu numai de data istorică centenară, 
ci şi de fiorul necontrafăcut al patriotismului local, 
pentru că, între cătunele noastre de naştere (Pleşeşti şi 
Hupca) curg în veşnicie doar două dealuri – valuri ale 
Mării Sarmatice.

La o privire atentă, infinitezimală, în structura 
interioară a unor poeme, istoriceşte literar vorbind, 
Vlahuţă ne apare, pe alocuri, chiar un precursor. Cel 
puţin al unei părţi a liricii de idei (die Gedankenlyrik) 
a lui Panait Cerna (pe care l-a elogiat şi l-a publicat) şi, 
în perioada începuturilor, şi chiar spre sfârşit, şi al lui 
Vasile Voiculescu (coleg de Academie Bârlădeană). Parcă 
tonalitatea şi atmosfera din ciclul său „Iubire” (1893, în 
volum 1896), circulă prin poemele cernaniene şi prin 

„Ultimele sonete închipuite ale lui William Shakespeare 
în traducere imaginară.” Ca o anticipare, desigur! Misterul 
pluteşte în cosmica Iubire: Departe-un fluier se aude,/
Un cântec aiurit, duios,/Ce-n note lungi, tremurătoare,/
Suspină lin, misterios,/În sfânta liniștea nopții./O stea 
alunecă de sus/Și taie-o dungă albă-n aer.../Cine din lume 
s-o fi dus?

Cogito-ul liric vlahuţian, fixat în foarte multe 
creaţii, ca determinantă fundamentală, îl constituie 
gândul (cuget, idee, minte). Această „raţionalizare” 
(E. Lovinescu) a sentimentelor, această carteziană 
generalizare a simţămintelor ni-l arată pe Vlahuţă 
drept înaintaş al liricii de idei. Gândul poartă „povara 
cugetării”, „noaptea gândurilor”, o „poveste”, la Eminescu 
– „luminau ale gândirii/Împărăţii neţărmurite”, devine 
„cal năprasnic şi ştiutor de gânduri.” Dar poate că, în acest 
sens, excelente ilustrative sunt simbolistele următoare 
versuri din poemul Melancolie: Bietele gânduri și-au ars 
aripele-n para durerii;/Grele îmi par, ca de plumb, în vâlva 
atâtor mizerii./Un întuneric adânc, ș-un frig ca de moarte 
m-apucă:/Caldă lumină, te-ai stins, pierdutu-te-am, sfântă 
nălucă. (E ceva prebacovian aici, la care vom reveni!).

Fără a fi ditirambist, precum Cezar Petrescu în 

SIMION BOGDĂNESCU

Poezia vlahuțiană, azi
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cartea „Al. Vlahuţă şi epoca sa” (1954), consider că i 
se pot recunoaşte astăzi acestui scriitor copleşit de 
eminescianism unele elemente premergătoare în ceea 
ce priveşte evoluţia lirismului românesc din perioada 
1900–1916. Deşi a respins ironic „arta parfumată” (vezi 
„Delendum”), deşi l-a ironizat pe Al. Macedonski cu 
maniera lui poetică, totuşi e ciudat să constatăm astăzi că-i 
anticipă chiar Poema rondelurilor. Exemplu de netăgăduit 
este rondelul A mele visuri (sintagmă eminesciană, de 
altfel: Deasupra-i frunzele pustie,/A mele visuri care 
mor!), publicat în anul 1885 (!): A mele visuri risipite,/ 
Ce-mi umplu inima de jale,/Le văd în frunzele pălite/
Și-n pustiirea de pe vale.//De-a pururi sta-vor troienite,/
Sub vremea ce s-așterne-n cale,/A mele visuri risipite,/
Ce‑mi umplu inima de jale etc. Cine pe cine l-a influenţat? 
Macedonski pe Vlahuţă sau Vlahuţă pe Macedonski? Este 
pentru mine o nedumerire. Este, într-adevăr, de meditat, 
întrucât Valeriu Râpeanu susţine cu toată convingerea 
că: „Vlahuţă, şi el poet moldovean, crescut în cultul lui 
Eminescu, nu va recepta influenţa lui Macedonski.” Toată 
dreptatea, îmi zic, dar atunci Macedonski a receptat ceva 
vlahuţian (Diferenţa de vârstă dintre ei este de doar 
patru ani – 1854, Macedonski, 1858, Vlahuţă!). Căci iată, 
partea a III-a a ciclului „Iubire”, chiar dintru început, ne 
prezintă ipostaza creatorului damnat, izolat în odaia 
sa ca, mai târziu, în Noaptea de decemvrie: Cumplite-s 
nopţile de iarnă/ Şi lungi de nu se mai sfârşesc,/În urletele 
vijeliei/Sunt glasuri care mă bocesc/  Şi mi-e urât, mi-e 
dor, mi-e jale,/ Şi întunericul de-afară/Îmi face casa mai 
ursuză,/Singurătatea mai amară. Suntem la 1893!

Identităţi lirice vlahuţiano-macedonskiene, de 
data aceasta cu poemul Noapte de mai, inclusiv tehnica 
simbolistă a versului-refren, descoperim în poezia În 
pădure, publicată în „Epoca”, 1886: Căci peste-a mele 
chinuri uitarea se așterne,/Din vremi re-nvie basmul, 
și-mi torn palate iarăși/Din aurul luminii ce printre 
crăngi se cerne/Veniți, crai din poveste, ne-om prinde 
iar tovarăși¨(eminescianism),/Căci peste-a mele chinuri 
uitarea se așterne. Poemul macedonskian e datat 1887, 
Buc., iulie 23, publicat în „Revista independentă” (vezi Al. 
Macedonski – Opere, ediţie critică, îngrijită de A. Marino). 
Altă nedumerire!

Şi ipostaze şi motive lirice prebacoviene (după cum 
am semnalat mai sus) desluşim în unele dintre versurile 
vlahuţiene. Ele ne amintesc de poemele Plumb şi Gri. 
A păzi un mort în casa-cavou a Fiinţei (motiv folcloric, 
trecut la „Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie”, reluat la Bacovia, existent în „Fiinţă şi Timp”, 
fundamentala operă filosofică a lui Martin Heidegger, 
ajunsă până la Cezar Ivănescu – Aud mereu acelaşi câine/
Bând singur apă şi tăcut/Casa de lut îţi va rămâne/
Când vei pleca din Casa ta de lut!), iată-l şi în poezia La 
vatra rece, scrisă la Târgovişte în 1883 şi publicată în 
„Unirea” (1884) şi pe care noi – similar lui Bacovia la 
1916 în volumul „Plumb” – am aşezat-o ca artă poetică 
în faţa acestei ediţii comemorative centenare: „Anevoie 

vremea trece/Când urâtul greu te-apasă (Urâtul e! – zice 
Charles Baudelaire în Spleen)/ Ce ursuză-i vatra rece!/
Parc-aş sta c-un mort în casă. Şi Vlahuţă şi Bacovia au 
trăit o copilărie bolnavă, tristă şi neurastenică, otrăvită 
de plumbul existenţial. Similitudinea de destin a trecut 
într-o viziune lirică identică: „Şi-acum gândurile toate, 
ca de plumb, mi le simt grele” (Din prag…). Sau: Bietele 
gânduri şi-au ars aripele-n para durerii;/Grele îmi par, ca 
de plumb, în vâlva atâtor mizerii. Au trecut şi în senzaţiile 
generatoare de sinestezii şi corespondenţe, mai dificil de 
luat în seamă în discursivitatea carteziană vlahuţiană: 
„Sună-n crengile lovite/Uscat zgomot ca de oase,” „Din 
aurul luminii ce printre crengi se cerne,” „Nu vezi cum arzi 
de sfânta sete/ A sărutărilor fierbinţi?…”

Vlahuţă poetul nu este un pesimist epigon 
eminescian, ci un eu liric meditativ, copleşit de urâtul 
existenţial, de spleen. Şi, deşi el s-a ridicat în Unde ni 
sînt visătorii?… împotriva chiar a perioadei sale iniţiale 
de creaţie, astăzi ea reprezintă partea cea mai rezistentă 
din punct de vedere estetic, ideatic şi emoţional. Celelalte 
cad în teoretizări, în generalizări discursive, ce nu mai 
interesează gustul estetic actual.

Tot G. Călinescu a subliniat, chiar dacă i-a negat 
existenţa oricăror elemente de „lirism subtil”, că mai 
viabil ar fi (şi este!) lirismul intim, familiar şi bonom 
din poezii precum „Cum curge vremea, Ce fericiţi am 
fi-mpreună, Prima lecţie, Profiluri nr.1 Daniil bătrânul 
stariţ, numit în volume şi Pocăinţa. Toate acestea, însă, 
acum ne trimit către lirismul arghezian, acela meşteşugit 
din „crâmpeie mici de gingăşie” şi cu licoare de umor 
călugăresc. Să se compare la Arghezi: E trist călugărul 
Iakint/Şi temerile lui nu-l mint” cu strofa lui Vlahuţă: 
Daniil, bătrânul stariţ,/ Şade-n jeţu-i, răsturnat;/ Chipul 
lui îmbracă umbra/Gândurilor ce-l străbat. (lirism subtil, 
totuşi!).

Dacă nu îndrăznesc prea mult, se pot decela în lirica 
vlahuţiană și unele tonuri grave şi nostalgii prerilkeene. 
Mai ales în ciclul Iubire, comuniunea misterioasă dintre 
cele două suflete îndrăgostite, o legătură ce implică 
fiorul cosmic şi nedezlegarea enigmei universale, se 
apropie de mişcătoarea adiere a necunoscutului: Şi‑acele 
nostalgii, ce-adesea/Ne vin fără să ştim de unde,/Or fi 
ecouri ostenite,/Chemări din regiuni profunde.” Sau: „În 
sfânta linişte a nopţii,/O stea alunecă de sus/Şi taie-o 
dungă albă-n aer…/Cine din lume s-o fi dus? 

Îmi vin în minte crâmpeie de versuri din poezia 
O, tu, iubită… a lui Rainer Maria Rilke în traducerea 
valorosului poet Al. A. Philippide: O, tu, iubită,/dinainte 
pierdută,/Niciodată-ntâlnită,/eu nu mai ştiu care cântec 
ţi-i drag/nu mai încerc/când viitorul vine/să te găsesc/
toate marile imagini din mine se prăbuşesc…[…] Cine 
ştie dacă n-a răsunat/ prin fiecare dintre noi/cântecul 
aceleiaşi păsări/aseară?

Oare contextul simbolist să-i fi înrâurit pe aceşti 
autori din spaţii, etnii și culturi diferite?

E, totuşi, de meditat, pentru că fondul interior 
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vlahuţian, melancolic, deprimat, în certe poeme aduce 
astfel de accente premacedonskiene, prebacoviene, 
preargheziene şi prerilkeene!

De-a lungul carierei sale poetice, Vlahuţă, urmând 
tot modelul eminescian, a scris 13 sonete de tip italian. 
Cel puţin atâtea figurează în Ediţia îngrijită de Valeriu 
Râpeanu, vol. I, E.P.L., Buc., 1963, după care ne-am condus 
în această selecţie. Doar ultimul, intitulat Sămănătorul, 
este o poezie programatică, o profesiune de credinţă 
ce se referă la curentul literar-ideologic sămănătorist, 
publicată în Semănătorul, an. I, nr.1, 2 decembrie 1901. 
Celelalte douăsprezece, purtând titlul general Sonet, au 
fost publicate între 1884 şi 1897. Ochiul estetic le poate 
situa între lumea visului romantic şi perceptibile sugestii 
şi corespondenţe simboliste. Ideatic par a fi o poveste 
a gândului îndreptat către regretul unui timp trecut, 
fost fericit şi mereu ireversibil. Predomină acel „dor de 
vremi apuse” şi imboldul de a se ascunde, iremediabil şi 
definitiv, în necunoscutul cosmic al uitării: Uitare, vin’cu 
liniștea ta dulce,/Zi gândului că-i ceasul să se culce:/E 
noapte, stânge lampa amintirii;//Lumina-i bate-n criptă 
de morminte.../Întunec-o, s-adorm de-aici-nainte,/C-am 
zis de mult adio fericirii! Tematica este general umană, 
tematica mare: iubirea, moartea, natura, eternitatea, 
deci tot povestea vieţii ce se duce în uitare, în metafizicul 

neant.
 Sonetul numărat al cincilea în ediţia de faţă 

premerge parcă Rondelului lucrurilor macedonskian: 
Oh, lucrurile cum vorbesc,/Și-n pace nu vor să te lase! 
Cred că este cel mai realizat şi mai rezistent astăzi şi 
merită a fi reluat în întregime pentru fiorul lui simbolist 
şi pentru ecoul său blând, dureros de uman: Sunt zece 
ani. Ce curios îmi pare/Aspectul lucrurilor vechi, uitate!/
Ca dintr-un somn, deodată deșteptate,/Parcă privesc c-un 
aer de mirare...//Mai strâmtă-i casa, toate-s micșorate,/
Mă uit ca-n vis, și caut prin sertare/Nimicuri scumpe... 
inima-mi tresare/De-o sfântă și duioasă pietate.//Aceleași 
cadre-mpodobesc păreții,/Din rame, cată lung și trist 
la mine:/Povești pierdute-n haosul vieții,//De farmecul 
de‑odinioară pline,/Îmi readuc parfumul tinereții.../
Parfum de flori crescute pe ruine. Urmează ca ecou la 
Ştefan Petică: Parfum din flori pălite şi uitate,/Poemă 
tăinuită-ntr-o petală…

Nu putem uita că Vlahuţă, prin oda Lui Eminescu, 
i-a deschis calea preamăririi marelui poet, unui alt 
urmaş liric de esenţă tare: Cezar Ivănescu. Înclin să 
cred că Alexandru Vlahuţă este strămoşul poeziei culte 
bârlădene, şi că din lirica sa rezistă până astăzi ceva 
original: Iubire şi Sonete!

CASETA GÂNDURILOR GNOMICE 

FRÂNGURELE…*

�� Şoapta adevărului, simpla, sfânta adevărului şoaptă… ce puţini o aud. Şi tu, care alergi toată viaţa pe 
căi ce nu sunt ale tale, şi tu ai putea s-o auzi, căci e în toate inimile, dar n-o auzi de zgomotul paşilor tăi.

�� Nu tuturora li-i dat să zboare, dar câţi nu ştiu să se târască!
�� Nimeni n-a iubit ca mine, nimeni n-a suferit cât am suferit eu. Toți zicem așa. Și toți avem dreptate.
�� Norocul? De când alergi după el, ţi-l făceai singur.

Alexandru VLAHUȚĂ

___________________
* Am dat pentru întâia oară peste acest cuvânt în copilărie, în colecția revistei Lamura, întemeiată de Vlahuță în ultimul 

său an de viață, destinată intelectualilor satului românesc , revistă a cărei colecție întreagă o aveam în casa părintească, 
alături de alte multe colecții similare, unele de o vechime emoționantă… Cuvântul m-a surprins prin frumusețea lui 
hipocoristică și l-am purtat o viață în gând, căutându-i o atestare…Nu mi-a fost greu să-mi dau seama că este vorba despre 
un sinonim autohton al aforismului, dar nu l-am găsit în niciun alt dicționar până astăzi. Descopăr acum, la bătrânețe, că 
el există, ba încă și în varianta dulce, mângâietoare, frânturele. Am fost o viață obsedat de el și mă întrebam dacă nu e o 
creație a lui Vlahuță însuși, pornind de la verbul a frânge - frânt. Aflu totuşi că termenul exista în creaţia populară din 
Valea Timocului. E plauzibil, date fiind rădăcinile aromâne îndepărtate ale scriitorului.

 Îl reluăm astăzi, după ce am găsit confirmată supraviețuirea cuvântului ca titlu al revistei școlare scoasă de un 
învățător din școala… „A. Vlahuță” din Șendriceni, Dorohoi. Confirmarea mi-a venit odată cu un simțământ de duioșie și ea 
face din bănuiala mea o certitudine: e foarte posibil ca acest sinonim al gnomei să-i aparțină lui Vlahuță… 

Care a conceput și realizat primul număr al Lamurei, plin de reproduceri color după Grigorescu. După care a închis 
ochii… 

 C.D.Z. 
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În zilele de 16-19 noiembrie 2019, bârlădenii 
l-au comemorat pe scriitorul Alexandru Vlahuţă (n. 5 
septembrie 1858, Pleşeşti, j. Vaslui – d. 19 noiembrie 
1919, Bucureşti), la centenarul plecării dintre noi. Cu 
acest prilej, Primăria Municipiului Bârlad şi Academia 
Bârlădeană au organizat un simpozion (16 noiembrie) şi 
lansarea volumului Alexandru Vlahuţă, Poezii, sub egida 
Academiei şi Primăriei, ediţie realizată şi prefaţată de 
scriitorul Simion Bogdănescu. A doua zi, manifestările au 
continuat în Comuna „Alexandru Vlahuţă”, fosta Pleşeşti 
a naşterii poetului.

Alexandru Vlahuţă a fost un scriitor complex, 
poet, prozator (autor şi al unui roman de răsunet, 
Dan), monografist (Pictorul N.I. Grigorescu), publicist 
artist, continuator al lui Alecu Russo şi precursor al 
reportajului artistic geobogzian (România pitorească), 
creator de instituţii şi de publicaţii de răsunet 
naţional („Vieaţa”, „Sămănătorul”) etc. Conchizând, o 
personalitate de prim-plan, cum a fost cotat, în timpul 
vieţii, intrat într-un con de umbră, în posteritate, şi din 
pricina lui G. Călinescu, prin imaginea creată, pe nedrept, 
în Istoria literaturii române de la origini până în prezent 
(1941). Acuza cea mai frecventă, preluată şi perpetuată 
de istoria şi critica literară marxistă, a fost aceea de 
sămănătorist şi de girator al curentului eminescian, 
care ar fi adus în cultura românească o mentalitate 
paseistă, cel mult de pitoresc sămănătorist. Este vorba 
despre o aberaţie ideologizantă care lucrează şi astăzi 
sub influenţa „corectitudinii politice”, îndreptată vizibil 
împotriva lui Eminescu şi a tuturor curentelor care 
stau sub zodia eminescianismului. Nici Eminescu şi nici 
Vlahuţă n-au fost nişte visători paseişti, lipsiţi de simţul 
istoriei. Adevărul e tocmai contrariul. Vlahuţă şi cei care 
i-au stat alături au preluat şi dus mai departe cele mai 
vii idealuri ale lui Eminescu, unul central fiind ideea 
României Mari numită de autorul Luceafărului „Dacia 
Mare”, încă din 24 ianuarie 1882, când s-a întemeiat, în 
mod simbolic, Societatea „Carpaţii”, având ca principal 
scop unirea Transilvaniei cu vechiul regat. Manifestul 
mobilizator, răscolitor de energii pentru ridicarea 
intelighenţiei româneşti către cel mai important ideal 
naţional, făptuirea Marii Uniri, a fost poemul Unde ni 
sînt visătorii?, la care nu vor fi indiferenţă cei doi titani ai 
culturii şi politicii naţionale, Nicolae Iorga şi Constantin 
Stere. Un intelectual de marcă de azi, Mircea Platon, 
care a resuscitat şi el interesul pentru opera vlahuţiană, 
realizând o ediţie complexă a operei scriitorului, se arăta 
surprins (la lansarea cărţii în ziua de 11 noiembrie 2019, 
la sediul Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorului), cât de actual 

este Vlahuţă.
În martie 1892, la publicarea poemului Unde ni sînt 

visătorii? în „Convorbiri literare”, Vlahuţă nu era nicicum 
un eminescian pasiv. Să nu uităm că a scris cea mai 
cunoscută poezie închinată Lui Eminescu, text neegalat 
decât de Marin Sorescu (Trebuiau să poarte un nume) şi 
de Grigore Vieru (Legământ):

Tot mai citesc măiastra-ți carte,
Deși ți-o știu pe dinafară:
Parcă urmând șirul de slove,
Ce-a tale gânduri sămănară,

Mă duc tot mai afund cu mintea
În lumile de frumuseți,
Ce-au izvorât, eterni luceferi,
Din noaptea tristei tale vieți...

Sintagma metaforă noaptea tristei tale vieţi, cum vom 
vedea, vine direct din calitatea de martor a lui Vlahuţă la 
ultimii ani de viaţă ai lui Eminescu. Referinţele însă sunt 
şi la luptătorul care a fost marele poet: 

Să plângi tu plânsul tuturora...
Din zbuciumul eternei lupte.
Să smulgi fulgerătoare versuri,
Bucăți din inima ta rupte...

S-aprinzi în bolta vremii aştri
Din zborul tristului tău gând...
Văpaie!... Ce-o să-i pese lumii
Că tu te mistui luminând?

Dar în Unde ni sînt visătorii? Recunoaştem, de 
asemenea, pe Eminescu cel din publicistică, din Ce-ţi 
doresc eu ţie, dulce Românie, din Doină, din Junii corupţi 
şi din Ai noştri tineri…, denudând lipsa unui ideal 
naţional în stare să smulgă pe tineri din neantul valah, 
cum îl va numi Emil Cioran. Iată-i pe acei tineri lipsiţi de 
vis întremător:

Căci mă-ntreb, ce sunt aceste vaiete nemângâiate,
Ce-i acest popor de spectri cu priviri întunecate,
Chipuri palide de tineri osteniţi pe nemuncite,
Trişti poeţi ce plâng şi cântă suferinţi închipuite,
Inimi laşe, abătute, făr-a fi luptat vreodată,
Şi străine de-o simţire mai înaltă, mai curată
Ce sunt braţele acestea slabe şi tremurătoare,
Ce-s aceşti copii de ceară fructe istovite-n floare?... 

THEODOR CODREANU

EMINESCIANISMUL LUI ALEXANDRU VLAHUŢĂ
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Dacă militantul Vlahuţă a fost eminescianul pătruns 
de întreaga operă şi faptă a lui Eminescu, el s-a dovedit a 
fi şi unul dintre puţinii adevăraţi prieteni ai poetului din 
ultimii şase ani ai vieţii, iar nu un „îngrijorat” ipocrit, ca 
atâţia alţii, o culme a imposturii fiind Grigore Ventura, 
care a pângărit până şi momentul înmormântării 
poetului, cum bine va fi observat Titu Maiorescu despre 
cuvântul acestuia din momentul funebru, etichetându-l, 
în Însemnări zilnice, drept „indiscretul ticălos.” 

Cunoscându-l bine şi înainte de îmbolnăvire, 
Vlahuţă a înţeles, printre cei dintâi, adevărata etiologie 
a bolii poetului: imensul sacrificiu al jurnalistului de la 
„Timpul”, muncă istovitoare nu pentru bani, nu pentru 
interese de partid, ci pentru emanciparea vieţii publice 
din România, proiect pentru care s-a şi dus la studii la 
Berlin, după cum îi scrie, la 5 februarie 1874, lui Titu 
Maiorescu, de la Charlottenburg: „Cred că am găsit acum 
soluţia problemelor respective, grupând concepţiile şi 
sistemele demonstrative (doveditoare) care însoţesc 
fiecare fază a evoluţiei în antinomii vizând atemporalul 
din istorie, drept şi politică, dar nu în sensul evoluţiei 
hegeliene a ideii. Căci la Hegel gândire şi fiinţă sunt 
identice – aici nu. Interesul practic pentru patria noastră 
ar consta, cred, în înlăturarea teoretică a oricărei 
îndreptăţiri pentru importul necritic de instituţii 
străine, care nu sunt altceva decât organizaţii specifice 
ale societăţii omeneşti în lupta pentru existenţă, care 
pot fi deci preluate în principiile lor generale, dar a căror 
cazuistică trebuie să rezulte în mod empiric din relaţiile 
dintre popor şi ţară [teritoriu]. Nu mă pot pronunţa acum 
mai pe larg asupra acestui subiect, el mi-a ocupat însă 
cea mai mare parte din cugetarea proprie şi din studii, 
aşa că până acum n-am respectat în fixarea temelor 
mele o succesiune de tip didactic”1. Doctorandul mai 
preciza: „Un titlu de doctor m-ar aranja într-adevăr cu 
lumea şi cu ordinea ei legală, nu şi cu mine însumi, care 
deocamdată nu mă mulţumeşte, nu”2. Energia colosală 
risipită în imensa publicistică de la „Timpul”, coroborată 
cu iresponsbilitatea celor care l-au agresat spre a-l 
azvârli în sanatoriul doctorului Şuţu, cu tratamentele 
inadecvate, toxice (vezi tratamentul cu mercur!), iată 
cauzele centrale, prima pricinuindu-i internarea, iar a 
doua declanşând boala ireversibilă pe temei iatrogenic, 
cum recunoasc astăzi şi savanţii Academiei Române3. 
Înainte de 28 iunie 1883, Vlahuţă a stat de vorbă cu 
poetul care i s-a plâns de munca istovitoare şi de faptul 
că i-ar trebui un lung concediu spre a-şi veni în plinătatea 
forţelor. Când l-a întrebat de ce nu se duce, Eminescu a 
răspuns: „– Dar unde să mă duc? Cu ce să mă duc? Pe cine 
să las în locul meu?” (Amintiri despre Eminescu).

1 M. Eminescu, Opere, XVI. Corespondenţă. Documentar, Editura 
Academiei, Bucureşti, 1989, p. 48.
2 Ibidem.
3 Cf. Maladia lui Eminescu şi maladiile imaginare ale eminescologilor, 
coord. Eugen Simion, Bucureşti, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi 
Artă, 2015. Vezi studiul acad. Victor A. Voicu, A contribuit intoxicaţia 
iatrogenică cu mercur la patografia lui Eminescu?

Chiar şi în anii bolii poetul nu va uita de acest complex 
şi necesar proiect de-atunci, consonând, în definitiv, cu 
binecunoscuta teorie maioresciană a formelor fără fond. 
Vlahuţă îşi aminteşte că nici în ultimile zile ale vieţii 
poetul nu uitase de marele său proiect, motiv pentru care 
a şi reintrat în ziaristică, în 1888, publicând în „Fântâna 
Blanduziei” şi în „România liberă” câteva articole, unul 
dintre ele producând căderea guvernului! 

Amintitul Gr. Ventura aprecia ca nebunie o teorie 
economică expusă de Eminescu într-un grup public. 
Nu şi Vlahuţă, deşi nu cunoştea scrisoarea adresată lui 
Maiorescu, de la Charlottenburg, la 5 februarie 1874. 
Vizitându-l pe poet la sanatoriul dr. Şuţu, la ultima 
internare, Eminescu i-a spus „cu un ton important 
despre un plan al lui de reorganizare socială, la care se 
gândeşte demult, o lucrare colosală, care-l munceşte şi 
îi dă nopţi de insomnie şi dureri de cap ucigaşe”4. Acel 
demult era, de fapt, ceea ce nu reuşise, dar concepuse în 
vremea studiilor de la Berlin, în consens cu combaterea 
formelor fără fond, teorie eminesciană, în primul rând, şi 
maioresciană, deopotrivă, teorie păguboasă, devenit un 
soi de brand naţional. 

Relaţia lui Vlahuţă cu Eminescu devenise una 
de strânsă prietenie, de vreme ce există informaţia 
(cunoscută şi de Petru Creţia), furnizată de profesorul 
cernăuţean I.D. Ştefănescu, rudă a scriitorului (care, 
la rându-i, a împărtăşit-o unei studente a lui), că 
autorul lui Dan s-a întâlnit, la cererea lui Eminescu, 
în zilele premergătoare internării, poetul presimţind, 
probabil, ce-l aşteaptă, fie din cauza contextului politic 
al interzicerii Societăţii „Carpaţii”, în urma incidentelor 
politice de la Iaşi, pricinuite de discursul nechibzuit al 
lui Petre Grădişteanu, fie din presimţirile declanşării 
bolii. Vlahuţă şi Eminescu s-au întâlnit pe Calea Victoriei, 
poetul încredinţându-i un caiet voluminos, cu şine de 
metal, care conţinea, se pare, volumul de poezii, finalizat, 
punându-i condiţia să-l dea publicităţii peste un anume 
număr de ani, după moartea lui. Caietul s-ar fi pierdut 
în timpul Primului Război Mondial, când Vlahuţă era 
în refugiu la Bârlad (1916), casa din Bucureşti fiindu-i 
jefuită. Fireşte, fără obiectul în cauză nu ieşim din 
zona legendei. Cu toate acestea, I.D. Ştefănescu a depus 
mărturie că a văzut el însuşi caietul, la Vlahuţă.

 Sigur e că, de îndată ce s-a întors din călătoria din 
Italia şi a fost adus la Iaşi de Maiorescu, deşi poetul voia 
să-şi reia activitatea ziaristică (vizitase deja redacţia 
„României libere”, ştiind că „Timpul” se desfiinţase, prin 
comasarea cu „Binele public”, tocmai pentru ca ieşirea 
lui din presă să fie sigură!), Vlahuţă l-a vizitat, la scurt 
timp, îngrijorat de soarta lui. A înţeles imediat nevoia 
stringentă de activitate a poetului spre a ieşi din starea 
„morţii civile” (Nicolae Georgescu). Pentru moment, 
Vlahuţă a încercat să-l ia la ţară, dar poetul nu a admis să 

4 Cf. Al. Vlahuţă, Amintiri despre Eminescu, în vol. Omagiu lui M. 
Eminescu, Bucureşti, 1909; După Eminescu, în Opere alese, II, Bucureşti, 
Editura pentru Literatură, 1953, p. 99-101.
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fie tratat ca pe „un om mort”. La 20 iunie 1884, Vlahuţă 
îi scria lui Maiorescu: „Am văzut pe Eminescu şi am stat 
cu el o zi. Mi-a fost cu neputinţă să-l înduplec a veni cu 
mine la ţară. La ce – zicea el – să mai port prin lume un 
om mort!” După cum ne spune raţiunea bunului simţ, 
un nebun nu se consideră inexistent pentru lumea 
exterioară, deşi poate fi considerat, de alţii, astfel.

Mai mult decât orice tratament chimic, Eminescu 
avea nevoie să fie recuperat social, iar nu cu întreţinerea 
publică a ideii că este un bolnav irecuperabil (cum s-a 
întâmplat în cazul scandaloasei epigrame macedonskiene 
publicată în „Literatorul”, căreia Gr. Ventura, fals indignat, 
îi va face publicitate). A înţeles asta şi sora lui Maiorescu, 
Emilia Humpel, care a făcut demersuri pe lângă critic să i 
se caute poetului un loc de muncă. La fel insistă şi Vlahuţă, 
scriindu-i: „În tot cazul – grăbiţi a-l numi undeva. Altfel îl 
pierdem – fără nădejde de întoarcere”. Când a fost trimis 
la Mănăstirea Neamţ, în 1886, unde a fost şi împărtăşit 
(nebunii nu se împărtăşesc!), Vlahuţă ţine legătura cu el, 
face schimb de scrisori, îi trimite presă pentru lectură 
şi ia iniţiativa unor prescripţii publice spre a-i veni în 
ajutor, alături de alţii. Eminescu însă respinge asemenea 
demersuri, dovedind o demnitate morală exemplară.

În fine, Vlahuţă a salvat de la pierdere un ultim catren, 
poate cel mai tulburător conceput de Eminescu înainte 
de moarte. Mărturiseşte că la ultima vizită la sanatoriul 
„Caritas”, poetul l-a întâmpinat recitând versuri inedite, 
de o rară frumuseţe şi concentrare, din care a reţinut: 

Atâta foc, atâta aur,
Ş-atâtea lucruri sfinte 
Peste’ntunericul vieţii 
Ai revărsat, părinte!

Va fi mult de meditat de ce, după şase ani de suferinţe 
golgotice, Eminescu aduce uimitoarea revărsare de 
lumină peste ’ntunericul vieţii! Grăitor, Vlahuţă vorbeşte 
despre aceeaşi minune în poema închinată Lui Eminescu:

S-aprinzi în bolta vremii aştri
Din zborul tristului tău gând...
Văpaie!... Ce-o să-i pese lumii
Că tu te mistui luminând?

 
Seva geniului trebuie să fi nutrit această relaţie 

tainică între Mihai Eminescu şi Alexandru Vlahuţă!

Lucrul cel nemuritor

Frunză dusă de vânt,
amintește-mi clipa
         scadenței,
nu mă minți,
fii fără milă, tu, sora mea!
Nu-i așa că doare cumplit 
Lucrul Nemuritor
devenit împietrire?

Și mă mir

Toamnă de toamnă
mi-s ca via brumată
grea de ciorchini, apoi pustiită.
Îmi serbez ridurile
cu ulcele cu must,
cu povești retro,
cu felii de suflet pe tavă
și mă mir că la degustare
vine lume tot mai puțină!...

    Tout passe (Totul trece)

Pe muchia clipei,
o ultimă,
tragică zbatere,
în colții albind oasele

     până la măduvă...
Pe muchia clipei,
Timpul devine, prin decapitare,
memorie.

Ehei, ce mai poveste!

Pe Chronos
l-am sfidat de vreo șaizeci de ori.
 Ehei, ce mai poveste
descântată cu palmele aspre!
Vin unii,
mă-ntreabă, bietul meu suflet ce face.
Bine, le spun – 
la un ultim turnir au căzut de pe cai
doar armurile...

Doar roșu stins

E vina ta
că nu m-ai oprit
cu o viață în urmă,
când eram o fiesta,
când visam colorat
urcându-mi sufletu-n zarzăr!...
  Acum doar roșu stins,
cenușiu grav,
toamna desfrunzită
Și... ATÂT!

DEBUT în revistă
VALENTINA-ZAMFIRA PAGU
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Nu am fost – și nu sunt – unul din admiratorii 
scriitorului Alexandru Vlahuță. Și asta pentru că, 
influențat, probabil, și de judecățile de valoare emise de 
George Călinescu, l-am socotit mereu doar un insignifiant 
epigon eminescian. În schimb, omul Alexandru Vlahuță 
m-a fascinat, căci am văzut în zbuciumul său existențial o 
tulburătoare adaptare la realitate a maximei lui Terentius 
: „homo sum et humani nil a me alienum puto” (sunt om și 
nimic din ce e omemenesc nu-mi este străin).

Născut și trăind în vremea republicii roșii (mai exact, 
în vremea dictaturii comuniste), dar venind dintr-o familie 
cu pronunțată orientare de dreapta și cu o necondiționată 
admirație față de familia regală a României, m-a deranjat 
încă din școala primară atitudinea antimonarhică a 
scriitorului tutovean și am detestat cunoscutul său poem 
1907 (singurul, cred, din creația sa pe care l-am studiat la 
școală). Teribil m-a scandalizat lumina în care era înfățișat 
monarhul din acea pastișă după Împărat și proletar. 
În primul rînd, pentru că nu avea geniul eminescian care 
strălucea în tot ceea ce crea Poetul Nepereche. În al doilea 
rînd, pentru că nu dovedea nici deferența nobilă pe care 
Eminescu o arată, în Împărat și proletar, față de Cezar. 
M-am bucurat mereu că istoria și posteritatea au dovedit în 
mod indubitabil că scriitorul Alexandru Vlahuță s-a înșelat 
amarnic în privința Regelui Carol I!

În schimb, omul Alexandru Vlahuță a fost un adevărat 
și surprinzător poem! O nestăvilită epopee! O năvalnică 
poveste! Toate tribulațiile sale existențiale l-au umanizat 
și mi l-au apropiat de suflet. Deși de condiție medie prin 
naștere și prin devenire, s-a arătat mereu a fi un rafinat 
epicureic care chiar a știut să se bucure de orice zi și să 
dea substanță faimosului îndemn horațian „Carpe diem!”. 
Veșnic îndrăgostit, entuziast „făcător” de reviste, năzuros 
jinduitor la recunoașteri oficiale, dar prieten devotat, 
admirator sincer al lui Mihai Eminescu, apărător al 
românului „de rînd”, dar știind să pună preț pe deliciile 
existenței (înfiera moravurile înaltei societăți, însă jinduia 
cu ardoare să facă parte din ea), Vlahuță chiar a fost o 
pată de culoare în perioada tulbure în care i-a fost dat să 
trăiască. L-a „reașezat” în ochii mei faptul că s-a îndrăgostit 
de pe băncile școlii de fata dascălului său de italiană, Ida 
Pagano, și s-a căsătorit cu ea la mai puțin de 20 de ani, 
adică la o vîrstă cînd băieții, de obicei, abia învață alfabetul 
erotic. Mi l-a apropiat și curajul de a avea trei soții, într-o 
vreme în care fariseismul pudibond și moralizator cerea un 
greu tribut celor cu libidou mai sprințar. Un alt aspect ce 
îi pune în valoare calitatea umană de rară esență: știa să 
întrețină, să cultive și să prețuiască prieteniile adevărate. 
Este elocvent în această privință faptul că a păstrat pe viață 
prietenia unor Grigorescu, Delavrancea, Caragiale, oameni 
nu tocmai comozi.

E adevărat că s-a dovedit în multe poeme ale sale un 
epigon eminescian, dar a reușit să-i închine Maestrului 

cel mai tulburător, mai profund, mai cunoscut, mai citat 
poem: Lui Eminescu. Și nu e un poem de circumstanță, de 
suprafață, ci unul adresat poetului arderii de tot, creatorului 
damnat, cu un destin din cele mai tragice, un poem în 
care problema geniului creator, a jertfei întru creație este 
abordată în chip strălucit. Finalul închinării sale rezumă 
în cîteva versuri una din obsesiile întregii existențe a 
romantismului: „S-aprinzi în bolta vremii aștri / Din zborul 
tristului tău gînd... / Văpaie!... Ce-o să-i pese lumii / Că tu te 
mistui luminînd?”.

Deși în poezie este de multe ori prozaic, pe alocuri 
prolix, prea evident moralizator, de-a dreptul „tezist” 
uneori, a reușit să ne lase moștenire unul din cele mai 
uluitoare versuri ale literaturii române: „Nu de moarte mă 
cutremur, ci de veșnicia ei” (Din prag...).

Admirația nețărmurită față de Eminescu, prietenia ce 
l-a legat de Grigorescu, Delavrancea, Caragiale, veșnica lui 
dispută cu Academia și încercările disperate de a rămîne 
în centrul atenției unei societăți care nici în acea vreme 
nu punea mare preț pe valorile sale i-au șlefuit mereu 
sensibilitatea, i-au întreținut dorința de a lăsa ceva în urmă, 
l-au umanizat și poate tocmai această umanizare l-a ajutat 
să lase posterității și romanul Dan și România pitorească 
(un fel de Cîntarea României a lui Alecu Russo, mai 
puțin înflăcărată, însă mult mai concretă, mai ancorată în 
realitate), să fondeze reviste, să traseze inspirate, realiste 
direcții cultural-literare (așa cum procedează în poemul 
Unde ni sînt visătorii?...) și să nu rămînă nici în afara 
epocii sale, nici în urma ilustrelor personalități alături de 
care a trăit.

Valeriu Stancu

Un om al epocii sale
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Mă regăsesc în entuziasmul cu care Mihail 
Sadoveanu îl aduce în amintire pe cel ce ne-a lăsat 
„România pitorească”, dar şi „Dormi, iubito!”, „Din prag”, 
„La icoană”, alături de romanul oricărui adolescent, 
„Dan”. Se scurseseră mai puţin de 40 de zile de la trecerea 
dincolo (la 19 noiembrie 1919) a scriitorului, dar 
prietenului său îi era vie prezenţa celui ce, printre altele, 
„povesteşte minunat – cu măsură, cu gust, într-o formă 
literară desăvârşită, [de] parcă mai întâi ar fi scris cele 
ce spune”. Uriaşul condeier nu se sfieşte să-l considere 
„ca un maestru al” său. Admiră la el dorinţa „de a sta 
deoparte de luptele şi mizeriile politice”, conchizând: 
„Fără îndoială, şi Vlahuţă este o victimă a războiului” 
(în Opinia, [Iaşi], 5 dec. 1919, apud „Convorbiri literare”, 
anul CLII, nr. 11/287, noiembrie 2019, p. 53). 

Poate cel mai nimerit omagiu pe care am ţinut să 
i-l aduc scriitorului pe care l-am adulat din adolescenţă 
a fost relectura romanului „Dan”. (Apariţia lui, în 1894, 
a fost sărbătorită de Mihail Sadoveanu ca un mare 
eveniment literar. Nedrept de puţine referiri la acest 
roman sunt în „Dicţionarul scriitorilor români”, apărut 
în 2002 şi coordonat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi 
şi Aurel Sasu.) Prilejul mi s-a oferit când a trebuit să 
caut contextul în care apare cuvântul „ateneu”, ca primă 
ocurenţă în literatura română. „E la Ateneu; prima 
lui conferinţă, sala geme de lume, se suie la tribună 
emoţionat, o salvă de aplauze îl întâmpină” (ediţia din 
1894, p. 105; exemplar aflat la Biblioteca Judeţeană „C. 
Sturdza” Bacău).

Aşa am descoperit un pasaj tulburător prin 
actualitatea lui.

Lui Dan i se cere să abandoneze pentru moment 
ziaristica şi să se ocupe de problemele şcolii, ba chiar să 
alcătuiască o gramatică a limbii române. Iată pasajul: 

El „explică cum ar trebui schimbat întreg sistemul 
de învăţământ: azi şi programele, şi cărţile didactice, şi 
profesorii fac din şcoală o fabrică de spoială. De mic îl ia 
pe copil la «substantive, prepoziţiuni, interjecţiuni», şi el, 
sărăcuţul, se trudeşte, cu figura speriată, să le pronunţe, 
să-nveţe papagaliceşte ceea ce nici dascălul nu pricepe; 
înăuntru mintea lui doarme pentru şcoală, şi pe deasupra 
s-aşterne un lustru, o pojghiţă, care crapă şi cade cum 
dă de soare şi de libertate, cum scapă de bidineaua 
dascălului. Şi bieţii băieţi trec prin şcoală ca printr-un loc 
de tortură. Desfătarea cu care la sfârşitul anului, imediat 
după un examen, îşi aruncă şcolarul cărţile, caietele, tot 
ce-i mai aminteşte chinurile unei clase de care a scăpat 
este, poate, cea mai elocventă manifestare şi revoltă a 
conştiinţei lui în contra acestui sistem de a-l îndopa în 

silă şi pe nemestecate cu o hrană nepreparată pentru el 
şi imposibil de digerat. Cum să nu-i pară bine, când scapă 
de şcoală, că poate să uite, să-şi uşureze capul ostenit şi 
ameţit de-atâtea lucruri, pe cari nu le-a înţeles, nu le-a 
simţit intrând în mintea şi-n viaţa lui, ca ceva cald şi 
sănătos care se topeşte, se amestecă cu sângele lui şi-i 
face bine?” [...] „O gramatică română?... Dar aceasta ar 
trebui să răsară, să crească din mintea şi vorba copilului, 
cum îi cresc dinţii în gingii, iar nu s-aşternem cu lopata 
definiţii stupide şi forme goale, cari-l sperie şi-l zăpăcesc. 
O bună carte de lectură, cu explicări blânde, omeneşti, 
cari să-i arate înţelesul, funcţiunea şi viaţa fiecărei vorbe, 
să vadă copilul că limba e ceva viu, organic, să-i fie drag 
s-o înveţe, s-o priceapă bine în toate secretele dezvoltării 
ei; ... asta ar trebui mai întâi. Ce comoară de frumuseţi 
doarme îngropată în poeziile poporului nostru, şi bieţii 
băieţi habar n-au câte cunoştinţi ar putea ieşi de-acolo! Ei 
îşi cheltuiesc o bună parte din energia şi spontaneitatea 
minţei lor crude pe tipicurile pedante, pe formulele goale 
ale unei învăţături artificiale. Ce dragoste să mai simtă 
pentru limba românească bietul şcolar când dascălul 
moţăie cu nasu-n gramatică şi crede că acolo-i toată 
pricopseala!...” (ibidem, pp. 32-33).

Cu o zi înainte de centenarul comemorativ (pe 18 
noiembrie deci), m-am ambiţionat să telefonez tuturor 
directorilor de unităţi de învăţământ din ţară care poartă 
numele lui Al. Vlahuţă: Colegiul Naţional din Râmnicul 
Sărat, judeţul Buzău (str. T. Vladimirescu nr. 13); Liceul 
Teoretic Bucureşti (str. Şcoala Floreasca nr. 5); Liceul 
Tehnologic Şendriceni, judeţul Botoşani (Str. Principală 
nr. 44); Liceul Tehnologic Podul Turcului, judeţul 
Bacău (str. T. Vladimirescu nr. 95); Şcoala Gimnazială 
Iaşi (str. Buridava nr. 10); Şcoala Gimnazială Focşani, 
judeţul Vrancea (aleea 1 Iunie nr. 6); Şcoala Gimnazială 
Olteniţa, judeţul Călăraşi (str. Mărăşeşti nr. 27A); Şcoala 
Gimnazială Gugeşti, judeţul Vrancea; Şcoala Gimnazială 
din comuna Alexandru Vlahuţă, judeţul Vaslui. Unii 
dintre ei ştiau despre evenimentul de a doua zi şi 
programaseră momente comemorative. Alţii au aflat de 
la mine şi mi-au mulţumit frumos. Le-am explicat că e 
posibil să fie întrebaţi elevii în legătură cu centenarul 
celui aflat pe firma şcolii şi că e bine să fie informaţi. Am 
avut şi o experienţă plăcută, constatând că actualul liceu 
din Şendriceni este fosta Școală Normală, care în această 
toamnă şi-a sărbătorit centenarul, dar şi una neplăcută: 
nu am reuşit să trec de zidul secretarei, pe care am 
cutezat să o corectez cu blândeţe („Doamnă directoare, 
nu doamnă director”). M-a pedepsit refuzând să continue 
dialogul...

2019: Anul Vlahuţă

IOAN DĂNILĂ

La icoana lui Alexandru Vlahuţă



Pagina  20 2019: Anul Vlahuţă

Cum „atacă” un amator moderat o lucrare 
enigmistică? După metoda obişnuită a începătorilor: 
se oprește direct asupra „jocurilor” clasice (careurile 
cu definiţii tematice), uitându-se cu teama neofitului 
la... greu descifrabilele biverbe, triverbe, monoverbe, 
metagrame, biverbe meta-anagramate, aritmogrile ş.a., 
socotindu-le ab initio inaccesibile. 

Fiind vorba de o plachetă omagială – Alexandru 
Vlahuță (1858–1919) la centenarul morții – ne-am 
aplecat, firesc, asupra careurilor inspirate de/din viaţa 
şi opera scriitorului comemorat. Ele privesc: 1) poezia 
– Sonet (A revenit frumoasa primăvară, p. 21; Profiluri. 
(toate 7!), un al 8-lea careu pe tema lor oprindu-se asupra 
tipurilor umane vizate (primul e Daniil, următoarele 
șase fiind triste, jalnice contrapuneri ale legendarului 
sihastru); 2) proza – În ajunul Crăciunului, Amintiri 
despre Eminescu, Delavrancea, Coşbuc și Noi vrem pământ 
(un mod de a spune cum s-a născut poezia), Nicolae 
Grigorescu – portrete şi evocări ale artiştilor care l-au 
marcat şi/sau i-au fost prieteni. Încă două careuri sunt, 
în finalul volumului, dedicate poeziei, respectiv prozei.

Apreciem alegerea operelor: toate reprezintă 
preferinţele personale ale pasionatului enigmist şi 
exprimă interesul său pentru scriitorul atât de legat de 
Bârlad și de Academia Bârlădeană. Evidenţiem o dată în 
plus ceea ce este propriu lucrărilor sale enigmistice pe 
teme literare: apropierea de autor, aplecarea migăloasă 
asupra operei, cu o atenţie şi o dedicare egale – dacă 
nu chiar mai mult – cu ale unui critic și istoric literar. 
Autor dedicat, subtil, ingenios, profesorul de literatură 
și profesorul de rebus Serghei Coloșenco își pune în 
valoare, și de această dată, exigenţa şi acribia exemplare, 
recunoscute și admirate în selecta familie a enigmiștilor.

 Reamintim, în context, că frații Mircea și Sergiu 
Coloşenco i-au dedicat lui Alexandru Vlahuţă, în urmă cu 
15 ani, o ediţie omagială, mai exact o antologie de poezie 
şi proză cu titlul Iubire, Editura Sfera, Bârlad, 2004.

E. P.

_______________
* Plachetă apărută la Editura Sfera, Bârlad, 2019, 

în Biblioteca Rebus, colecţie ajunsă la nr. 158; placheta 
Vlahuţă nr. 1 a apărut în 2004.

SERGHEI COLOȘENCO,
ALEXANDRU VLAHUŢĂ (2)*

SEMNAL

Volum antologic ce cuprinde 111 poezii, 
apărut la Editura Timpul din Iaşi, în 2019, „o 
SCARĂ pentru toate vârstele şi anotimpurile”, 
cum a scris autoarea în dedicaţie.

Serghei Coloşenco
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În arhivele Vaticanului s-a găsit o descriere anonimă 
a Moldovei din 1528, care prezintă o informare pentru 
Ferdinand von Habsburg. Descrierea a fost inclusă în lucrarea 
lui Georg Reicherstorffer publicată în 1541 și intitulată 
„Chorografia Moldovei”. Lucrarea prezintă o descriere a 
moldovenilor, locuitori de origine romană aduși de Traian, 
dar păstrători ai obiceiurilor geto-dace, și religia lor: „Ei 
recunosc pe Hristos și pe sfinții Apostoli și, după cum susțin, 
ei au urmat cu multă evlavie și cinstire, încă de la început și 
până acum, învățătura Sfântului Pavel.” („Călători străini”…, 
vol. I, pp. 196-197).

Au urmat alți călători străini care au trecut prin Moldova. 
Cei mai mulți au fost interesați de bisericile catolice și de 
enoriașii lor, dar au fost și călători care ne-au lăsat însemnări 
despre bisericile ortodoxe. Informații deosebit de prețioase 
avem de la negustorul Martin Gruneweg (1562-1618). 
În 1584, Gruneweg a trecut și prin Bârlad și ne-a lăsat o 
informație foarte însemnată: „În piață se află o biserică de 
piatră, frumos pictată în interior și exterior cu tot felul de vieți 
de sfinți; de la turnul clopotniței până sub clopotele sale erau 
15 trepte.” („Călători străini…Supliment”, vol. I, p. 101). 

Negustorul Martin Gruneweg ne prezintă o biserică din 
piatră, anterioară celei construite de Vasile Lupu în 1636. 
Mulți istorici români care au studiat bisericile din Bârlad au 
fost convinși că în târg, în vremea aceea, erau numai biserici 
din lemn. Mai mult, s-a încercat să se demonstreze că Vasile 
Lupu a construit actuala biserică numită Domneasca pe 
ruinele alteia mai vechi, construită din lemn de Ștefan cel 
Mare. Biserica văzută de Martin Gruneweg avea picturi 
interioare dar și exterioare, în felul celor mai bine cunoscute 
din nordul Moldovei. Informația este plauzibilă, Bârladul în 
acele vremuri fiind sediul marelui vornic al Țării de Jos, o 
capitală administrativă pentru mai mult de jumătate din țară. 
Într-o localitate de o asemenea importanță nu putea fi o simplă 
biserică din lemn, și încă domnească. Spunem domnească 
deoarece Bârladul și ocolul din jur erau „loc gospod”, adică 
proprietate domnească. Călătorul prezintă și locul unde era 
amplasată această biserică, în piață. Dar unde era piața în 
1854? Atunci, târgul Bârladului se afla la începuturile sale. 
Pe partea dreaptă a râului, de la Capul podului spre sud, se 
găsea Ulița Veche, axa târgului în acea vreme. Reamintim că 
este vorba de cursul vechi al râului. Piața, în primele secole 
de existență a târgului, se găsea la capul podului, pe partea 
dreaptă a râului. Căruțele cu mărfuri, care veneau pe drumul 
de la răsărit, după ce treceau podul, intrau în piață. Unele 
mergeau mai departe spre apus, altele desfăceau mărfurile în 
piață, pentru tranzacții comerciale. În partea de nord a pieței 
și a capului podului se găsea biserica menționată de Martin 
Gruneweg, biserică domnească, ctitorită, cel mai probabil, de 
Alexandru cel Bun. Greu de crezut că Martin Gruneweg s-a 
înșelat în privința prezentării bisericii: descrierea caselor, 
a oamenilor și a serviciului religios este reală. „În bisericile 
valahe ei cântă totul în limba slavă deși nu înțeleg un cuvânt 
din aceasta, precum la noi călugărițele.” Călătorul a fost 
surprins să constate că se cântă în limba slavă, valahii fiind: 

„un popor frumos […] care au propria limbă, aproape ca 
italiana, întrucât sunt o ceată alungată din Italia ”(ibidem, 
pp. 80-91). Surprinzător, negustorul Martin Gruneweg îi 
numește pe locuitorii țării valahi, nu moldoveni, afirmație 
care dovedește că toată lumea ne cunoștea originea etnică. 

Următoarea informație despre bisericile din Bârlad o 
avem din 1636, an considerat ca fiind momentul ctitoririi lui 
Vasile Lupu. Atunci, prin Moldova a trecut Krasinski, un sol 
al Poloniei, în drumul său spre Istanbul. În Bârlad a găsit o 
biserică din zid și șase de lemn. („Călători străini”…, vol. V, pp. 
117-118). Această biserică din zid nu era ctitoria lui Vasile 
Lupu, cum au crezut mulți istorici. Dacă era o construcție 
recentă, ar fi fost o noutate și solul ar fi consemnat în scris 
fenomenul. Acea biserică mai veche a târgului, din zid, era 
Vovidenia, ctitorul ei fiind, cu mare probabilitate, Alexandru 
cel Bun, domn care a organizat Țara Moldovei administrativ 
și religios. 

Informații deosebit de importante avem de la mijlocul 
secolului al XVII-lea de la Marco Bandini și Paul de Alep. 
Activitatea lui Bandini în Moldova a fost consemnată într-o 
lucrare numită „Codex. Vizitarea generală a tuturor bisericilor 
catolice de rit roman din provincia Moldovei. 1646-1648.” 
Pentru Bârlad, a consemnat: „Bisericile schismaticilor sunt 
opt ‹la număr, două de piatră, celelalte de lemn, dintre care 
două s-au prăbușit, iar patru, de lemn, există încă; sunt șase 
sute de case, cinci mii de oameni.” („Codex”, pp. 90-106, 
apud Dan Ravaru, „Călători străini despre județul Vaslui”, 
Editura PIM, Iași, 2014, p. 65). Marco Bandini a surprins real 
situația Bârladului, oraș cu cinci mii de locuitori. Existența 
a opt biserici pare plauzibilă: reveneau aproximativ 700 de 
enoriași pentru o parohie. Din totalul de opt biserici, două 
erau din piatră. Acestea nu puteau fi decât ctitoria lui Vasile 
Lupu, biserica nouă, și cea veche, Vovidenia, prima biserică 
a târgului. Marco Bandini vine să întărească informația lui 
Krasinski. Acesta văzuse o biserică de zid, în timp ce Bandini, 
după doar zece ani, a găsit două, a doua fiind cea construită 
de Vasile Lupu.

Paul de Alep a venit cu o informație lămuritoare: „Am 
ajuns într-un târg mare, numit Bârlad. Acolo sunt trei biserici: 
biserica Maica Domnului, clădită de curând din piatră de către 
domn, biserica Sfântul Dimitrie și cea a Sfântului Chiriac.” 
(„Călători străini…, vol VI, p. 27). Desigur, erau mai multe, 
știm de la călătorii anteriori, Paul de Alep le-a menționat 
pe cele mai importante, cele construite din piatră. Călătorul 
sirian a menționat biserica construită din piatră, pe care nu 
o numește domnească, deoarece, fiind recentă, toată lumea îi 
cunoștea ctitorul, iar târgoveții o numeau domnească pe cea 
ctitorită de Alexandru cel Bun, cu hramul Vovidenia. Chiar 
Paul de Alep a înțeles că biserica domnească era Vovidenia, 
deoarece o notează ca fiind a Sfântului Chiriac: în limba 
greacă, cuvântul kir înseamnă domn. Cu acest termen toată 
lumea se adresează pentru a desemna domni și doamne, și tot 
astfel este numită și ziua de duminică, adică ziua Domnului.

GHEORGHE GHERGHE

BISERICILE DIN BÂRLAD VĂZUTE DE CĂLĂTORI STRĂINI
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Amintirea șederii în băncile anilor de școală 
primară, având în față pe Doamna Învățătoare și propria 
experiență profesională, de aproape 24 de ani, la catedra 
școlii primare, mă îndeamnă să cer îngăduința câtorva 
gânduri și mărturisiri.

Ne bucurăm nespus la gândul că din cuprinsul 
niciunei liste, fie ea foarte scurtă, a cuvintelor cele mai 
bogate, mai frumoase, mai generoase – prin semnificații 
și rezonanțe – nu ar fi cu putință să lipsească unul: 
Învățătorul.

Argumentăm gândind că portretul acestuia, al 
Învățătorului, – pe cât de limpede, de bineștiut nouă, 
tuturor, pe atât de complex – este produsul validat de 
generații și generații, la care participă în moduri diverse, 
daruri/însușiri doar dintre cele nobile, dintre cele sfinte: 
înțelepciune, credință, onestitate, generozitate, civism, 
perseverență, dorință de cunoaștere, drag de neam și 
țară intuim să fie câteva.

Lui, Măriei sale, Învățătorului, am dorit să-i aducem 
astăzi un modest omagiu. De la Iisus începând, veacuri, 
milenii, în curgerea lor, se pare că nu au diluat bogăția 
și frumusețea aurei acestui cuvânt drag. Mărturii demne 
de memoria posterității probează importanța și valoarea 
instituției învățătorului. Credem că nu e prea mult să 
atribuim profesiei de învățător rangul de instituție.Zorii 
României moderne au adus legi înnoitoare, au creat 
instituții. Legea Instrucțiunii publice, din 1864, instituia 
învățământul obligatoriu și gratuit, pentru toți copiii, 
și aducea reglementări care începeau organizarea unei 
școli românești moderne, în pas cu vremurile. Legile 
s-au dat, școală în pas cu vremurile a început să fie 
zidită, cărămidă cu cărămidă. Pentru lucrarea aceasta de 
amploare națională, truditorii, „ziditorii” chemați au fost 
Învățătorii. Decenii la rând, învățători de pe cuprinsul 
țării întregi au pus în slujba școlii, a „luminării” neamului, 
nu doar cunoașterea, ci și vrednicia lor.

Înainte să dăm glas omagiului nostru Învățătorului 
local, să amintim mărturia lui Ion D. Isac, învățător 
în satul Pojogeni, județul Gorj, în anii care au urmat 
primului război mondial: „La școală s-a lăsat totul în 
sarcina învățătorului. S-a plecat de la o concepție foarte 
curioasă: se cerea învățătorului, în primul rând, să‑și 
facă școală și se nota în inspecțiile pe care le făceau 
învățătorului de către inspector dacă și-au făcut școli 
sau nu. Aceasta vine cam totuna cu pretenția de a i se 
cere unui președinte de tribunal să-și facă tribunal, unui 
comandant de regiment să-și ridice cazarmă și unui 
mecanic să-și facă mașină. În 1926, începusem să fac în 
satul meu o școală de meserii și fiindcă se dăduse ordin 

să se desființeze, am fost nevoit să mă împrumut cu sute 
de mii de lei, ca să pot isprăvi clădirea. A trebuit să fac eu 
sacrificiul ridicării școlii pentru că până în 1925 nu se 
găsea în toată regiunea nici un meșter ca să facă cea mai 
mică lucrare.” (Ion D. Isac, Din zilele unui învățător de la 
țară, Editura Eminescu, 1985, pp. 7-8).

Chiar dacă uneori lipsesc mărturiile scrise despre 
generozitatea fără de margini a învățătorilor noștri, cele 
materiale ori memoriale ne obligă să le facem cunoscute, 
să le omagiem.

Suntem onorați să-l amintim aici pe ctitorul de 
școală care, cu mai mult de un veac în urmă, dăruia 
satului Șuletea terenul proprietate a familiei, pentru 
construirea primului local în care urma să învețe „cetitul” 
primele serii de elevi din sat. Clădirea, renovată și extinsă 
ulterior, se află chiar aici, în imediata apropiere, alături 
de Sfânta Biserică. Așadar, suntem îndreptățiți și datori 
să aducem astăzi omagiul nostru învățătorului Neculai 
Caraivan, celui care a dăruit avutul său, bunuri materiale 
necesare construcției și trei decenii de muncă la catedra 
școlii. 	

Nu greșim să apreciem că aceea a fost școala 
învățătorului și a familiei Caraivan. De fapt, darurile 
generoase primite de comunitatea din Șuletea și, de ce 
nu, de către țară, nu se epuizaseră. Virgil, fiul lui Neculai 
și al Smarandei Caraivan, va fi moștenirea binecuvântată, 
grație căreia istoria, cultura bârlădeană și a satelor din 
zonă au beneficiat de cercetări și proiecte valoroase. 
Activitatea cărturarului din Șuletea, prin munca de 
cercetare, prin proiectele publicistice și culturale, 
susținute mereu cu valorile și bunurile personale(cu 
trecerea timpului din ce în ce mai firave) o atribuim 
astăzi – deși nu a stat la catedră – tot unui Învățător. 
Virgil Caraivan a fost și el unul dintre Învățătorii care au 
pus în slujba neamului nu doar înțelepciunea, priceperea 
și energia sa, a pus… totul. Descoperim recunoașterea 
aceasta inclusiv în numele pe care îl poartă în prezent 
instituția noastră.

La Fedești, învățătorii Natalia și Dumitru Ciobanu au 
condus destinele școlii din sat timp de jumătate de veac. 
Documentele bine păstrate în arhiva școlii reconstituie 
viețile a doi dascăli, dedicate școlii, satului și copiilor 
lui. Primul copil, Maria Suzana, li se năștea în cancelaria 
școlii, într-o zi de duminică, pentru că acolo era „casa” 
lor. În afară de școală, ei nu aveau nimic! Activitățile 
școlare, extrașcolare și administrative semnalate în 
arhivă surprind prin frecvența lor, îndemnându-ne să ne 
întrebăm de unde atâta energie, de unde atâta timp?! Șase 
zile pe săptămână școală, a șaptea – duminică – la Sfânta 

NICU APOSTOL

Învățătorului nostru, Învățătorului tuturor*
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Biserică, tot în jurul elevilor. Rostul iubirii lui Dumnezeu 
ori bucuria rugăciunii erau mai bine știute demult, se 
pare! Iar Învățătorii noștri slujeau și întru acestea. 

Despre Învățătoarea Natalia Ciobanu, multe sunt 
demne de amintit, mai cu seamă că a găsit putere și 
pricepere, dincolo de activitatea profesională și de 
familie: a lăsat moștenire o prețioasă monografie a 
satului Fedești, către paginile căreia ne îndreptăm și azi, 
de câte ori simțim să o facem.

Despre Învățătorul Dumitru Ciobanu, directorul 
școlii jumătate de veac, cel puțin la fel de multe ar fi 
de evocat. Poate amintirea genții din piele, în care, 
alături de documente, într-unul dintre buzunare erau 
nelipsite un ciocan, un clește și niște cuie, să fie de 
interes?! Poate evocarea faptului că a fost cel care a 
trudit la toate ctitoririle localurilor de școală, inclusiv a 
celui dărâmat la propriu de cutremurul din 1940?! Dar 
putea Învățătorul nostru să nu dăruiască din energia și 
spiritul său civic ridicării frumosului lăcaș bisericesc al 
satului? În anii crânceni din preajma Războiului, alături 
de Preotul-paroh, Învățătorul a fost nelipsit. Au dus 
împreună, până la capăt, misiunea ce astăzi ar putea 
părea imposibilă, gândind la anvergura construcției 
și la anii aceia de sărăcie și suferință (1937 – 1946). 
Gândesc acum cât de nedrept este să întrerup aici 
evocarea atâtor altor Învățători, oameni ai școlilor din 
atâtea alte sate, care ar merita cu prisosință titulatura 
nobilă, cu majusculă! Cu toate acestea, deși nepomeniți 
aici, ei sunt și vor continua să fie, asemenea tuturor 
celor demni Învățători, atâta timp cât vor fi Elevi. Elevi, 
adică tineri care vor călca pragul școlii cu speranță, cu 
încredere, cu dorință de cunoaștere. Elevi, adică tineri 
care au aflat că, dacă de lângă familie lipsesc școala și 
biserica, edificiul pe care ei tind să se ridice va fi unul 
șubred. Că Învățătorul școlii de odinioară și-a revărsat 
energia și dăruirea semenilor, comunității, descoperim 
astăzi, ca pe vestigii neprețuite, parcă ireale. Sunt semne 
onorante de noblețe, demnitate și credință, care parcurg 
consistent existența sa personală și profesională. 

Dar și în prezent, Învățătorul există, trudește 
și dăruiește neîntrerupt printre elevii săi, printre 
părinții elevilor săi, la școală și în afara ei. Deși pare 
că nu mai are aceeași înfățișare precum odinioară, îl 
descoperim. Învățătorul există, el nu a încetat nicicând 
să funcționeze.	Încheiem cu un firesc și adânc gest de 
reverență în fața celui care, parcă dintotdeauna, nu a 
încetat să așeze cu grijă și pricepere slova și cuvântul în 
lumea minunată a copilului: Învățătorul!

__________________
* Expunere la simpozionul Înveșnicirea Învățătorului, desfășurat 

la Șuletea, 5 octombrie 2019, organizat de Asociația culturală „Virgil 
Caraivan”, în colaborare cu Academia Bârlădeană, Școala Gimnazială 
„Virgil Caraivan”, Primăria comunei.

Iulian BOSTAN

PE ARIPILE GÂNDULUI

Adeseori, în nopţi de insomnie,
M-aventurez cu gândul printre stele,
Şi-apoi sub cerul luminat de ele
Încep astrala mea călătorie…

Şi mă întreb în clipele acele,
Cât va dura celesta-mi drumeţie,
Căci dau mereu de-o altă galaxie,
La nesfârşit, în calea navei mele…

Şi neputând s-accept nemărginirea,
Lansez o vorbă-n spaţiu spre niciunde,
Sperând că-şi va găsi cândva oprirea…,

Şi înapoi distanţa de-o străbate,
Peste milenii, cine ştie, poate
Ecoul la-ntrebare-mi va răspunde…

Poezie

SEMNAL
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Simion Bogdănescu este un silitor și un smerit. În 28 
de ani de la debutul său editorial, și-a încrustat pe stâlpul 
răbojului său tot atâtea cărți, de poezie, de proză și de critică 
literară. Nici un an fără o carte! Este un smerit și prin ultima 
sa tipăritură, Interior de legendă (Editura Cronedit, 2019, Iași, 
176 p.), ce se prezintă drept o antologie de cronici, medalioane, 
eseuri ocazionate de, în majoritatea lor, scriptori tutoveni. Cele 
34 de texte, flancate de o prefață mărturisitoare a autorului și 
o postfață laudativ susținută din partea editorului, dau măsura 
abilității sale, formate după un profesorat de patru decenii în 
câmpul literaturii române. 

Titlul este unul încurajator: prin el Simion Bogdănescu 
ne invită în intimitatea actului lecturii. Când așterne un eseu, 
se vede experiența sa de dedulcit în cele literare: aplombul 
judecăților cade motivat, propozițiile au o tăietură obiectivă, 
comparatismul și trimiterile culturale provoacă noi deschideri. 
Când scrie despre cărțile confraților, practică o critică 
impresionistă, dată de prima emoție încărcată, de obicei, de cea 
mai francă sinceritate. Observațiile sale critice din cronici sunt 
făcute la cald, iar o solidaritate de breaslă locală respiră mai 
peste tot locul și pe care apoi cu generozitate o nemurește în 
sinele său. El găsește boabe de miracol acolo unde alții, poate, 
s-ar fi pierdut în pustiul paginilor. 

Eroii săi de legendă, vreo 22 la număr, sunt prezentați cu 
o decență sublimată de o reverență pe măsură de adâncă. În 
propoziții emblematice, le face un portret de iconar cât se poate 
de recognoscibil prin ceea ce-i caracterizează. Când se referă la 
autori al căror statut e deja stabilit în timp, lesne se pot vedea 
detașarea și rigoarea demersului. Vom exemplifica aleatoriu. Lui 
Alexndru Vlahuță, în două articole prilejuite de comemorarea 
unui secol de la dispariția sa, i se pot recunoaște „unele elemente 
premergătoare” în lirica românească, exemplificând cu versuri 
din Bacovia, Macedonski, Panait Cerna, Vasile Voiculescu. Iar în 
opinia sa, volumele poetului, Iubire și Sonete, încă rezistă probei 
timpului. Elena Theodor Emandi, fiica scriitorului junimist 
Nicolae Gane, prin volumul Din anii de durere. Pagini trăite, 
aduce fapte din istoria tragică a țării iar, în concluzie, criticul 
afirmă că „valoarea cărții este triplă: istorică, sentimental 
biografică și literar-artistică”. După lecturarea monografiei 
profesorului Horia Stamatin, scrie că acesta „este un spirit 
enciclopedic, plecând uneori de la fărâme, urcă în timp și 
răscolește amintiri”, remarcând îndeosebi calitățile literare ale 
multor pagini. C. D. Zeletin este „om de știință, dublat de scriitor, 
încântă prin expresia rafinată, rezultat al unei gândiri de lux, 
clasice, în genul moraliștilor francezi. Lapidar, sentențios, altfel 
spus, maiorescian”. Cele două intervenții despre Marin Sorescu 
par o reminescență de pe vremea când S.Bogdănescu dezbătea 
la ore cu alumnii săi dramaturgia poetului. Marele boier de la 
Huși, Theodor Codreanu, „are gândul bătăios. Pus prea bine în 
gardă de inteligența sa nativă, de travaliul său neobosit asupra 
textelor eminesciene, dar și asupra textelor confraților săi 
literari”, este și „un spirit împătimit de idei”, „harnic și stătător 
la voroavă”. Sau: „ Theodor Codreanu și-a sigilat destinul creator 
de acela al Luceafărului poeziei românești. Este un constructor 
de eșafodaje ideatice (v. Transmodernismul), stăpânind cu 
măiestrie arta documentării și argumentării, într-o adevărată 

scrimă de inducție și deducție.” În poezia ieșeanului Valeriu 
Stancu, „melosul cu accente litanice este substituit cu tonuri și 
viziuni ironice și satirice generate de tristul adevăr” al zilelor 
prezente. „Lirismul reflexiv” al lui Ion Hadârcă îl predispune pe 
Simion Bogdănescu la judecăți sapiențiale: „Poetul comunică și 
se comunică prin tăcere, prin semne (văzute și nevăzute), prin 
emoții și sentimente... dar supremația o deține Cuvântul! Cu el 
și prin el se ajunge la esență (in nuce), la miez”. În Gheorghe 
Gherghe, vede „un istoric de rigoare științifică, îmbinând 
metoda teoretică admirabil stăpânită cu cercetarea în teren”, 
pe când cu Oltea Rășcanu Gramaticu „nu-i de glumit. Iluminată 
și înțeleaptă, enciclopedică și melioristă, și-a asumat un destin 
singular în istoria culturală a Bârladului, crucificată definitiv 
între Carte și Călătorie, două iubiri spirituale din care a dovedit 
că se poate cel mai temeinic și cel mai mult învăța”. Studiul lui 
Ioan Iacob despre Eminescu, „în substanța sa este dens, original 
în interpretări, în asociații și sugestii, în semnificații și viziuni”, 
în special în capitolele de la trei la șapte.

Mulți ceilalți eroi ai legendei, cei care fac gloria locală 
prin aparițiile lor editoriale, au parte la rândul lor de „iubirea” 
lui Simion Bogdănescu, trecută prin pana sa de critic literar. 
Pe scurt, despre o carte de versuri a lui Petruș Andrei declară 
sus și tare că „trebuie citită în stare de grație! Adaugă un ton 
original, necontrafăcut, la marea poezie religioasă românească.” 
Brăileanului Stere Bucovală îi descoperă dimensiunea lirică încă 
din titlu: „Metafora cu valențe oximoronice a titlului, Orizontul 
din cușcă, se încadrează vizibil atât în categoria ontologicului, 
cât și ca dramă a necunoașterii absolutului de către ființa umană 
din cauză că este oprită de spiritul divin”. Basarabeanul Iulian 
Filip este „sincer și bonom, fără accente metafizice dureroase”, 
dar totuși crede în „spiritul peren al tradițiilor populare 
autohtone.” „Explozia de poetese” declanșantă în Bârladul 
literar e formată din: Dorina Stoica, la care „Eul liric-religios 
este dominat de sinceritatea rostirii, de îndoială și vină, de 
toate deșertăciunile lumii”; Mariana Popa, unde „vocea lirică 
este uneori calmă, blândă, șoptitoare, fără mari convulsii, acea 
împăcare cu sine pentru că acceptă să trăiască într-un continuu 
mister”. Cât privește cartea Roxanei Galan, Simion Bogdănescu 
o caracterizează hotărât: ea „are un puternic accent biografic, 
o insinuantă didactică majoră și un puternic caracter eseistic. 
Valoarea ei se regăsește în mobilitatea ideilor dezbătute 
cu ardoare.” Vasluiencei Vasilica Grigoraș îi face un portret 
sentimental: are „un chip ușor sidefat, cu o tăiere caldă de priviri, 
sugerat strânse și ascunse după rama unor ochelari, mă prinde 
într-o suavă reverie de pe coperta unei cărți”. Daniela Oatu scrie 
„o poezie despre poezie... un fel de lecție despre zbor, cu ușoare 
filiații stănesciene.” Liliana Liciu, Mariana Sava, Nina Toma și-au 
găsit și ele locul în conștiința critică a lui Simion Bogdănescu.

Poate ar fi fost bine ca articolele să fi fost grupate tematic, 
astfel cartea căpătând o aură de istorie culturală și literară. 
Multe din texte au fost publicate în reviste; de asemenea, s-ar 
fi impus ca acest lucru să fi fost menționat, respectiv revista cu 
anul și numărul.

Este binevenită și lăudabilă o asemenea apariție editorială. 
Ea depune mărturie despre o anumită stare de grație, literară, în 
cazul nostru, într-un anumit timp și spațiu. 

HORAȚIU STAMATIN 

Simion Bogdănescu: Interior de legendă
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De la „Spic de idei” (2002), la „Așchii de spirit” (2009) 
și „Consemnări în timp” (2013), Simion Bogdănescu pășește, 
scriind infraeseuri, în biblioteca imaginară cu tăinuite chei 
(p.9) alcătuită din cărțile citite. Dacă le-a ales – bucurându-se 
de neatinsă libertate – ori l-au ales? Suntem, la rându-ne, liberi 
să-l credem ori să ne-ndoim (măcar) puțin atunci când, în 
Cuvântul înainte al volumului de acum, „Interior de legendă”, 
mărturisește că în lucrarea sa de eseist prevalează nereținuta 
savoare impresionabilă menită să-l apere 
de chinul de a răspunde unor plicticoase 
obligații (p.7).

Ce autori a ales? Deopotrivă clasici și 
moderni, până la colegi de generație: de la 
Vlahuță la Marin Sorescu, de la C.D.Zeletin 
la Theodor Codreanu, Valeriu Stancu ori 
Horațiu Stamatin. Simion Bogdănescu 
citește deopotrivă proză și poezie, cu 
interesul și dorința de descoperire pe 
care nu i le-a atins sau tocit aplecarea 
spre sine. Ca număr de texte, raportul 
dintre poezie și proză în volumul de 
față este echilibrat: 13 poeți, între care 
6 poete(se) – în studiul, ca întotdeauna 
cu miez, însoțind volumul,Valeriu Stancu 
îl definește, mai în șagă mai în serios, ca 
politicos, galant și chiar encomiastic!( p. 
172) – , 9 prozatori, unii dintre autori 
figurând cu două sau trei cărți. Simion 
Bogdănescu îi citește pe toți apropiindu-
și-i, dar și apropriindu-și-i, cu ochiul 
sigur al cunoscătorului care nu se poate 
înșela în evaluări, pentru că le face dinăntrul aceleiași lumi: nu 
se poate rătăci în ea, prea de mult îi cercetează codul, de aceea 
pătrunde pregătit și fără teamă (p. 40) în interiorul oricărei 
cărți, ca într-o fântână, silindu-se să aducă la suprafață găleata 
măcar pe jumătate plină cu apă sau cu fior de stele (p.8). 

Conștient de riscul unor reacții imprevizibile, îndeosebi 
în cazul poeților în viață, se încumetă a face cronică de carte 
tocmai pentru că este poet dintre aceia fulgerați de misterul 
poeziei și necontenind a se arăta poet în fața lumii (p.41). 
Descoperă de la prima lectură notele distincte ale vocii 
autorului, nu le compară discriminator cu alte voci ori cu a sa 
proprie, le tratează cu deschiderea scriitorului necontaminat 
de condescendență, narcisism ori autoglorificare. Lectura sa, 
analitică, dar deloc sentențioasă, este mai ales prilejul unor 
incursiuni și paralele literare captivante. Ne spune singur 
cum pornește la drum: citește cu atenție și înfrigurare, își 
construiește un fel de imagine sensibilă și ideatică. Își caută 
apoi titlul: în carte, când e cazul, în alte cărți ale autorului, în 
asociațiile de idei pe care i le declanșează un vers, o propoziție. 
Uneori titlul i se oferă dintru început și, odată găsit, îi servește 
drept fir îndrumător. Apoi, tot citind și revenind asupra 
textului, îi apar căi de conexiuni, similitudini, trimiterile la 
autori, opere, curente artistice și de gândire impunându-i-se 
firesc, fiind nu doar justificate, ci inspirate și inspirante. 

Prezentate adeseori și oral, dar de cele mai multe ori 

scris – de altfel intevențiile sale orale în diverse conclavuri, 
academice sau nu, sunt, de regulă, însoțite de laborioase 
alcătuiri scrise: nu-i place, nu-și permite, nu e stilul său să 
peroreze pe deasupra textului sau autorului: din egal respect 
față de autor, față de carte, de public și de sine. Nu se declară 
critic literar, de aceea preferă să-și grupeze impresiile de 
lectură nu sub titulatura de cronică literară, ci să le numească 
eseuri, de fapt infraeseuri – și ne convinge cu argumentația 

sa în favoarea acestei denominații de 
specie literară care, tocmai, depășește 
tiparele speciei. Revenind la geneza 
lor, multe sunt cuvinte de întâmpinare, 
prefețe. Punctele de vedere sunt atât 
de interesante, atât de incitante cheile 
de lectură, încât cartea prezentată se 
citește și datorită/ de dragul studiului 
introductiv. Iar titlurile, ehei! inspiratele 
titluri: Odată, ca zeii (despre C.D. Zeletin), 
Vărul poet și vara poezie (despre Marin 
Sorescu), Metafizică de sine (despre 
Valeriu Stancu)... Ca și în titlurile 
propriilor cărți, metafore sezisante îl 
pregătesc pe cititor pentru întâlnirea 
cu noul op de eseuri. Pagini pe care cei 
ce-l cunosc deja le citesc cu așteptare 
mereu împlinită, cu bucuria regăsirii, cu 
sentimentul că-și recunosc în gândurile 
lui Simion Bogdănescu propriile impresii 
ori, dimpotrivă, trăiesc voluptatea de a și 
le vedea contrazise, de a se lăsa convinși, 

seduși de viziunea poetului-eseist.
Poet în fața lumii, cum spune. Și ce lume! Un convoi, din 

Antichitate și până astăzi...Un glob de poeți știuți, cu operă 
(p. 41). Despre poeții care-i sunt și prieteni – de mai ieri ori de 
azi – mărturisește că nu poate scrie foarte ușor: Trebuie să mă 
pregătesc sufletește, să-mi încerc întâi vârful inimii sub formă 
de peniță cu o pietricică albă-vânătăt de croh, să mă uit după 
Lună(în întunericul ei) ca dă-mi astâmpăr emoția, să-mi iau 
credința în dinți...(p.40). Intră în trudă, așadar, bine înarmat. Îi 
fură ochii, de la primul contact cu textul, cuvinte pe care și le 
însemnează pentru că-i sugerează perspective, unghiuri, punți 
– construite cu materialul autorului – pe care le adnotează cu 
remarci ori sugestii de înțelegere, pornind de la și ducând la 
convingerea că fiecare poet adevărat vorbește cu sine: despre 
ce-i trece prin minte, despre ce-i stăruie-n suflet, despre ce a 
trăit și nu a băgat de seamă, despre ce ar fi vrut să trăiască dar 
n-a mai avut vreme când ... (p.25). Tot astfel citind din și scriind 
despre scrisul (nu doar în versuri) al celorlați.

Sunt fascinante, fie ele încifrate ori nu, poezia și proza lui 
Simion Bogdănescu.

Sunt de citit neapărat și eseurile sale invitându-ne, toate, 
în interioare fântâni, în fântâna albă la care poetul a sunat cu 
nuiaua magică...(p. 7)

Și i s-a deschis!
Ca un interior de legendă...

ELENA POPOIU

Emotive pietre de prund, Cărțile...
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De câte ori am o nedumeriere care nu-mi dă pace 
apelez la părerea prietenului meu Matache, pe care 
îl ştiu nu numai bine instruit, dar şi bine informat. O 
astfel de nedumerire m-a determinat să-l întreb cu toată 
seriozitatea, deşi subiectul pare să fie nostim:

-Matache, crezi tu că a existat o întâmplare adevărată 
care a dat naştere la zicala „Cuiul lui Pepelea?”.

-Nu cred, zice Matache sigur pe răspuns. Aici e o 
figură de stil. Dacă românul s-a născut poet, cum a zis 
Alecsandri, el n-a făcut un efort deosebit ca să exprime în 
limbaj metaforic o realitate care dăinuia de secole.

-Chiar aşa? Adică cum?
-Foarte simplu. Românul şi-a imaginat spaţiul lui 

de existenţă ca fiind propria lui casă. Această casă a fost 
secole de-a rândul râvnită de unii şi de alţii. Dacă n-au 
putut s-o ia în stăpânire în întregime, s-au mulţumit şi cu 
o parte. A zis străinul că se mulţumeşte şi cu un cui al lui 
bătut în peretele casei. A considerat că locul acela, unde a 
butut cuiul, e al lui şi vine la el când vrea. Exprimarea este 
metaforică. Dar locul acela era un bun care îi aparţinea 
românului. Poate mă întrebi, la modul figurat, ce agăţa 
străinul în cuiul din casa românului. Agăţa propriile 
interese. Iar acestea n-au fost puţine. Asemenea cuie au 
bătut turcii, ruşii, Habsburgii. Înaintea lor au fost alţii, 
de care nu ştim mare lucru, dar că au avut şi ei cuiele lor 
suntem siguri.

-Ce spui tu e adevărată istorie. Eu credeam că e doar 
o poveste populară.

-Poţi s-o iei cum vrei. Istoriile populare mai sunt şi 
adevărate.

-Din câte îmi dau seama, metafora asta pare să fie 
leat cu balada Mioriţa.

-Cam aşa. Au fost vremuri când pereţii erau ciuruiţi 
de cuie, că nu mai ştia românul unde să-şi agaţe cămaşa, 
dar pereţii au rezistat şi treptat, treptat cuiele au rămas, 
pentru o vreme, o amintire.

-De ce spui pentru o vreme?
-Pentru că istoria se repetă, dar în alte condiţii ca 

cele din trecutul îndepărtat sau mai apropiat. Când am 
spus pentru o vreme, m-am referit la România Mare.

-Vrei să spui că şi acum avem cuie în pereţi? Cuie 
de‑ale lui Pepelea?

-Nu e numai convingerea mea când spun că asemenea 
cuie există. Mai marii zilei pretind cu totul altceva, dar le 
acceptă în numele unor concepte globaliste, sau ceva de 
genul acesta. Am remarcat că unii formatori de opinie au 
curajul să recunoască existenţa lor, a cuielor metaforă, 
alţii se declară mulţumiţi de noua stare a lucrurilor. Mă 
îndoiesc să cred că aceştia din urmă sunt chiar convinşi 
de ceea ce spun, dar pun mai presus de toate propriile 
interese. Toate opiniile sunt expresia unor interese 

politice.
-Dar, Matache, starea asta pe care mi-o prezinţi este 

avută în vedere într-un program hotătât anume?
-Aşa pare. Mai poţi gândi ceva pentru tine astfel 

încât şi un cui bătut în peretele casei tale să ştii că e al 
tău şi nu al altora? 

-Mă gândeam la o perspectivă de viitor.
Matache mă priveşte de parcă m-ar descoase cu 

gândurile.
-Despre ce perspectivă de viitor poate fi vorba dacă 

acum există cuie bătute şi în parchet?
-În parchet? Adică în podeaua casei? Ce poţi agăţa 

în ele?
-Interese. Iar acestea fac trimitere la petrol, la gaze, 

la minereuri...
-Dar minele s-au închis mai peste tot.
-Pentru că nici industrie siderurgică şi metalurgică 

românească nu mai avem.
Ia te uită de la ce am pornit şi unde am ajuns. Cu alte 

cuvinte, fiecare cui din zicală înseamnă altceva şi toate 
la un loc se traduc prin interese. Să fi ştiut românul de 
altădată până unde o să bată vorba lui?

Luminiţa Cojoacă

Sfântul Nicolae

Nicolae din poveste
Domnul luminat pe creste
Munţii cei făloşi s-arată
Tu măreţ cinstit la Poartă

Flacăra de foc vitează
Nicolae domn veghează
La aleasă mândră ţară
Dorul cel ales de mamă

Nicolae domn ales
Candela din foc veghezi
Naşterea copiilor
Flacăra câmpiilor

Frunză verde de mohor
Nicolae câmp cu dor
Mişcă Poarta zbuciumată
La copii când se arată

Teodor Oancă

 Cuiul lui Pepelea
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VIAȚA ACADEMIEI
- urmare din pagina 2 -

Academia Bârlădeană, care 
a editat în anul 2015, în formulă 
anastatică, revistele înființate de 
personalitatea omagiată: Răzeșul 
și Documente răzășești, a participat 
în calitate de coorganizator, fiind 
reprezentată de Elena Monu, 
Simion Bogdănescu şi Gheorghe 
Gherghe. Elena Monu a oferit tuturor 
premianților câte un exemplar din 
cele două volume menționate, iar 
poetul Simion Bogdănescu le-a 
dăruit, din creaţia sa, volumele 
„Corb alb şi grâuşor stafie” şi „Valea, 
Poete!”. 

Miercuri, 23 octombrie 
2019, ora 17, Centrul Mihai 
Eminescu Bârlad, împreună cu 
Academia Bârlădeană, au organizat 
manifestarea „Gânduri despre 
profesorul Vasile Țugulea (1926-
2017)”. Inițiativa i-a aparținut 
doamnei Geta Modiga, custodele 
Centrului, moderatoarea reuniunii. 
Au evocat personalitatea reputatului 
profesor, născut la Deleni, Vaslui și 
stabilit în Bârlad încă din primul an 
de profesorat: Elena Monu, Daniela 
Tamaș, Elena Popoiu, Constantin 
Constantinescu. 

Miercuri, 6 noiembrie 2019, 
ora 10, în sala de lectură a Bibliotecii 

„Stroe S. Belloescu”, Asociația 
„Bună ziua, copii din România”, în 
parteneriat cu instituția gazdă și cu 
Academia Bârlădeană, au organizat 
masa rotundă cu tema „Importanța 
lecturii în formarea copiilor și 
tinerilor”, parte a proiectului 
„Creștem împreună citind”, cu 
deviza: „Un copil care citește va fi un 
adult care gândește”! Proiectul a avut 
ca țintă un număr de 200 de copii 
din comunele Băcani și Coroiești 
aflați, din motive economice, în 
risc de părăsire timpurie a școlii, 
și care au beneficiat de suport 
educațional în vederea incluziunii 
sociale și crearea unui mediu 
stimulativ pentru motivația de a 
citi. Remarcabil program îndeplinit 
de responsabilul proiectului, Teofil 
Zaharia. În dezbaterea moderată 
de directoarea Bibliotecii, Cristina 
Vizitiu, au intervenit, din partea 
Academiei Bârlădene: Elena Popoiu, 
Nina Cărăbăț, Simion Bogdănescu. 

Sâmbătă, 16 noiembrie 2019, 
ora 11, Primăria, Consiliul Local 

Bârlad și Academia Bârlădeană 
au invitat publicul bârlădean la 

reuniunea omagială, „Scriitorul 
Alexandru Vlahuță, fiu al Bârladului”, 
în cadrul ciclului de manifestări 
dedicate, de-a lungul acestui 
an, împlinirii a 100 de ani de la 
trecerea scriitorului la cele veșnice. 
Programul a cuprins: proiectarea 
documentarului „Repere biografice 
vlahuțiene”, alcătuit și prezentat de 
Elena Monu. A urmat lansarea cărții 
Alexandru Vlahuță, Poezii, florilegiu, 

16 noiembrie, sala Primăriei. În prim-plan, în 
stânga imaginii: Elena Monu, Stela Blănaru, 
Simion Bogdănescu, Valeriu și Maria Stancu.

Elena Monu în timpul expunerii 
„Repere biografice vlahuţiene”.

În centrul imaginii: primarul municipiului, av. Dumitru 
Boroș, Theodor și Lina Codreanu.

Imagine de ansamblu a participanţilor. 
Se pot recunoaşte cele două principale organizatoare...

Prezenţi la manifestare: Elena Popoiu, 
Gelu Voicu Bichineţ, Cristina Vizitiu, Mihaela 
Zanoschi, Teofil Zaharia, alături de...

...Gheorghe Pricop, Nina Cărăbăţ.
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ediție îngrijită și prefațată de Simion Bogdănescu, care 
a prezentat publicului studiul „Poezia vlahuțiană, azi”. 
Alocuțiunile lui Theodor Codreanu și Valeriu Stancu 
au oferit celor prezenți informații și puncte de vedere 
deosebit de interesante asupra locului lui Vlahuță în 
istoria literaturii române. Prof. Gruia Novac a dat apoi 
citire mesajului transmis bârlădenilor de către reputatul 
istoric și critic literar Valeriu Râpeanu, editorul integralei 
Vlahuță, publicată în 1963-1964. Elena Popoiu a citit 
mesajul domnului C.D.Zeletin, președintele de onoare 
al Academiei Bârlădene, urmaș al lui Vlahuță în această 
calitate. A fost, de asemenea, prezentată publicului 
placheta Alexandru Vlahuță (2), alcătuită de cunoscutul 
autor enigmist Serghei Coloșenco. 

Duminică, 17 noiembrie 2019, ora 11.30, 
Academia Bârlădeană a continuat tradiția cultivării 
memoriei lui A. Vlahuță la el acasă, prin participarea la 

manifestările pregătite, împreună, de Primăria, Consiliul 
Local din satul Alexandru Vlahuță (fost Pleșești) și 
Școala gimnazială purtându-i numele. În prima parte 
a evenimentului desfășurat în incinta școlii, un public 
numeros, format din profesori, părinți, elevi, a urmărit 
simpozionul dedicat scriitorului omagiat, deschis de 
prof. Simona Constantinescu, autoarea unui interesant 
film documentar și biografic. Au continuat expunerile: 
Elena Monu, care s-a referit la colaborarea dintre 
Academia Bârlădeană, autoritățile și locuitorii satului în 
întreținerea memoriei scriitorului; Simion Bogdănescu a 
prezentat volumul de poezii lansat în ajun la Bârlad, iar 
Elena Popoiu a vorbit despre revistele Societății noastre 
pe anul 2019 având ca generic: „Anul Vlahuță la Academia 

Bârlădeană”. Încheiat cu un spectacol artistic antrenând 
copii de toate vârstele, evenimentul a evidențiat eforturile 
meritorii ale primarului Dănuț Cojocaru, ale directorului 
școlii, Luigi Grădinaru, și ale tuturor cadrelor didactice. 
Partea a doua a „Zilei Vlahuță” a cuprins, ca de fiecare 
dată, cuvenita pomenire a scriitorului, pe locul casei 
natale, unde se înalță, din anul 1958, un monument 

17 noiembrie, Şcoala gimnazială Pleşeşti: finalul simpozionului şi 
spectacolului. În spatele elevilor-actori, adulţii: Simion Bogdănescu, 
Elena Popoiu, Simona Constantinescu, Elena Monu, Dănuț Cojocaru, 
primarul satului, Gabriela Plăcintă, inspector general al ISJ Vaslui, 
Luigi Grădinaru, directorul şcolii.

La slujba oficiată de preotul Ciprian Aghergheloaie.

Omagiu la statuie adus de trei „academicieni” bârlădeni:
Elena Monu, Simion Bogdănescu, Elena Popoiu.

Poză de grup la monumentul scriitorului. 
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impunător realizat de o sculptoriță, (E?) Dimitriu. Slujba 
a fost oficiată de pr. Ciprian Aghergheloaie.

Joi, 21 noiembrie, ora 14, în Biserica Sfinții Mihail 
și Gavril din satul Pogana, după încheierea slujbei 

de Ovidenie, pr. Ciprian 
Tacu i-a invitat pe enoriași 
la un moment cultural: 
lansarea nr. 4 al revistei 
„Potirul Poganei”, inițiată și 
coordonată de preotul paroh, 
redactori fiind profesorii 
Mitrița Galben și Dorina 
Stoica. A colaborat la fiecare 
din cele patru numere Elena 
Monu, care a reprezentat, și 
de această dată, împreună 
cu Cezar Crăescu, Academia 
Bârlădeană.

Vineri, 29 noiembrie 2019, Biblioteca din comuna 
Ivești, prin prof. Mariana Cazan, a organizat un eveniment 
istorico-literar dedicat Zilei Naționale a României. 
Continuând colaborarea cu instituțiile comunei, 
Academia Bârlădeană a fost prezentă la eveniment prin 
Elena Monu, care a prezentat expunerea „Bârladul în 
anii primului Război Mondial”. Cu acest prilej, instituția 
noastră a făcut o nouă donație de carte pentru elevii școlii 
din Ivești. Parte a acestei donații provine din biblioteca 
Aurel Ionescu-Moțet, cunoscut medic bârlădean, unul 
dintre membrii prestigioși ai Academiei Bârlădene. 

Sâmbătă, 30 noiembrie 2019, aflată la Iași, în 
vizită de lucru la Editura Junimea, Elena Monu s-a întâlnit 
cu domnul Emil Hurezeanu, ambasadorul României în 
Germania, însoțit de Lucian Vasiliu, directorul Editurii. 
Convorbirea, care a durat aproape trei ore, s-a centrat pe 
informațiile prezentate de doamna Elena Monu cu privire 
la personalități bârlădene de valoare națională, de la 
Alexandru Vlahuță, la diplomații de origine bârlădeană: 

Grigore Gafencu – descendent, prin mama, Raluca, 
din cunoscuta familie de boieri Kostaki – și Theodor 
Gh. Emandi – amabasadorul Regatului României, în 
perioada interbelică, la Belgrad și la Praga. Elena Monu 
i-a dăruit domnului Hurezeanu cărți scoase de Academia 
Bârlădeană în acest an: florilegiul Poezii de Alexandru 
Vlahuță și volumul în curs de apariție, V. Voiculescu, 
Amintiri despre Vlahuță. I-a oferit, de asemenea, cartea 
Elenei Th. Emandi, Din anii de durere, editată la Junimea, 
tot în acest an. Argumentele pledoariei Elenei Monu 
despre ținutul Bârladului l-au convins pe cunoscutul 
diplomat, scriitor și publicist să accepte cu real interes 
invitația de a veni în oraşul nostru, la „Zilele Culturale ale 

Lansarea revistei „Potirul Poganei”: Cezar Crăescu, Mitrița Galben - 
redactor, Elena Monu - colaborator, pr. Ciprian Tacu - iniţiator al 

revistei.

Un Ambasador și-un Președinte - Emil Hurezeanu și Elena Monu

Un trio de forță: Emil Hurezeanu, Elena Monu, Lucian Vasiliu.
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IN MEMORIAM
Aflăm cu durere vestea 

încetării din viață a doamnei 
profesoare Lucia BLĂNARU. 
S-a întâmplat în dimineața 
zilei de 11 decembrie.  
Peste doar câteva  zile, 
familia și prietenii urmau 
să o sărbătorească de ziua 
onomastică, ziua de naștere 
și aniversarea căsătoriei… 

Doamna cu  nume de 
lumină, cu cel mai cald, mai 
curat și mai frumos cuvânt 
rostit în limba noastră, l-a 
oferit, cu generozitatea ce 
i-a fost hărăzită, fiecăruia 
din copiii pe care i-a învățat, 
în decenii de muncă la catedră,  să descopere tainele limbii și literelor 
române.  Și mai avea Lucia Blănaru, în spiritul generației căreia îi 
aparținea, cultul, în seriozitate și fidelitate, al  prieteniei și al relației 
de cuplu durabilă.

Era membră cu vechime a Academiei Bârlădene. 
Dumnezeu să-i odihnească sufletul frumos!

Bârladului” din mai 2020. 
Duminică, 1 Decembrie 2019, 

orele 11, în Aula Bibliotecii Centrale 

Universitare „Mihai Eminescu” din 
Iași, s-a desfășurat a IV-a ediție 
a Premiilor Naționale Negruzzi, 
aflate anul acesta sub genericul 
„200 de ani de familie exemplară”. 
Instituțiile organizatoare: Societatea 
și Editura Junimea, B.C.U. „Mihai 

Eminescu”,  TVR Iași. A fost prezentă, 
ca la fiecare ediție, doamna Dana 
Konya-Petrișor, stră-strănepoata 
scriitorului omagiat. A avut loc 
ceremonia de decernare a Premiilor 
Naționale Negruzzi, următoarelor 
personalități: ambasador Emil 
Hurezeanu, Acad. Ioan-Aurel Pop, 
Președintele Academiei Române, 
compozitor Eugen Doga, Acad. 
Viorel Barbu. Cu acest prilej, într-o 
convorbire cu prof. univ. dr. Victor 
Spinei, vice-președinte al Academiei, 
Elena Monu i-a adus la cunoștință 
intenția Societății noastre de a face 
demersuri oficiale, prin elaborarea 
unui memoriu către Academia 
Română, în vederea reintroducerii 
scriitorului Alexandru Vlahuță în 
programele și manualele școlare. 
În aceeași împrejurare, Elena Monu 
s-a întreținut cu Acad. Viorel Barbu, 
nepotul regretatului profesor 
bârlădean Vasile Țugulea, la ideea 
și insistența căruia, în aprilie 2017, 
matematicianul de recunoaștere 
internațională a conferențiat în 
urbea noastră, în Aula Colegiului 
Național „Gh. Roșca Codreanu” și la 
Academia Bârlădeană.

Miercuri, 11 decembrie 2019, 
la Iași, în Sala „Bogdan Petriceicu 
Hasdeu” a B.C.U. „Mihai Eminescu”, 
la propunerea Societății și Editurii 
Junimea, în cadrul manifestării 
organizate de Clubul Junimea 
Scriptor, s-a desfășurat ceremonia 
atribuirii titlului de Cetățean de 
Onoare al Bârladului următoarelor 
personalități: Simion Bogdănescu/
Ioan Puflea, Dragoș Pătrașcu, 
Lucian Vasiliu. Invitați speciali: 
primarii municipiilor, Mihai Chirica 
(Iași), Dumitru Boroș (Bârlad) şi 
Elena Monu, preşedinte al Academiei 
Bârlădene şi al Comisiei de Cultură.

Imagine din Aula Bibliotecii 
„Mihai Eminescu” din Iași

Simion 
Bogdănescu

Lucian 
Vasiliu

Dragoş 
Pătraşcu
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PERPETUAREA ÎN POSTERITATE 
A LUI ALEXANDRU VLAHUŢĂ
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Septembrie 1924:
Dezvelirea statuii lui Alexandru 

Vlahuţă, realizată în bronz de 
sculptorul I. Dimitriu-Bârlad şi 
înălţată în Grădina Publică, la iniţiativa 
Academiei Bârlădene şi a Ligii pentru 
Drepturile şi Datoriile Femeii.

Domnul C. D. Zeletin i-a identificat 
în imagine pe:
1.	 Avocatul Ion Dorin;
2.	 Ion Iacomi;
3.	 Poetul George Ponetti;
4.	 Andrei Ionescu - viitor ministru al 

Propagandei;
5.	 Poetul Emil Maur;
6.	 Poetul Virgil Duiculescu;
7.	 Petre Danelatos;
8.	 Maria Giurgea, marea actriţă;
9.	 Ion Palodă (Dr. Isac Veinfeld);
10.	Poetul G. Tutoveanu;
11.	Poetul George Pallady;
12.	Prof. Vasile Bădărău;
13.	Alexandru Tutoveanu (Andi);
14.	Doamna Luchia Nichifor.

A fost de faţă la inaugurare şi 
poetul Ion Minulescu, care se plimba 
pe aleile grădinii când s-a făcut 
fotografia.

1
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Academia Bârlădeană
urează cordial tuturor 

cititorilor
Crăciun fericit

şi un An Nou cu bucurie!
La mulţi ani !


