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Edito 

Vous avez dit COVID 19 ? 
Personne ne s’y attendait… On a ignoré tous les signes et 

avertissements.  Aussi le monde s’est-il vu pris par surprise 
et a mal et tard réagi. Le mal n’avait ni nom ni, 
apparemment, symptomatologie inscrite dans 
les protocoles hospitaliers… Gouvernements, 
au début incrédules, puis déroutés et pris de 
panique, personnel soignant mal équipé et/
ou mal instruit en matière d’épidémiologie et 
de maladies infectieuses, public peu dispos à 
digérer restrictions ou interdictions, les droits 
de l’homme obligent…

Et pourtant on a fait avec… Les slogans en la 
matière  sont entrés dans notre quotidien.

Et nous voilà, depuis le début de la crise 
Covid 19 – que les spécialistes placent au mois 
de décembre 2019 – riches d’un vocabulaire de 
la pandémie 2020! On n’a pas à s’étonner: les 
mots naissent  ou refont surface et puis courent 
aussi vite que le virus!  Avec  la même force 
d’expansion que les myriades de blagues et  de 

bulles comiques qui font la une des medias. Dans tous les pays, 
dans toutes les langues… Et le roumain n’est pas le dernier!

Voici, en français, pour le registre grave: 
confinement, avec ses dérivés déconfinement/
reconfinement,  couvre-visage/ masque, dépistage, 
isolement, soins intensifs, contamination, test de 
dépistage, isolement, quarantaine…

Moins techniques, plus inventifs, plus 
frappants  sont les dérivés par humour: une 
personne qui ne respecte pas les consignes 
médicales   est un covidiot (covid+idiot). Et puis 
on a  mélancovide ou même covidivorce. Ou le 
dicovid  – vous l’aurez deviné – le dictionnaire 
Covid!

Alors, amusons-nous en lisant une 
phrase comme: pour décompresser après avoir 
dénoncé un énième « covidiot », submergé par la 
« mélancovide » et craignant que le « covidivorce » 
soit inévitable après le confinement, il s’est 
concocté un petit « quarantini»!

Corina MACOVEI

Omagiu Franţei, la ceas aniversar

În fiecare an, pe 14 iulie, Franța sărbătorește Ziua 
Națională, zi plină de semnificații istorice și cu o deosebită 
încărcătură emoțională pentru toți cei care simt franțuzește. 
Instaurată în Franța în anul 1880, această sărbătoare 
celebrează două evenimente ce au marcat istoria modernă 
a statului: căderea Bastiliei – moment cheie al Revoluției 
Franceze – și Sărbătoarea Federației. La 14 iulie 1789, 
revoluționarii parizieni au luat cu asalt unul dintre marile 
simboluri ale absolutismului monarhic, fortăreața-închisoare 
Bastilia, iar în anul următor, la aceeași dată, la sărbătoarea 
reconcilierii și unității francezilor, regele Ludovic al XVI-
lea jura credință legii și Națiunii. Astfel, din celebra triadă 
cu valoare universală, Liberté, Égalité, Fraternité, devenită 
deviza Republicii Franceze, s-au inspirat multe democrații 
occidentale când şi-au scris Constituţia.

În onoarea Republicii Franceze, această zi este sărbătorită 
și în alte țări din Europa, România find una dintre acestea. 
Românii și francezii sunt două popoare latine foarte apropiate 
din punct de vedere cultural, având o relație de prietenie ale 
cărei rădăcini datează de secole. Semnele acestei relații pot fi 
descoperite, atât pe teritoriul francez, cât și pe cel românesc. 
În secolul al XIX-lea, mulți tineri români își făceau studiile la 
Paris, dobândind astfel idei moderne de reînnoire politică şi 
socială. În 1846, studenţii români au fondat, în Quartier Latin, 
Societatea studenţilor români din Paris (preşedinte era  Ion 
Ghica, secretar, C.A. Rosetti). Printre membrii ei, figuri de 
prim plan ale mişcării revoluţionare din 1848 din Principatele 
Române: Dimitrie Bolintineanu, Mihail Kogălniceanu, Nicolae 

Bălcescu.	
Să amintim doar câteva „amprente” românești din Franța: 

inscriptia numelui lui Dimitrie Cantemir pe frontispiciul 
bibliotecii Sainte-Geneviève din Paris, Atelierul Brâncuși din 
Place Georges Pompidou din Paris, Placa comemorativă din 
1936, în memoria Comitetului Național al Unității Române, 
înființat în Franța în 1917 și prezidat de Take Ionescu 
(recunoscut oficial de guvernul francez în 1918), Casa lui 
George Enescu din Meudon-Bellevue, Muzeul român Eugénia 
Nussbaum din Paris, Monoplanul Vuia I și avionul cu reacție 
al lui Henri Coandă de la Muzeului Aerului și Spațiului de pe 
aeroportul Le Bourget din Paris, Hotel Negresco din Nisa (al 
cărui fondator și proprietar a fost Henri Alexandre Negresco, 
de origine română), Placa comemorativă a Academiei lirice 
române, fondata de mezzosoprana Elena Teodorini la Paris 
etc.

Cât despre creatorii români care au ales să se stabilească 
în Franța, cei mai mulți au fost scriitori: Anna de Noailles, 
Martha Bibescu, Panait Istrati, Ilarie Voronca, Tristan Tzara, 
Benjamin Fondane, Gherasim Luca, Eugen Ionescu, Emil 
Cioran, Mircea Eliade – pentru a cita doar personalitățile cele 
mai cunoscute, dar și artiști de renume, precum Brâncuși sau 
Enescu, care s-au afirmat în Franța și au devenit repere ale 
culturii universale. De-a lungul timpului, lor li s-au adăugat 
actori care au aspirat la libertate în afara României comuniste: 
Elvira Popescu, Marie Ventura, Eduard de Max, membru al 
Comediei franceze.

(Suite p. 26)
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Le mal qui est toujours à  craindre
et cette littérature prémonitoire

Le docteur regardait toujours par la fenêtre. D’un côté 
de la vitre, le ciel frais du printemps, et de l’autre côté le 
mot qui résonnait encore dans la pièce: la peste. Le mot ne 
contenait pas seulement ce que la science voulait bien y 
mettre, mais une longue suite d’images extraordinaires qui ne 
s’accordaient pas avec cette ville jaune et grise, modérément 
animée à cette heure, bourdonnante plutôt que bruyante, 
heureuse en somme, s’il est possible qu’on puisse être à la 
fois heureux et morne. Et une tranquillité si pacifique et si 
indifférente niait presque sans effort les vieilles images du 
fléau, Athènes empestée et désertée par les oiseaux, les villes 
chinoises remplies d’agonisants silencieux, les bagnards de 
Marseille empilant dans des trous les corps dégoulinants, la 
construction en Provence du grand mur qui devait arrêter 
le vent furieux de la peste, Jaffa et ses hideux mendiants, les 
lits humides et pourris collés à la terre battue de l’hôpital 
de Constantinople, les malades tirés avec des crochets, le 
carnaval des médecins masqués pendant la Peste noire, les 
accouplements des vivants dans les cimetières de Milan, les 
charrettes de morts dans Londres épouvanté, et les nuits et 
les jours remplis, partout et toujours, du cri interminable des 
hommes. Non, tout cela n’était pas encore assez fort pour tuer 
la paix de cette journée. De l’autre côté de la vitre, le timbre 
d’un tramway invisible résonnait tout d’un coup et réfutait 
en une seconde la cruauté et la douleur. Seule la mer, au 
bout du damier terne des maisons, témoignait de ce qu’il y a 
d’inquiétant et de jamais reposé dans le monde. Et le docteur 
Rieux, qui regardait le golfe, pensait à ces bûchers dont parle 
Lucrèce et que les Athéniens frappés par la maladie élevaient 
devant la mer. On y portait les morts durant la nuit, mais la 
place manquait et les vivants se battaient à coups de torches 
pour y placer ceux qui leur avaient été chers, soutenant des 
luttes sanglantes plutôt que d’abandonner leurs cadavres. 
On pouvait imaginer les bûchers rougeoyants devant l’eau 

ALBERT CAMUS 
La Peste / Ciuma

Le 4 janvier 1960, le monde des lettres apprenait,  avec consternation, la mort 
brutale dans un accident de la route de l’écrivain Albert Camus (46 ans). Mort 
prématurée, mort absurde d’un homme de cœur qui avait théorisé l’absurdité de la 
condition humaine et des conflits.

Albert Camus, l’extralucide, titrait le Magazine Littéraire (nr. 24, décembre 
2019), citant dans son Édito une de ses phrases jamais oubliées: La vertu de l’homme 
est de se maintenir en face de tout ce qui le nie. 

L’auteur de La Peste, dont nous vous proposons ci-dessous un extrait,  nous 
parle encore au présent. Sa pensée, toute en mesure et révolte lucide, semble taillée 
pour ces temps troubles. Son œuvre parle à et pour tous ceux qui choisissent de 
vivre justement dans un monde injuste.     

Confrontés à un état de crise médicalement appelée pandémie,  forcés à un 
«huis clos» que rien n’annonçait et avec un horizon de sortie inconnu, il nous reste à nous armer à l’aide de la culture.

Relisons donc «La Peste» de Camus (1947), livre écrit en référence à la peste brune nazie, livre vraiment prémonitoire 
et toujours à relire. Car le mal est toujours à craindre…

Doctorul tot mai privea pe fereastră. De o parte a 
geamului, cerul proaspăt de primăvară, de cealaltă parte, 
cuvântul, care încă mai răsuna în odaie: ciuma. Cuvântul nu 
conţinea doar înţelesul pe care ştiinţa binevoia să i-l dea, ci şi 
un lung şir de imagini extraordinare care nu se potriveau cu 
acest oraş galben şi cenuşiu, puţin animat la această oră, mai 
curând bâzâitor decât zgomotos, în definitiv fericit, dacă este 
posibil să fii în acelaşi timp fericit şi posomorât. Şi o linişte atât 
de paşnică şi de indiferentă nega, cu uşurinţă parcă, vechile 
imagini ale epidemiei. Atena ciumată şi părăsită de păsări, 
oraşele chinezeşti pline de cei care trăgeau să moară tăcuţi, 
ocnaşii din Marsilia îngrămădind în gropi trupurile ce se 
descărnau, construirea, în Provence, a marelui zid care trebuia 
să oprească vântul furios al ciumei, Jaffa şi cerşetorii ei hidoşi, 
paturile umede şi putrede lipite de ţarina bătătorită a spitalului 
din Constantinopole, bolnavii târâţi cu cârligele, carnavalul 
medicilor mascaţi în timpul Ciumei negre, împreunările 
celor vii în cimitirele din Milano, căruţele cu morţi în Londra 
îngrozită, şi nopţile şi zilele pline peste tot şi întruna de 
vaietul necontenit al oamenilor. Nu, toate acestea nu erau 
încă destul de puternice pentru a ucide calmul acestei zile. 
De cealaltă parte a geamului clopoţelul unui tramvai nevăzut 
răsuna deodată şi contrazicea într-o clipă cruzimea şi durerea. 
Singură marea la capătul tablei ca de şah întunecat a caselor, 
era o mărturie a ceea ce este neliniştitor şi fără de odihnă în 
lume. Şi doctorul Rieux, care privea golful, se gândea la acele 
ruguri despre care vorbeşte Lucreţiu şi pe care atenienii loviţi 
de ciumă le ridicau în faţa mării. În timpul nopţii acolo erau 
duşi morţii, dar nu era destul loc, şi cei în viată se băteau cu 
torţele pentru a le face loc pe rug celor care le fuseseră dragi, 
dând mai degrabă lupte sângeroase decât să-şi abandoneze 
cadavrele. Îţi puteai imagina rugurile împurpurate dinaintea 
apei liniştite şi întunecoase, bătăile cu torţe în noaptea sfâşiată 
de scântei şi aburi groşi otrăvitori urcând spre cerul atent. Te 

In memoriam Albert Camus
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tranquille et sombre, les combats de torches dans la nuit 
crépitante d’étincelles et d’épaisses vapeurs empoisonnées 
montant vers le ciel attentif. On pouvait craindre… 

Mais ce vertige ne tenait pas devant la raison. Il est vrai 
que le mot de « peste » avait été prononcé, il est vrai qu’à la 
minute même le fléau secouait et jetait à terre une ou deux 
victimes. Mais quoi, cela pouvait s’arrêter. Ce qu’il fallait faire, 
c’était reconnaître clairement ce qui devait être reconnu, 
chasser enfin les ombres inutiles et prendre les mesures qui 
convenaient. Ensuite, la peste s’arrêterait parce que la peste 
ne s’imaginait pas ou s’imaginait faussement. Si elle s’arrêtait, 
et c’était le plus probable, tout irait bien. Dans le cas contraire, 
on saurait ce qu’elle était et s’il n’y avait pas moyen de s’en 
arranger d’abord pour la vaincre ensuite. 

Le docteur ouvrit la fenêtre et le bruit de la ville s’enfla 
d’un coup. D’un atelier voisin montait le sifflement bref et 
répété d’une scie mécanique. Rieux se secoua. Là était la 
certitude, dans le travail de tous les jours. Le reste tenait à 
des fils et à des mouvements insignifiants, on ne pouvait s’y 
arrêter. L’essentiel était de bien faire son métier.

*
Écoutant, en effet, les cris d’allégresse qui montaient de 

la ville, Rieux se souvenait que cette allégresse était toujours 
menacée. Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et 
qu’on peut lire dans les livres, que le bacille de la peste ne 
meurt ni ne disparaît jamais, qu’il peut rester pendant des 
dizaines d’années endormi dans les meubles et le linge, 
qu’il attend patiemment dans les chambres, les caves, les 
malles, les mouchoirs et les paperasses, et que, peut-être, 
le jour viendrait où, pour le malheur et l’enseignement 
des hommes, la peste réveillerait ses rats et les enverrait 
mourir dans une cité heureuse.

Un Prix Nobel de Littérature qui n’oublie pas 
son ancien professeur

En novembre 1957, Albert Camus tient à écrire à Louis Germain, son premier instituteur à l’école communale de 
Belcourt - Alger, celui qui l’avait encouragé et su détecter ses talents. Il lui dédiera aussi son Discours de Stockholm, 
prononcé le 10 décembre 1957, lors de la réception du Prix.

19 novembre 1957
Cher Monsieur Germain,

J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler de 
tout mon coeur. On vient de me faire un bien trop grand honneur, que je n’ai ni recherché ni sollicité. Mais 
quand j’en ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette 
main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement et votre 
exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. 

Je ne me fais pas un monde de cette sorte d’honneur. Mais celui-là est du moins une occasion pour vous 
dire ce que vous avez été, et êtes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et 
le coeur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré l’âge, 
n’a pas cessé d’être votre reconnaissant élève. 

             Je vous embrasse de toutes mes forces, 
			                                              Albert Camus

puteai teme... 
Dar această ameţeală nu rezista în faţa raţiunii. Este 

adevărat că fusese rostit cuvântul «ciumă», este adevărat că 
în această clipă chiar, flagelul scutura şi trântea la pământ 
o victimă sau două. Ei și, asta putea să se oprească. Ceea ce 
trebuia făcut, era să se recunoască pe faţă ceea ce era de 
recunoscut, să se alunge odată umbrele inutile și să se ia 
măsurile care se impuneau. Apoi ciuma s-ar opri pentru că 
ciuma nu se putea imagina, sau se imagina fals. Dacă se oprea, 
şi asta era cel mai probabil, totul era bine. În caz contrar, s-ar 
şti ce este şi s-ar mai şti dacă n-ar fi posibil să te pui bine cu ea 
mai întâi  ca apoi s-o învingi. 

Doctorul deschise fereastra şi zgomotul străzii crescu 
dintr-o dată. Dintr-un atelier vecin urca şuieratul scurt şi 
repetat al unui ferăstrău mecanic. Rieux se scutură. 

Aici era certitudinea, în munca de zi cu zi. Restul depindea 
de fire şi mişcări neînsemnate la care nu te puteai opri. 
Esenţialul era să-ţi faci bine meseria.

*

Ascultând, într-adevăr, strigătele de veselie nestăpânită 
care urcau dinspre oraş, Rieux îşi amintea că veselia este 
mereu ameninţată. Căci el ştia un lucru pe care această 
mulţime cuprinsă de bucurie îl ignora şi care poate fi  găsit în 
cărţi, anume că bacilul ciumei nu moare şi nici nu dispare 
vreodată, că el poate rămâne zeci de ani adormit în 
mobile şi rufe, că aşteaptă răbdător în odăi, în pivniţe, în 
cufere, în batiste şi în hârţoage şi că poate va veni iar ziua 
când, spre nenorocirea şi învăţătura oamenilor, ciuma 
îşi va trezi şobolanii şi-i va trimite să moară într-o cetate 
fericită. 
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Scris între 1936 și 1938, La mort heureuse/ Moartea 
fericită (trad.: Daniel Nicolescu, Polirom, 2019), rămas 
needitat până în 1971, își răsfrânge inevitabil lectura și asupra 
ansamblului operei lui Albert Camus, dată fiindu-i întâietatea, 
lizibilă în configurația ei de anticipări nucleice. Avea 25 de ani 
la încheierea manuscrisului: o carte de tinerețe așadar, căreia 
nu poți să nu-i întrevezi, în filigran, semnele unor „vârste” 
viitoare, din devenirea marelui scriitor francez, ca identitate 
umană și creatoare. 

Textul se deschide cu o moarte, prin ucidere, cea a lui 
Zagreus, personaj-cheie în arhitectura de sens (a unui întreg 
care, opțiune decisiv asumată, nu se articulează narativ), 
și se va încheia cu o alta: „moartea conștientă” și abia astfel 
„fericită” – a lui Mersault însuși. O circularitate, însă, departe 
de obișnuitele, clasicele ei disponibilități de semnificanță 
metaforico-simbolică, de fapt altfel fructificată, grație, 
prin excelență, deciziei cruciale a autorului de a nu miza 
pe potențialul binomului story-plot (și reflexele de lectură 
corelative acestuia), dimpotrivă, în căutarea a altceva, de altă 
natură, definibil prin alte exigențe constitutive și valențe-
rezultat, inclusiv cele de artă a prozei, pe altfel de temeiuri. 
Simulacrul de deschidere „in medias res” va fi urmat de 
secvențe care dau imaginea cotidianului trăit repetitiv, apatic, 
pasiv (de până „atunci”), cu atmosfera lui sterilizantă până și 
în rarele puseuri de revoltă rămasă lăuntrică, tăcută, stinsă 
sub puterea unei adânci inerții a retragerii: o „viață detașată 
de propria lui persoană și de năzuințele sale, străină de 
sufletul lui, de adevărul pe care-l închidea”. În proximitatea lui 
Mersault, existențe mărunte, plate sau de-a dreptul strivite, de 
serie a omenescului comun, Emmanuel, Céleste și fiul său René, 
tuberculos, dogarul Cardona, colegii de birou... Nici asocierea, 
oarecum, cu unii din ei, nici dialogurile, în treacăt sau nu, nu i-i 
apropie, toți îi apar văzuți de la aceeași „distanță” (interioară, 
nu în spațiu) ca și, privită din balconul locuinței, „încărcătura 
de oameni și lumini” a străzii și a trotuarelor ei. La moartea 
mamei „a mers în urma convoiului, a asistat la slujba religioasă, 
a aruncat pumnul de țărână și a strâns mâini”, o pierdere care 
nu-l cufundă, ca pe Cardona, în alcool, în „gemete” și „tânguiri”. 
Se înșelase crezând că slujba de birou i-ar deschide „o poartă 
de ieșire spre viață”. O puternică sugestie de învăluitoare, 
adâncă „anesteziere” a ființei lui Mersault, din care nu-l scoate 
nici senzualitatea carnalului, a erosului pentru Marthe, femeia 
datorită căreia l-a cunoscut pe Zagreus, fost amant al ei.

Miezul dens al Primei părți (titlul acesteia, voit „ilogic”: 
Moarte naturală) e în secvența IV, penultima, dialog revelator 
între infirmul amfitrion, recunoscător „vieții că mi-a îngăduit 
să mai ard”, fie și așa, „jumătate de om”, umilință de fiece clipă 
a trupului estropiat, și de cealaltă parte, tânărul „tare arătos 
și tare puternic”, cum i-l „portretizase” Marthe pe iubitul ei. 
„Mersault, cu trupul pe care-l ai, singura dumitale datorie e 
să trăiești și să fii fericit”, îi spune celălalt, dar acel „ideal al 
pietrei” de care află de la el, e mult dincolo de bani și dorințe: 

„să mă las în voia întâmplării. Tot ce-aș păți în plus n-ar fi 
decât ca ploaia căzută pe piatră. O răcorește și e  de-ajuns. În 
altă zi va dogorî de atâta soare. Mereu mi s-a părut că exact 
asta e fericirea”. Vorbindu-i celui cu „trup de semizeu” despre 
ratarea propriei încercări de a face „totul pentru fericire, 
împotriva lumii ce ne înconjoară cu nerozia și violența ei”, 
infirmul bogat care este Zagreus îi notifică, doar ușor voalat, 
dorința sa de a muri, transmițându-i astfel împlinirea a ceea 
ce își dorise el însuși (și ratase), abia prin celălalt. Va avea 
astfel banii cu care să „cumpere timp”. Mersault va înțelege și, 
ieșind din „consimțirea absurdă la sărăcie” (reproșată lui) prin 
uciderea lui Zagreus, îi va „moșteni” acestuia nu atât banii, cât 
„nevoia de fericire”, „cel mai nobil lucru din inima omului”. Dar 
nu altfel decât în spiritul „jocului” său, „pe mai multe planuri 
deodată”, intransigentă, „experiența vieții mele”.

Ce-i urmează însă acestei sângeroase eliberări de 
rutina sterilă a muncii, de repetitivul cotidian, ca și de 
platitudinea timpului „liber” („A mai trecut o duminică”), nu 
e deloc o durată, situată la polul opus, a euforiei și plăcerii, 
ci una care, părând mult timp să fie o nebuloasă evadare, 
un ezitant „refugiu”, sfârșește prin a deveni o intransigentă 
căutare de sine, un periplu existențial (și nu doar în spațiu) 
ce va conduce spre întrezăritul „ideal al pietrei”, împlinindu-l 
trăit. Părând aproape o „fugă” din tot ce rămânea în urmă, 
o smulgere din tot acel trecut al său (încheiat cu uciderea 
lui Zagreus), „nomadismul” lui Mersault prin Europa nu e 
vreun meandric itinerar al remușcărilor sau al ascunderii 
unui „criminal”, fie el și unul care a ucis la sugestia, aproape 
îndemnul „victimei” înseși. Palatele și monumentele baroce 
ale Pragăi nu eclipsează, dimpotrivă, „conștiința dureroasă și 
fierbinte a unei singurătăți lipsite de elan, în care dragostea 
nu-și mai avea locul”, e o stare de abandon, obsedată de un 
miros și o melodie, cu efectul lor hipnotic, nu fără reversul de 
„nostalgie după așezări pline de soare și de femei”, nevoia de 
„un prieten sau niște brațe deschise”. Vagonul de tren care îl 
poartă prin blândețea peisajelor Boemiei „îl suspendă între 
două lumi” sub veghea „lucidității și neliniștii lui”, recluziunea 
acestei rămâneri „singur față-n față cu sine” îi evocă „una din 
acele celule în care omul învață să cunoască omul prin ceea ce 
îl depășește”. 

Definitorie pentru intransigenta lui căutare e „o anumită 
calitate a fericirii. Nu mă pot bucura de fericire decât atunci 
când o văd luptându-se, dârz și violent, cu opusul ei”.  
O face știind să primească în inima lui acel „adevăr tihnit” al 
lacrimilor și soarelui, acea „lecție dublă” care duce la „moarte 
fericită”, pentru că din ea nu lipsește nici celălalt „adevăr 
tihnit”, de asemenea etern, pe care „se întemeiază o libertate 
ce ne dezleagă de noi înșine și de ceilalți, trecând din moarte 
în moarte”. Itinerarul existențial al lui Mersault e unul al unor 
atare înțelegeri și sinteze de prețioase, dificile adevăruri, 
ce ies din logica tiparelor obișnuite, „nesfârșitul deșert de 
singurătate și fericire” l-a pregătit îndestul pentru înfruntarea 

NICOLAE CREŢU

Albert Camus la „vârsta” Mersault
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demnă a morții. 

Limpezire decisivă: „Înțelegea că, dacă ți-e frică de moarte, 
pe care o privești cu o panică de animal, înseamnă că ți-e frică 
de viață”. Laitmotivul acesta dominant spre final nu are în el 
niciun fel de „poză”, de retorică enflure egotistă, romantică sau 
existențialist-metafizicizantă. Dimpotrivă, sursa lui adâncă 
este într-o voită, trează înrădăcinare într-o autenticitate a 
omenescului asumată fără emfaza unui „eu” superior și solitar. 
Această sagesse vindecătoare de orgolii de ego, este totuși 
mult mai bogată decât versiunea inițială a „idealului pietrei”, 
din dialogul cu Zagreus, ea implicând treptele și rezultatul 
unei întregi deveniri a ființei lui Mersault, sub veghea acelei de 
neștirbit „voințe de a fi fericit”.

„Privind în urmă, alergarea prin lume, nevoia lui de fericire, 
rana înfiorătoare a lui Zagreus, plină de resturi de creier și 
de așchii de os, ceasurile plăcute și chibzuite de la Casa din 
fața Lumii, soția lui, speranțele și zeii lui, toate astea îi stăteau 
în fața ochilor precum cea mai îndrăgită poveste, străină și 
totodată familiară în mod tainic, precum cartea preferată care 
măgulește și confirmă cele mai adânci adevăruri ale sufletului, 
dar pe care a scris-o altul”: conștientizare astfel, retrospectiv 
și insolitant, a coerenței unei maieutici ontologice, de destin 
revelator de sens. Iată: „Dintre toți oamenii pe care îi purtase 
în el, ca oricare din noi, la început de viață, dintre toate acele 
ființe diferite care-și împleteau rădăcinile fără să se amestece, 
aflase acum cine fusese: iar această descoperire care făurește 
destinul în om o făcuse pe deplin conștient și cu temeritate. 
Aici se afla întreaga lui bucurie de-a trăi și de-a muri”.

Exemplaritatea existenței lui Mersault este una adânc 
revelatoare de omenesc, un omenesc supus acelei intransigente 
„voințe de a fi fericit”, dar printr-o necontenită punere la 
încercare. În fond, gândul său ca de bilanț existențial, de 
zariște ultimă, că „El își îndeplinise rolul, dusese la bun sfârșit 
unica menire a omului, aceea de a fi fericit” nu e decât, încă o 
dată, dar acum în nota profund gravă a unui final emblematic, 
transcrierea acelei descendențe Zagreus-Mersault, care face 
din „voința de a fi fericit”, în climatul ei de neîncetată veghe, 
calea către „moartea fericită”, și anume, prin noblețea austeră 
și luciditatea la care poate accede numai o „moarte conștientă” 
(cum și sună titlul Părții a doua).

Moartea fericită (editorii înșiși ezită între „roman” 
și „proiect romanesc”) e departe de a fi un roman în linia 
obișnuită a înțelegerii acestui termen-etichetă paratextuală. 
Nu numai pentru că puținele aparențe de mișcare epică 
se pierd, se estompează într-o narativitate sui-generis, de 
ordinul unei tatonante, „răbdătoare” și mereu aprofundate 
căutări interioare, ci – mult mai semnificativ - și dramatismul 
unei asemenea inner quest. Care este de o intensitate pe 
măsura esențialității și radicalității ei, dar deloc convertibilă 
în reliefuri dramatice ca, de pildă, la Dostoievski, unul dintre 
maeștrii cărora, prin cardinale raportări la ei (celălalt nume 
de alt asemenea reper al situării: Kafka), creația camusiană 
le datorează nu „influențe” modelatoare, ci impulsuri 
autorevelatorii. 

Întâia carte-„manuscris” a lui Albert Camus este rezultatul 
încă nedeslușit, magmatic, al captării unui fond matricial, ce 
va rămâne activ, din adânc, și pentru întreaga sa operă de mai 
târziu.

2020 - Anniversaires et 
commémorations

On compte cette année plus de 150 événements majeurs 
ou mémorables en France et dans le monde.

Par quoi commencer ? 
Par le 500e anniversaire de la mort de Raphaël et le 250e 

anniversaire de Beethoven, par exemple. 
En France, c’est le centenaire de la naissance de Boris Vian, 

et le bicentenaire de la parution des Méditations poétiques, le 
recueil de poèmes d’Alphonse de Lamartine.

On se souviendra qu’au cimetière de Colombey-les-Deux-
Églises repose, depuis 50 ans, le général de Gaulle: né il y a 130 
ans, il a lancé il y a 80 ans, le fameux Appel à la France...

Et on commémore  aussi cette année 60 ans depuis la 
disparition brutale de l’écrivain Albert Camus (né en 1913). 
Prix Nobel de littérature en 1957.

•	 4 février 1900: Naissance de Jacques Prévert  (mort en 
1977).

•	 11 février 1650: Mort de René Descartes  (né en 1596).
•	 17 mars 1680: Mort de François de La Rochefoucauld  

(né en 1613).
•	 26 mars 1980: Mort de Roland Barthes  (né en 1915).
•	 2 avril 1840: Naissance de Émile Zola  (mort en 1902).
•	 13 avril 1940: Naissance de Jean-Marie Le Clézio , Prix 

Nobel de littérature en 2008.
•	 15 avril 1980: Mort de Jean-Paul Sartre (né en 1905). Prix 

Nobel de littérature en 1964  (refusé).
•	 8 mai 1880: Mort de Gustave Flaubert (né en 1821).
•	 13 mai 1840: Naissance de Alphonse Daudet(mort en 

1897).
•	 17 mai 1960: Mort de Jules Supervielle (né en 1884).
•	 22 mai 1910: Mort de Jules Renard (né en 1864).
•	 23 juin 1910: Naissance de Jean Anouilh (mort en 1987).
•	 29 juin 1900: Naissance de Antoine de Saint-Exupéry, 

aviateur et écrivain (mort en 1944).
•	 5 août 1850: Naissance de Guy de Maupassant (mort en 

1893).
•	 18 août 1850: Mort de Honoré de Balzac  (né en 1799).
•	 26 août 1880: Naissance de Guillaume Apollinaire (mort 

en 1918).
•	 1er septembre 1970: Mort de François Mauriac (né en 

1885). Prix Nobel de littérature en 1952.
•	 23 septembre 1870: Mort de Prosper Mérimée (né en 

1803).
•	 21 octobre 1790: Naissance de Alphonse de Lamartine 

(mort en 1869).
•	 24 novembre 1870: Mort de Isidore Ducasse, Comte de 

Lautréamont (né en 1846).
•	 11 décembre 1810: Naissance de Alfred de Musset (mort 

en 1857). 
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 (...) Iaşul universitar o cunoaşte pe Doamna Profesor 
Maria Carpov ca: doctor în ştiinţe filologice, profesor de 
istoria limbii franceze, lingvistică generală şi lingvistică 
franceză, semantică şi semiologie, teorii ale 
limbajului şi ale comunicării, la Facultatea 
de Litere a Universităţii „Alexandru Ioan 
Cuza”, director al Centrului de Semiologie 
şi Teoria Comunicării al Universităţii 
„Alexandru Ioan Cuza”, profesor asociat al 
Universităţii din Bacău. 

	 Dar nu este doar atâta de spus. 
	 S-a născut la 8 octombrie 1930, 

la Bucureşti. A făcut studii de limbă şi 
literatură franceză la Universitatea din 
Bucureşti (Diplomă de Stat cu media 10, în 
1954); doctor în ştiinţe filologice, cu teza 
Paul Scarron. Dynamique de l’esthétique 
puriste – niveau de l’expression linguistique, 
sub coordonarea profesorului N. I. Popa, la 
Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iaşi, în 1969. 

Se cuvine să amintim capitole din 
cariera unui mare intelectual român, 
stabilit, din fericire, la Iaşi: 

Activitate didactică şi de cercetare 
acoperind mai multe domenii: lingvistică 
generală şi lingvistică franceză, poetică, 
semantică, semiologie, filosofia limbajului, 
filosofia semnului, pragmalingvistică, 
teoria şi practica traducerii, teoria 
comunicării, comunicare interculturală, 
mentalităţi şi reprezentări sociale. Roadele 
cercetării se regăsesc în mai bine de 10 
volume publicate şi nenumărate studii, 
dar şi în publicistica bogată şi extrem de 
apreciată semnată de Domnia Sa. Stagii de 
cercetare: Lausanne 1964; Sorbona, Paris, 
1967; École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 
1974–1975; Universitatea Louis Pasteur, Strasbourg, 1993; 
Paris III şi École Normale Supérieure, 1994. 

Carieră universitară de excepţie, începând de la poziţia 
de asistent la Universitatea din Bucureşti, până la cea de 
profesor universitar, la Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi; 
şef al Catedrei de limba şi literatura franceze în trei perioade 
distincte. Coordonator a peste 40 de doctorate, începând 
din 1990. Profesor emerit al Universităţii „Alexandru Ioan 
Cuza”. 

Participare la misiuni de diplomaţie culturală (la 
Paris, Strasbourg, Varşovia). Conferinţe în Franţa (Paris, 
Strasbourg, Angers, Clermont-Ferrand), în Elveţia 
(Neuchâtel), în Polonia (Lublin, Varşovia), în Germania 
(Siegen, Freiburg). 

DAN STOICA *

Profesor Universitar Doctor Maria CARPOV

Întreaga sa activitate fiind orientată spre francofonie, 
după 1990, se implică în crearea Centrului Cultural Francez 
din Iaşi (actualul Institut Francez). Prin decretul din 16 

iulie 1993, Guvernul francez i-a decernat 
L’Ordre des Palmes Académiques, în grad 
de Ofiţer, „pentru servicii aduse culturii 
franceze”. 

Prodigioasă muncă de traducere, 
recunoscută în Franţa. Vorbim despre un 
număr de peste 22 de titluri. 

Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România, din 1990, pentru traducerea 
unei selecţii de peste 1000 de pagini 
din Memoriile lui Saint-Simon; Premiul 
francofoniei al revistei Cronica, în 1994; 
Premiul Fundaţiei Culturale Ştefan 
Lupaşcu, în 2000; Premiul de excelenţă 
al Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor din 
România, în 2005. 

Membră a numeroase asociaţii şi 
colective de redacţie ale unor publicaţii, 
româneşti sau internaţionale, precum: 
Consiliul de Administraţie al Centrului 
Mondial de Informare asupra Educaţiei 
Bilingve şi Plurilingve, din Paris; EuroCLIC 
– Reţeaua Europeană de Educaţie 
Plurilingvă, din Haga – Olanda; Lumea 
bilingvă. Asociaţia Internaţională pentru 
Educaţia Bilingvă şi Plurilingvă, Besançon, 
Franţa; Asociaţia Membrilor Ordinului Les 
Palmes Académiques – Paris; Comitetul 
de redacţie al revistei Langues et Cités, 
Paris; membru fondator al Fundaţiei 
Internaţionale Ştefan Lupaşcu Iaşi-Paris. 

(...)  A avut prietenii trainice şi calde. 
Colegul său dintotdeauna, Profesorul Paul 
Miclău de la Universitatea din Bucureşti, 

Doamna Profesor Alexandra Cuniţă, tot de la Universitatea 
din Bucureşti sau Doamna Profesor Rodica Marian, 
cercetător de mare anvergură de la Cluj, mi-au fost şi mie 
cunoscuţi. I-am admirat şi am admirat minunata legătură 
dintre Domniile Lor. Am admirat şi legăturile sale cu foşti 
studenţi, cu colegi, cu doctoranzi şi colaboratori din Iaşi şi 
din ţară, şi din afara ţării. 

(...)Profesorul şi cercetătorul Maria Carpov, cu 
deschiderea spirituală excepţională şi cu generozitatea fără 
margini care o caracterizau, a marcat pe atât de mulţi dintre 
cei care au cunoscut-o şi preţuit-o, încât recunoştinţa lor va 
trece dincolo de timp.

_______________________
* Profesor universitar la Catedra de Jurnalism a 

Universităţii „Al. I. Cuza” Iaşi.
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Despre cultura recunoștinței *

 (...)Admirăm adesea pe aceia dintre semenii noștri 
care au capacitatea de a se dărui... Marile personalități 
creatoare se însoțesc adesea cu trăsături de caracter dintre 
cele mai nobile, între care dăruirea față de celălalt ocupă un 
loc important... 

Dar cine poate întruchipa acest cumul de calități încât 
să fie beneficiarul necondiționat al recunoștinței celorlalți, 
al admirației pe care o merită fără îndoială? E greu, dacă nu 
chiar imposibil, de făcut o asemenea identificare. Poate e 
mai ușor de determinat cine se străduiește să se apropie de 
acest ideal, pentru mulți de neatins.   

Bucuria noastră, a celor care punem la dispoziția 
cititorului opusculul de față, este dată de faptul că am 
întâlnit cândva un mare profesor al Universității, dar și un 
om admirabil. Numele său: MARIA CARPOV. 

Gândurile de mai sus, care ar putea constitui elemente 
incipiente pentru ceea ce ar trebui să devină o cultură a 
recunoștinței în mediul nostru academic, au fost induse de 
personalitatea și creația Domniei Sale.

E mult? E puțin?  Ne consolăm, până la urmă, cu gândul 
subtil al lui La Fontaine: Dacă ar fi să condamnăm pe toți 
nerecunoscătorii din lume, pe cine oare am mai ierta?

* Din volumul Signum, Lingua, Oratio. In Honorem 
PROFESSORIS MARIAE  CARPOV, editori: Constantin 
Sălăvăstru, Dan Stoica.

Colaborator, cu articolul  Alexandrinul în sonete,  la 
volumul omagial mai sus menționat, și prieten de-o viață al 
Doamnei Profesor MARIA CARPOV, profesorul universitar 
Paul Miclău, reputat semiotician, poet şi traducător, îi  
închină  Doamnei, la ceas aniversar, acest sonet.

BONS HEURS

Avec ses dons natifs  elle arrive à  Iassi
et s’impose bientột comme grand’ professeure
Dans ses cours magistraux planent les sens de l҆’heure
frissonnent les esprits se régale l’amphi

Dans un bien court délai elle gagne un pari
de former une équipe en science majeure
En doctrine Greimas elle fut la meilleure
et ses roses plantées ont amplement fleuri

Mais je suis très content que ses bonnes racines
descendent  dans le temps de nos trouvailles  fines
quand nos jeunes regards fouillaient textes anciens  

Nous sommes encor’ là au-delà  des années   
et j’embrasse toujours dans  nos joies innées
mon amie dans l’aura de bons heurs magiciens

Bucarest, 30 mars 2010

•	 Adrien Gœtz, Notre-Dame de l’humanité, Ed. Grasset, 2019/ Notre-Dame, catedrala noastră,  traducere de 
Simona Modreanu, Editura Cartea Românească Educațional, 2019.

•	 Așa a fost să fie… Simona Modreanu în dialog cu Virgil Tănase, Editura Junimea, 2019.

•	 Silvian Floarea, George Banu. Portret într-o galerie de artă, Editura Junimea, 2020

Ne manquez pas de lire:
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C. D. ZELETIN, poetul traducător de poezie

In memoriam

Pentru auzul românului, limba franceză își are dulceața ei suavă și de-o oarecare senzualitate, trezind sinestezii de topire a clarităților 
sudului latin în misterioase neguri septentrionale, de adâncimi ale nedeslușirii, ele însele muzică (…) Tâmpla românului are acest auz, scria 
C. D. Zeletin.

Scrieri 7. Poezie franceză, ultimul volum al seriei începute în anul 2012, a ieșit de sub tipar în anul, chiar luna în care autorul se 
stingea din viață. Admirabil acest dar al Editurii Spandugino făcut culturii  române. Ales dar oferit de C.D. Zeletin iubitorilor de poezie 
franceză. Drumul său de poet traducător, început din anii de liceu, este unul de decenii.. Iar rodul lor este covârșitor: Florilegiu de lirică 
franceză modernă (1981), iar, după o primă versiune în colaborare (1968), le coup de maître: integrala Florilor Răului (1991). Izbânda, 
greu de egalat,  a însemnat ani lungi de conviețuire între cele două limbi, între poeți. Stau mărturie atâtea pagini de manuscris, atâtea 
reveniri asupra unui același poem, atâtea variante ale aceluiași vers...

Vom citi pe mai departe tălmăcirile lui C.D. Zeletin din poeții francezi cu egală admirație pentru arta  și minuția poetului traducător, 
pentru ceea ce poetul însuși numește sfințenia în fața capodoperei și reținerea autoexigentă… 

Ce tâmplă, ce har!
Elena Popoiu

Cum ne pregăteam  a scrie, la puţine zile după 
rememorarea  a zece ani  de la moartea lui George Enescu, 
despre C. D. Zeletin, traducătorul Sonetelor lui Michelangelo, 
gândul ne-a dus, cu explicabilă spontaneitate, la un mic 
poem, simplu intitulat Mâinile lui Enescu,  ce primeam cu ani 
în urmă, prin poştă, de la un tânăr medic şi poet despre care 
ştiam prea puţine lucruri. Poemul era într-adevăr minunat 
şi aducea, asemeni picăturii de rouă reflectând discul solar, 
într-un spaţiu restrâns, unul dintre cele mai vibrante omagii 
marelui compozitor şi virtuoz de curând dispărut. Într-o 
imagine fulgurantă, ruptă  din coapsa divinului Demiurgos, 
Mâinile lui Enescu  atestau un poet de categorică originalitate, 
familiar, în egală măsură, al reflecţiei şi al metaforei. Poemele 
câte am cunoscut, după aceea, originale sau tălmăciri, 
precum unele din cele mai prestigioase din Baudelaire, pe 
care Tudor Arghezi, Philippide şi Roşca le-au încetăţenit cu 
mari onoruri în lirica noastră, au venit să confirme  întâia 
impresie. Originar din părţile Moldovei-de-Jos, unde tot mai 
dăinuie urme ale aşezărilor conakiene, ca şi legende despre 
enorma lui avariţie, C.D. Zeletin  evoca, într-un   magistral 
sonet, un drum al logofătului într-un echipaj preistoric, de 
o mare forţă caricaturală. Prelungile taifasuri în trei, de la 
Biblioteca Academiei, în cabinetul pururi entuziastului nostru 
Tudor Vianu, ,,după a cărui  prezenţă tânjim  încontinuu, ne 
convingeau,  cum aşa de just o spune în al său Cuvânt înainte 
Tudor Vianu că, paralel cu opera sa lirică, tânărul medic şi poet 

surprindea şi prin „întinderea intereselor lui literare, şi prin 
netăgăduita siguranţă în stăpânirea versului clasic”.

*Fragment din eseul Sonetele lui Michelangelo publicat de 
Perpessicius  în Gazeta literară, 17 iunie 1965, și în C.D. Zeletin, Scrieri 
7. Poezie franceză, Editura Spandugino, București, 2020, pp. 831-832. 

Perpessicius, prim lector al tălmăcirii  „Florilor Răului”
 	 de către C. D. Zeletin*

Cu o dezarmantă francheţe, 
admirabilul tălmăcitor de poezie 
care e C.D. Zeletin îşi mărturiseşte 
îndoielile ce-l pândesc încă de câte 
ori meditează la condiţia operei de 
traducere. Mărturisirea lui devine 

DAN GRIGORESCU

Florilegiu de poezie franceză

un eseu inteligent, erudit, scris cu eleganţă care, evocând 
momente semnificative ale unei autobiografii spirituale, 
susţine ideea „fragilităţii” pe care o implică, în însăşi natura 
ei, poezia tradusă. Traducătorul – „menit să rămână în umbra 
unui oarecare anonimat” – se cuvine a-şi păstra „puterea de 
smerenie”, supunerea faţă de original, sacrificându-se cu 

Bucureşti, strada M. Eminescu 122, anul 1968.
Perpessicius şi C. D. Zeletin.
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bună știinţă. Sau, dimpotrivă, – „când poezia tradusă poartă 
marca traducătorului, satisfacţia este mai puţin a conştiinţei 
de traducător şi mai mult a orgoliului  iradiat  din instinctul de 
paternitate literară.” Cu atât mai mult, crede acest tălmăcitor 
(căruia îi datorăm exemplarele versuri româneşti ale lui 
Michelangelo, ale sonetului italian medieval şi renascentist, 
ale Florilor Răului) când traducătorul e şi  autor al unui 
florilegiu anume, aşa cum e volumul  de faţă!  O antologie, 
se spune (evident, cu dreptate), introduce fatala impresie 
de fragmentar. Justificarea ei „felul selecţiei şi surpriza”, 
„aerul viu” al ei, pentru că, altminteri, „antologiile ar fi 
superpozabile.” Cu alte cuvinte, susţine Zeletin, orice florilegiu 
e produsul unor anume înclinaţii de gust, de temperament  
poetic, al unor momente în care sensurile şi rezonanţele  
originalului i se revelează într-un  anume chip, irepetabil, 
poetului-traducător. În esenţă, relieful acesta subiectiv (opus 
unui „profil nivelat” care înseamnă „a  traduce cu egal interes  
toţi  poeţii, ceea ce nu este  cu putinţă  pentru un traducător  
care e şi poet, caracterizat deci prin afinităţi, rezonanţe, 
admiraţii şi chiar slăbiciuni”), un relief  care conturează deci 
câmpul de interes intelectual şi afectiv al traducătorului, nu 
contrazice  în cazul de faţă scopul pronunţat  didactic, acela  
de informare, care – traducătorul  însuşi o declară – constituie  
„rostul cel dintâi al tălmăcirii.”       Antologia de capodopere 
e, de fapt, o formă a teoriei „marilor cărţi” pe care viziunea 
comparatistă  a lui Tudor Vianu o implica în reconstrucţia 
lucidă, argumentativă, a peisajului universal  al literaturii. Ea 
conţine, în însăşi  substanţa sa, un tablou al circulaţiei ideilor, 
un tablou care refuză  să se transforme  într-un  dicţionar de 
teme, de personaje sau de modalităţi  stilistice  şi oferă  ampla 
perspectivă a constituirii  unui ansamblu  sistematic al poeziei 
unei epoci  sau a unei succesiuni de epoci.

Pentru că faptul care atrage, în măsură hotărâtoare, 
luarea-aminte a cititorului  florilegiului  alcătuit de Zeletin 
e tocmai înlănţuirea, într-o înşiruire pe deplin coerentă, 
a poeţilor cuprinşi aici.  Pornind, foarte  îndreptăţit, de la 
poezia lui Nerval, evoluând  prin aceea  a tuturor marilor poeţi 

francezi care au pregătit modernitatea viziunii şi a expresiei, 
încheind-o cu Apollinaire, cel de la care se revendică atâtea 
direcţii  ale avangardei  din secolul al XX-lea, antologia e, 
deopotrivă, o istorie  a ideilor poetice  moderne din lirica 
franceză  a ultimului veac  şi jumătate. La un capăt al acestei 
istorii stă, în chip firesc, cel care explora patetic universul  
corespondenţelor  între vis  şi real; la celălalt, poetul  care a 
susţinut  modernitatea radicală  a poeziei, a teatrului, a artelor.

Florilegiul „subiectiv”  al lui Zeletin îi  conţine pe toţi 
poeţii  de seamă ai unei întregi epoci de cultură, de aspiraţii 
spre înnoirea profundă a sensurilor  versului: Nerval, Gautier, 
Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Valéry, Rimbaud, Apollinaire. 
Evident, poezia franceză a acestui răstimp a iradiat asupra 
liricii europene şi influenţa altor tipuri de structuri lirice 
(parnasianismul, Francis Jammes, chiar poemele maturităţii 
tempestuoase a lui Hugo ne vin câteodată în minte).  Dar 
adăugarea oricăreia dintre aceste opere ar fi tulburat unitatea 
unui „florilegiu”  care urmăreşte  constituirea  unei viziuni 
specifice. Aflăm din postfaţa volumului  că poeme ale acestei 
perioade şi ale celei care i-a urmat, împlinindu-i aspiraţiile, 
au fost tălmăcite de C.D. Zeletin şi aşteaptă un prielnic prilej  
de a vedea  lumina tiparului. Prilej pe care îl aşteptăm şi 
noi, îndemnaţi şi de mai vechile traduceri ale autorului 
prezentei antologii, şi de însuşirile  excelentelor transpuneri 
de aici. E destul, cred, să se citească cu luare-aminte piese 
cu semnificaţia Delficei, a Artei, a Albatrosului şi a Înălţării 
(„Te strecoară vioi peste zări  pământeşti,/O tu spirit al meu, 
veselindu-te-n undă…”), a  Mormântului lui Edgar Poe, a Artei 
poetice verlainiene, a Corăbiei bete şi a Vocalelor, a Cimitirului 
marin, a Podului Mirabeau, repere ale unui orizont liric de 
vastă deschidere,  pentru a confirma valoarea  unei traduceri  
ce va rămâne, fără îndoială, ca un moment însemnat în istoria 
tălmăcirilor româneşti din poezia franceză.

Contemporanul, 2 octombrie 1981, nr. 40 (1821), p. 10 și în 
C.D. Zeletin, Scrieri 7. Poezie franceză, Editura Spandugino, București, 
2020, pp. 833-836.

Lansarea volumului Florile Răului de Charles Baudelaire, 
în traducerea profesorului C.D. Zeletin (ediția a treia, 
îngrijită de Elena Popoiu, Editura Sfera, Bârlad, 2011), este, 
incontestabil, un moment excepțional, un adevărat eveniment 
literar. Pentru că e vorba de tălmăcirea integrală a unei opere 
poetice de mare complexitate, cu multe stavili, (și care, mai 
mult, a avut un destin editorial convulsionat), traducere – de 
fapt, re-creație poetică, în altă limbă, limba română – care se 
întinde pe o perioadă de șaizeci de ani: o viață de om!

Ținta pe care și-a fixat-o profesorul Zeletin atunci când, 
în 1952, a început sa traducă poemele lui Baudelaire, a fost 
extrem de înaltă și, prin aceasta, de mare risc. Baudelaire nu 
este oricine în lumea poeților. El e cel care, așa cum spune Paul 
Valéry, a întors poezia franceză înspre esența ei și a deschis 

larg ecluzele lirismului modern. Poet genial și blestemat 
(maudit), cu totul altfel decât predecesorii săi, romantici, 
parnasieni, ori cum se vor mai fi numit ei, el se plasează, 
deliberat, în poziție de diferență – amețitoare diferență! – față 
de confrați: «Des poètes illustres s’étaient depuis longtemps 
partagé les provinces les plus fleuries du domaine poétique, 
etc. Je ferai donc autre chose». Poet care combină ca nimeni 
altul carnea cu spiritul, eternitatea cu intimitatea, luciditatea 
cu voluptatea, „inteligența critică“ cu  „virtutea poeziei“ (Paul 
Valéry), adâncimea ideii cu perfecțiunea formei. Toate acestea 
se regăsesc în Florile Răului și-l pun la încercare pe traducător.

Ambiția traducătorului C.D. Zeletin a fost cu atât mai 
mare cu cât el nu s-a mulțumit, așa cum se întâmplă de obicei, 
să traducă doar unele poeme, alese pentru reprezentativitatea 

Corina Dimitriu Panaitescu

Charles Baudelaire, Florile Răului, 
în traducerea lui C.D. Zeletin
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lor (în cadrul operei poetului respectiv), dar și pentru reușita 
(mai ușor de atins) în actul de traducere, ipostază, desigur, 
avantajoasă pentru traducător. Profesorul Zeletin este cel 
dintâi traducător  al întregii opere poetice baudelairiene. 
Aceasta presupune, bineînțeles, un număr crescut de 
obstacole, impasuri, dileme. E nevoie, pentru a te angaja într-o 
asemenea întreprindere, de pasiune, de capacitatea de a intra 
cât mai adânc în operă, deci în trăirile autorului, capacitatea de 
a le înțelege și de a le retrăi. Capacitatea de a te uita pe tine, în 
el. Este, acesta, un sacrificiu de sine pe care un bun traducător 
trebuie să-l facă, dar este, categoric, și o binecuvântare, un 
« don de grâce » pe care nu oricine îl poate primi. Sclipitoarea 
demonstrație de virtuozitate pe care o oferă volumul, în 
ansamblul său, face dovada acestui sacrificiu, dar și a acestei 
binecuvântări.

Am citit cu încântare echivalările românești ale 
profesorului Zeletin (pe multe dintre ele le reciteam, altele 
sunt noi, rodul unei cercetări tot mai profunde a textului 
baudelairian) și nu de puține ori am fost uluită (éblouie) de 
soluțiile poetice găsite la problemele adesea insurmontabile, 
cel puțin la prima vedere, pe care le pun versurile poetului 
francez, soluții care probează mobilitate – a ideii, a imaginației 

–, suplețe, varietate a construcției verbale, inventivitate și, în 
același timp, respect pentru textul original, care rămâne sacru.

În versiunea zeletiniană, fraza curge ușor, vestmântul 
verbal se aranjează firesc, natural, pe idee, la fel ca în poemul 
original. Nici nu se putea, de altfel, să nu se întâmple așa, de 
vreme ce sunt îndeplinite cu prisosință condițiile obligatorii 
ale activității de traducere: profesorul Zeletin îl cunoaște foarte 
bine pe Baudelaire, omul și artistul, cunoaște până la cele mai 
subtile nuanțe limba lui Baudelaire, limba franceză, cunoaște 
limba română cu toate resursele ei expresive, cu toată bogăția 
și plasticitatea ei și, mai ales, dispune de o autentică simțire 
poetică fără de care nu s-ar putea înfăptui actul de traducere a 
poeziei. Baudelaire nu numai că sună admirabil în românește 
în traducerea lui C.D. Zeletin, dar esențial este că Baudelaire 
rămâne tot Baudelaire.

Nu pot să nu spun câteva vorbe despre notele și 
comentariile care însoțesc ediția (de fapt, o adevărată ediție 
critică): extrem de consistente, erudite, elaborate în cea mai 
bună și riguroasă tradiție filologică, aceste note și comentarii, 
de mare utilitate, limpezesc și orientează excelent lectura.

Academia Bârlădeană, XIX, 1(46), trimestrul I, 2012, p.26.

La Bouteille à la mer
Conseil à un jeune homme inconnu

 
I 
 
Courage, ô faible enfant, de qui ma solitude 
Reçoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombragés du camail de l’étude. 
Oubliez les enfants par la mort arrêtés; 
Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilâtre; 
De l’œuvre d’avenir saintement idolâtre, 
Enfin, oubliez l’homme en vous-même. – Écoutez: 
 
II 
 
Quand un grave Marin voit que le vent l’emporte 
Et que les mâts brisés pendent tous sur le pont, 
Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Et que par des calculs l’esprit en vain répond; 
Que le courant l’écrase et le roule en sa course, 
Qu’il est sans gouvernail et partant, sans ressource, 
Il se croise les bras dans un calme profond. 
 
III 
 
Il voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 
Les méprise en sachant qu’il en est écrasé, 
Soumet son âme au poids de la matière impure 
Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé. 
– À de certains moments, l’âme est sans résistance; 
Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance 
Que de la forte foi dont il est embrasé. (...)

Sticla aruncată în mare.
Povață unui tânăr necunoscut

I

Curaj, copil bicisnic, ce-n ora-însingurării
Cântări fără de nume și triste îmi așezi
Sub ochi, în umbra glugii, când studiezi! Uitării
Dă pruncii  morți pe care de-a pururi n-o să-i vezi,
Pe Chatterton îl uită, Gilbert și Malfilatru,
Adoră viitorul, pios și idolatru,
Desprinde-te de tine… Ascultă-mă și crezi:

                                                                 II

Când marinarul vede cum suflă vântu-n mare,
Cum zob se fac pe punte catargele pe rând,
Că-n lupta lui cu marea tot marea e mai tare
Și calculu-i se-arată un van și rece gând,
Că valul îl fărâmă, nebun, și-l dă de-a dura,
Că mâinii i-a smuls cârma, bezmetică, natura
Stă brațe-ncrucișate în calm profund căzând.

                                                                   III

Măsoară munți de apă ce vin cu piscuri sure
Și le disprețuiește știind că-l vor în dinți
Și sufletu-și supune materiei impure.
Se vede mort, cu nava-n fatale suferinți.
E sufletul adesea sleit, iar gânditorul
Stă singur și n-așteaptă să-i vină ajutorul
Decât de la izvorul aprinsei lui credinți.    (…)

Alfred de VIGNY

In memoriam
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Épitaphe

Il a vécu tantôt gai comme un sansonnet, 
Tour à tour amoureux insoucieux et tendre, 
Tantôt sombre et rêveur comme un triste Clitandre. 
Un jour il entendit qu’à sa porte on sonnait.

C’était la Mort ! Alors il la pria d’attendre 
Qu’il eût posé le point à son dernier sonnet; 
Et puis sans s’émouvoir, il s’en alla s’étendre 
Au fond du coffre froid où son corps frissonnait.

Il était paresseux, à ce que dit l’histoire, 
Il laissait trop sécher l’encre dans l’écritoire. 
Il voulait tout savoir mais il n’a rien connu.

Et quand vint le moment où, las de cette vie, 
Un soir d’hiver, enfin l’âme lui fut ravie, 
Il s’en alla disant: « Pourquoi suis-je venu ? »

La caravane

La caravane humaine au Sahara du monde, 
Par ce chemin des ans qui n’a pas de retour, 
S’en va traînant le pied, brûlée aux feux du jour, 
Et buvant sur ses bras la sueur qui l’inonde. 
 
Le grand lion rugit et la tempête gronde; 
A l’horizon fuyard, ni minaret, ni tour; 
La seule ombre qu’on ait, c’est l’ombre du vautour, 
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde. 
 
L’on avance toujours, et voici que l’on voit 
Quelque chose de vert que l’on se montre au doigt: 
C’est un bois de cyprès semé de blanches pierres. 
 
Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps, 
Comme des oasis, a mis les cimetières: 
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

Brise marine

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 
Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux! 
Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 
Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe 
Ô nuits! ni la clarté déserte de ma lampe 
Sur le vide papier que la blancheur défend 
Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 
Je partirai! Steamer balançant ta mâture, 
Lève l’ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 
Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs! 
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages, 
Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots … 
Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots!

Epitaf

El a trăit ca sturzul pe poteci,
Pe rând voios, îndrăgostit și tandru,
Ori visător și trist ca un Clitandru,
Dar auzi bătaia Morții seci.

A implorat-o să aștepte deci
Cât să termine un sonet puiandru,
Apoi s-a dus, netulburat scafandru,
Să tremure pe fundul lăzii reci.

Era un leneș prea din cale-afară,
Prea-i se usca lichidu-n călimară;
Vrând a ști tot, nimic nu a știut.

Iar când, pe-o iarnă grea, sătul de viață,
A fost răpit de marea hrăpăreață,
S-a dus zicând: „De ce m-oi fi născut?“

Caravana

Umana caravană-într-a lumii Sahară
Se târâie pe drumul timpului secret,
O arde soarele barbar, nu-i un boschet, 
De sete bea sudoarea brațelor amară.

Turbează-un  leu, furtuna-i gata să răsară,
În zări fugare nu-i nici turn, nici minaret,
Doar umbra vulturul din cer și-o plimbă-încet,
Din zbor înalt pândindu-și prada lui murdară.

Mereu înaintează-n zarea ce se pierde,
Dar, iată, îi răsare în drum o pată verde:
Un crâng de chiparoși cu alburii menhire.

O, Doamne, în deșertul timpului presori,
Drept oaze verzi și răcoroase, cimitire:
Culcați-vă, și-un somn adânc, bieți călători!

Briză marină

Vai! Carnea este tristă și cărțile citite.
Să fug, să fug departe! Simt păsări amețite
De-a se afla-între boltă și-o veșnic nouă spumă!
Nimic, nici parcuri triste în ochi răsfrânte nu mă
Opresc să-mi scald ființa în mările acele,
O, nopți! Nici claritatea pustie-a lămpii mele
Peste hârtia goală avându-și albul pază,
Nici tânăra femeie ce pruncu-și alăptează.
Eu voi pleca! O, navă ce-ți legeni arborada,
Sus ancora, s-alegem pe-un țărm exotic rada!

Un vechi Plictis, sub norul speranțelor prea triste,
Mai crede-n fluturarea supremă de batiste!
Și poate-aceste vele, chemând semeț furtuna,
În naufragii negre pieri-vor pân-la una:
Fără catarg, nici zare spre care să înoți...
Dar, inimă, ascultă cântări de mateloți!

Gérard de NERVAL

Théophile GAUTIER

Stéphane MALLARMÉ

In memoriam
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Reculegere

Durerea mea, fii calmă și-astâmpără-ți pornirea.
Doreai să vină Seara; privește-o, a sosit:
Trezește-n unii pacea și-n alții zvârcolirea,
Cu pâcla sumbră care orașul a-împânzit.

În vreme ce o pleavă murdară, omenirea,
Sub șfichiul Desfătării, călău neîmblânzit,
Culege din chermeza servilă doar căirea,
Durerea mea, dă-mi mâna, pe-aici! Vreau s-o evit.

Vezi zilele apuse pe cer între coloane,
În rochii ofilite, privind de la balcoane,
Din ape cum țâșnește Regretul zâmbitor;

Se duce-n Soare-agonic sub boltă să se culce
Și, giulgiu ce se întinde dinspre Levant ușor,
Ascultă, scumpo, Noaptea cu pasul ei cel dulce.

Cântec de toamnă

I

Adio limpezime  a verilor prea scurte!
În bezna friguroasă ne-om scufunda curând!
Aud cum în răsunet, pe lespedea din curte,	
Butucii cad funebru și bubuie pe rând,

Intravor iar în suflet fiorii asprei ierne,
Cu groază ,trudă ,ură, iar inima,și ea,
Ca soarele când polul oroarea și-o așterne,
Va fi un bulgâr roșu din ghiața cea mai grea.

Ascult cu-nfiorare buștenii în cascade:
Un eșafod de-ai face n-ar da ecou mai sec.
Mi-e sufletul asemeni cu turnul  care cade,
Izbit fără odihnă în coaste de berbec.

Într-un sicriu ciocane îmi pare că bat cuie
În grabă, cum mă fură ecoul monoton….
Al cui ? – Ieri era vară, azi toamnă albăstruie!
Ca o plecare sună misteriosul zvon.

Green

Primește flori și frunze și crengi și fructe-n salbe
Și inima ce-mi bate ca fața de altar,
N-o sfășia în două, minune cu mâini albe,
Sub ochii splendizi lasă a-mi sta umilul dar!

Eu viu cu fruntea plină de roua lucitoare
Ce-n zori a înghețat-o un vânt bătând prin fagi.
Îngăduie și truda-mi primește-o la picioare,
Ca să răsufle-n voie visând la clipe dragi.

Pe sânul tău sa-mi cadă iar tâmpla ce răsună
Și-acum de amintirea sărutului deplin
Și-n timp ce-o să-i dai tihna venind după furtună,
Te odihnește-o clipă, iar eu să dorm puțin.

Recueillement

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici: 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 
 
Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fête servile, 
Ma douleur, donne-moi la main; viens par ici, 
 
Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 
 
Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul traînant à l’Orient, 
Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche.

Chant d’automne

I

Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres; 
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts! 
J’entends déjà tomber avec des chocs funèbres 
Le bois retentissant sur le pavé des cours.

Tout l’hiver va rentrer dans mon être: colère, 
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé, 
Et, comme le soleil dans son enfer polaire, 
Mon coeur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé.

J’écoute en frémissant chaque bûche qui tombe; 
L’échafaud qu’on bâtit n’a pas d’écho plus sourd. 
Mon esprit est pareil à la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone, 
Qu’on cloue en grande hâte un cercueil quelque part. 
Pour qui ? – C’était hier l’été; voici l’automne! 
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

Green

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches
Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour vous.
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches
Et qu’à vos yeux si beaux l’humble présent soit doux.

J’arrive tout couvert encore de rosée
Que le vent du matin vient glacer à mon front.
Souffrez que ma fatigue à vos pieds reposée
Rêve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête
Toute sonore encore de vos derniers baisers;
Laissez-la s’apaiser de la bonne tempête,
Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

Charles BAUDELAIRE

Paul VERLAINE

In memoriam
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Chanson de la plus haute tour

Oisive jeunesse 
A tout asservie, 
Par délicatesse 
J’ai perdu ma vie. 
Ah! Que le temps vienne 
Où les coeurs s’éprennent.

Je me suis dit: laisse, 
Et qu’on ne te voie: 
Et sans la promesse 
De plus hautes joies. 
Que rien ne t’arrête, 
Auguste retraite.

J’ai tant fait patience 
Qu’à jamais j’oublie; 
Craintes et souffrances 
Aux cieux sont parties. 
Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines.

Ainsi la prairie 
A l’oubli livrée, 
Grandie, et fleurie 
D’encens et d’ivraies 
Au bourdon farouche 
De cent sales mouches.

Ah! Mille veuvages 
De la si pauvre âme 
Qui n’a que l’image 
De la Notre-Dame! 
Est-ce que l’on prie 
La Vierge Marie ?

Oisive jeunesse 
A tout asservie, 
Par délicatesse 
J’ai perdu ma vie. 
Ah! Que le temps vienne 
Où les coeurs s’éprennent!

Les Grenades 

Dures grenades entr’ouvertes 
Cédant à l’excès de vos grains, 
Je crois voir des fronts souverains 
Éclatés de leurs découvertes!

Si les soleils par vous subis, 
Ô grenades entre-bâillées 
Vous ont fait d’orgueil travaillées 
Craquer les cloisons de rubis,

Et que si l’or sec de l’écorce 
À la demande d’une force 
Crève en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture 
Fait rêver une âme que j’eus 
De sa secrète architecture.

Cântecul celui mai înalt turn

Leneșă juneță
Tuturor tribut,
Din delicateță
Viața mi-am pierdut.
Vino, timp sublim,
Când să ne iubim!

Zvârle-amărăciunea,
Mi-am zis, și dispari!
Ce promisiune a
Bucuriei mari?!
Nimic nu oprească
Fuga ta domnească!

Îndur peste noapte,
Că și uit pe veci.
Temeri, chinuri-toate
Pier în ceruri reci.
Setea neagră trece
Sângele să-mi sece.

Astfel că Fâneața
Sub uitarea mea
’Și-înflorește fața
Prin neghina grea,
Iar la un bondar,
Muște-n roi murdar.

Inima sărmana,
Roabă-n văduvii,
Are doar icoana
Feciorei Marii!
Cin’ se roagă oare,
Mariei Fecioare?

Leneșă juneță
Tuturor tribut,
Din delicateță
Viața mi-am pierdut.
Vino, timp sublim,
Când să ne iubim!

Rodiile

Când vă privesc, o, rodii tari,
Pocnind de sâmburi mărunți,
Văd parcă suverane frunți
Care-au plesnit de gânduri mari!

Cum estivalele călduri,
Ce în mândrie le-îndurați,
V-au dat poruncă să cedați
Din rubinii despărțituri

Și cum prin auria coajă
Ies perle de suc roș-o vrajă
La vrerile unei puteri,

Prin lumioasa crăpătură
Își vede sufletu-mi de ieri
Ascunsa lui arhitectură

Arthur RIMBAUD

Paul VALÉRY

In memoriam
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Cors de Chasse

Notre histoire est noble et tragique 
Comme le masque d’un tyran 
Nul drame hasardeux ou magique 
Aucun détail indifférent 
Ne rend notre amour pathétique

Et Thomas de Quincey buvant 
L’opium poison doux et chaste 
À sa pauvre Anne allait rêvant 
Passons passons puisque tout passe 
Je me retournerai souvent

Les souvenirs sont cors de chasse 
Dont meurt le bruit parmi le vent

Les cheveux gris ...

Les cheveux gris, quand jeunesse les porte,
Font doux les yeux et le teint éclatant;
Je trouve un plaisir de la même sorte
A vous voir, beaux oliviers du printemps.
 
La mer de sa fraîche et lente salive
Imprégna le sol du rivage grec,
Pour que votre fruit ambigu, l’olive,
Contienne Vénus et Cybèle avec.
 
Tout de votre adolescence chenue
Me plaît, moi qui suis le soleil d’hiver,
Et qui, comme vous, sur la rose nue,
Penche un jeune front de cendres couvert.

Corn de vânătoare

Povestea noastră-i tragică și-înaltă
Așa cum e o mască de tiran
Nici dramă îndrăzneață nici vreo altă
Magie notă ori detaliu van
În pasiunea noastră nu tresaltă

Și Thomas de Quincey din opiu blând
Otravă castă și mistuitoare
Spre biata-i Ană se grăbea visând
Să trecem trecem toate-s trecătoare
Voi mai veni și în curând

Ah amintirea-i corn de vânătoare
Al cărui zvon se risipește-n vânt

Căruntul păr, când tinerețea-l poartă…

Căruntul păr, când tinerețea-l poartă,
Blânzi face ochii, pielii dă lumini;
Eu vă găsesc aceeași dulce soartă,
În primăveri, frumoșilor măslini!

Saliva mării, proaspătă și lină,
Udând al țărmului grecesc nisip,
Lăsatu-v-a-n ambigua măslină
Și din Cibela și din Venus chip.

Îmi place căruntețea voastră pură
Când eu deja-s al iernii soare crud,
Ca voi, adolescenți, o tâmplă sură
Plecând-o peste trandafirul nud.

Guillaume APOLLINAIRE

Jean Cocteau

In memoriam

UNIVERSITÉ de SHERBROOKE
Faculté des lettres et sciences humaines
Centre Anne-Hébert
Traduction en roumain du roman Les Fous de Bassan d’Anne Hébert

Le Centre Anne-Hébert a le plaisir de vous informer de la traduction en roumain 
du roman Les Fous de Bassan par Corina Dimitriu-Panaitescu aux Éditions Cartea 
Romaneasca Educational. 

Corina Dimitriu-Panaitescu est professeure au département de langue et 
littérature françaises de l’Université Alexandru Ioan Cuza et a collaboré à plusieurs 
projets de dictionnaires en langue roumaine, dont un dictionnaire des écrivains 
d’ Amérique du Nord (Dicţionar de scriitori din America de Nord, 2008), en plus 
d’être l’auteure de nombreux livres et essais sur la poésie. En 2015, l’Association 
d’Études Canadiennes en Europe Centrale (AECEC) lui décerne un certificat de 
mérite en reconnaissance de son éminente contribution au développement des 
études canadiennes. 

În sfârşit, Les Fous de Bassan în limba română !
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Lavinia Spandonide
Director al editurii Spandugino

C.D Zeletin: Distinguo
C.D. ZELETIN, cu noblețea sa calmă și așezată, rămâne în memoria 

noastră ca unul dintre ctitorii de seamă ai editurii. Contribuția sa la 
întemeierea acestui edificiu cultural ne-a onorat în mod deosebit și ne-a 
întărit conștiința că am avut parte de un privilegiu rar și cu atât mai prețios, 
pentru care îi suntem profund recunoscători.

Ca membru de onoare în bordul editorial, C.D. Zeletin a constituit o 
Prezență dragă, de o rară distincție și rafinament. În felul său discret, dublat 
de o infinită delicatețe, a contribuit cu eleganță desăvârșită la cultivarea 
unui climat de înaltă ținută morală și a unui mod de a înfăptui actul 
cultural, care să asigure dăinuirea viitoare a acestui edificiu – care este azi 
editura Spandugino – un edificiu deopotrivă afectiv, dar și profund spiritual.

Colecția   căreia i-a dat nume –  Distinguo  – poartă îndemnul său de 
neîncetată căutare, cu privire mereu proaspătă a ochiului minții și cu spor 
de bogăție revelată în spirit, cum el însuși depune mărturie:

Acest cuvânt, provenind din verbul latin  distinguere, înseamnă înainte 
de toate a distinge, a deosebi situații, stări, și idei foarte apropiate semantic, 
având totuși semnificații diferite. Optica a introdus noțiunea de putere de 
rezoluție. Translocând noțiunea din domeniul fizicii în disciplinele biologice 
și cele ale cunoașterii abstracte, putem vorbi despre puterea de rezoluție a 
ochiului și, metaforic, a ochiului minții. Colecția   Distinguo este o minunată 
ocazie de a revela sporul de bogăție a unor spații spirituale definite.

Bucuria de a fi reușit să-i încheiem seria de Scrieri, prin publicarea în 
acest an a ultimului volum –  Scrieri 7   Poezie franceză  –  deși umbrită de 
faptul că volumul a ieșit de sub tipar la câteva zile după ce Dada ne-a părăsit 
și nu a apucat să-l mai vadă, ne rămâne mai vie ca niciodată să lumineze 
șansa pe care am avut-o de a-l fi cunoscut și de a fi putut împărtăși această 
bucurie cu un OM cu totul special, care a trăit dăruind cu generozitate: motiv 
de inspirație pentru ca – prin harul, bunătatea, înțelepciunea și blândețea 
sa – noi înșine să devenim mai buni la nivelul cel mai profund al ființei!

Adâncă reverență și netulburată speranță de a continua pe Calea 
deschisă de spiritul său etern viu!

Cele 7 volume C.D. Zeletin, Scrieri, apărute în decursul a 7 ani în Colecția Distinguo a Editurii Spandugino, reprezintă o întreprindere 
editorială pe care, suntem siguri,  istoria literelor o va reține. O întreprindere pentru care, scriam încă din anul 2013 în revista Academia 
Bârlădeană, distinsa doamnă Lavinia Spandonide binemerită deplin portretul în 7 cuvinte pe care i l-a făcut autorul: spirit în care pulsează 
râvna faptei elevate.

Îi mulţumim doamnei director pentru nepreţuitul dar: cele 10 exemplare din C.D. Zeletin, Scrieri 7, carte pe care o vom lansa la 
reuniunea din 14 iulie 2020, dedicată francofoniei, şi oferim cititorilor textul trimis nouă de către domnia sa pentru această manifestare.

In memoriam
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Grup

E temniță în ars, nedemn pământ.
De ziuă, fânul razelor înșală;
Dar capetele noastre, dacă sînt,
Ovaluri stau, de var, ca o greșală.

Atâtea clăile de fire stângi!
Găsi-vor gest închis, să le rezume,
Să nege, dreaptă, linia ce frângi:
Ochi în virgin triunghi tăiat spre lume?

Timbru

Cimpoiul veșted luncii, sau fluierul în drum,
Durerea divizată o sună încet, mai tare...
Dar piatra în rugăciune, a humei despuiare
Și unda logodită sub cer, vor spune-cum?

Ar trebui un cântec încăpător, precum
Foșnirea mătăsoasă a mărilor cu sare;
Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare
Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum.

Din ceas, dedus...

Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste,
Intrată prin oglindă în mîntuit azur,
Tăind pe înecarea cirezilor agreste,
În grupurile apei, un joc secund, mai pur.
	
Nadir latent! Poetul ridică însumarea
De harfe resfirate ce în zbor invers le pierzi
Și cântec instovește: ascuns, cum numai marea,
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi.

Ion Barbu - 125 de ani de la naştere (19 martie 1895).
90 de ani de  Joc secund (1930)

Creația poetică barbiană, devenită clasică, după unii, canonică după alții, a intrat în conștiința spirituală românească 
de la debutul poetului în presă, astfel că a fost și subiect de traducere în alte limbi: 

•	 Juego segundo. Edición bilingüe rumano-española. Traduccion de Victor Ivanovici y Omar Jara. Prólogo de Victor 
Ivanovici. Bucarest, 1981, 270 pag.; 

•	 Stihi. Izdanie rumânsko-russkim tekstom. Perevod Nikolae Pădure. Predislovie Mirci Ciobanu, Buharest, 1982, 
268 pag.;

•	 Nadir latent. Traduction et préface par Paul Miclău. Bucarest, 1985, 382 pag.;
•	 Poeme/Poèmes traduits du roumain par Constantin Frasin, Galați, 1995, 208 pag.
Cu alți ani înainte, la Bibliothèque Française din București, într-o zi de vendredi 29 mai 1970,  i-a fost dedicată lui Ion 

Barbu la Soirée poétique franco-roumaine titrată Ion Barbu vivant, mediatizată de Acad. Șerban Cioculescu, cu concursul 
a cinci literați, printre care Romulus Vulpescu, autorul traducerilor în limba franceză a unor poezii delicate, alăturate 
unor echivalențe franceze datorate doamnei Yvonne Strat, în casa căreia, în anii 1945-1948, era organizat un cenaclu 
săptămânal prezidat de Ion Barbu. Toate acele traduceri prezentate la Biblioteca Franceză au fost editate într-o plachetă, 
în care s-au numărat poezii/fragmente din volumul După melci și Joc secund.

Redăm trei poeme barbiene în traducerea lui Paul Miclău.
Mircea COLOŞENCO

Groupe

Terre brûlée, indigne est la prison.
Le foin des rayons trompe sous la lueur;
Mais nos têtes, si elles-mêmes sont, 
Ovales restent, en chaux, comme une erreur.

Les nombreuses meules de gauches fils!
Les résumera le geste fermé,
Pour nier, droite, la ligne qu’on mutile:
Oeil en vierge triangle au monde coupé ?

Timbre

Cornemuse fanée au pré, ou flûte dans
Le chemin, sonnent bas  la douleur divisée...
Mais la pierre en prière, l’argile dépouillée
Et l’onde sous le ciel fiancée, diront-comment ?

Pareil au bruit soyeux des mers salées un chant
Vaste il faudra; ou bien cet éloge adressé
Au jardin des anges, quand commence à pousser,
De la côte d’homme le tronc d’Ève, fumant.

De l’heure, ce déduit...

De l’heure, ce déduit profond de calme crête
Entré par le miroir en rédemption d’azur,
Sur noyade coupant, de ses troupeaux agrestes,
Dans les groupes de l’eau, un jeu second, plus pur.

Nadir latent! Le poète lève la somme
De harpes déployées en vol inverse perte
Et consume le chant: comme la mer moutonne,
Les méduses menant dessous les cloches vertes

Anniversaires
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1 martie 1925 – aprilie 1928, publicaţie lunară, cu 
redacția formată din: F. Brunea, Ion Călugăru, M.H. Maxy, 
Ilarie Voronca, iar, la Paris, din: B. Fondane, Mattis Teutsch. 
Profesează arta integrală, pe care Ilarie Voronca a definit-o 
încă de la primul număr: „Integralisorul e în ritmul epocii; 
integralismul începe stilul veacului XX.”

Printre colaboratori: Ion Minulescu, Tristan Tzara, 
C. Brâncuși, Al. A. Philippide, St. Roll s.a. alături de redactorii 
celor două formule din București și Paris menționați.

Mircea COLOŞENCO 
               

INTEGRAL et DADA

SEPT MANIFESTES DADA

Dadaismul- pușcă încărcată  cu sgomot pur-isbutise acum 
câți-va ani să inunde țintirimile literare ale Europei, când pontifii 
rânduiți pe vine în jurul moaștelor fumau profetic luleaua păcii. 
A  fost prin surprindere un ceas panic- atac indian- cu intenții 
prelungite în tomahawkuri, urlete, grimasă de sânge. Surpriza a 
fost  și mai mare când vii s’au regăsit vii.

Scalpate numai moaștele.
S’a strigat sacrilegiu. Aerul mirosea ofensiv a pulberărie.
Tămâia care slujise secular, afrofidiziac câtorva kilometri de 

generații literare, își pervertitia neliniștitor virtutea, aducând cu 
aromele profane, cu alambicul dadaic.

Pulverizatoarele tradiției căpătară anotimp. Evantaiul, care 
reprezintă încă în artă alcov simplificat pentru evoluția speciei,-
din ventilator se descoperise numai metalul și nu bâzâitul care e 
caracterul lui- deveni uzină de oxigen, prezervativ.

Am asistat atunci la harța fără nume a unei lumi ce-și 
confecșionase beatitudinea dintr-un dop de vată auricular, cu o 
mână de haiduci în frac, umblând în dans negru, vorbind prin 
moriști, râzând din pistoale, împroșcând ca insectele fugărite 
mirezme vecine cu pestilența.

Era un match disproporționat între piculină și sirena de 
vapor, ceva ca o prevestire de cataclism, când omenirea buimacă 
mănâncă biblie și face coadă la notar.

S’au putut vedea atunci manechine cu săbiuță și fir, 
trântindu-se cu adversari goi, cari puneau mai presus de rozetă, 
un idol african, mai presus de manierizme imediatele legi fizice. 
Raționamentul era absolut. Un om sau un câine, sau amândoi 
deodată, au dreptul să urineze piciorul unei statui. De ce să 
n’ai dreptul să uzi piciorul unui academician care-i o statuie 
anticipată?

Reacțiunea se oferi firește cu o porție suplimentară de vată 
în pavilion.

Dadaiștii între timp consumaseră ultimul praf de scărpinat. 
Triumfaseră. Dar la rândul lor surpriză. Treziți după noaptea 
izbândei, băgară de seama că dormiseră fără să știe sub zidurile 
Academiei.

Recitind manifestele lui Tristan Tzara-vraciul care 
descoperise într’un canton șvițerian, elixirul pentru flagelat 
nemurirea sedentară, ne-am îndoi poate de efectul formulei, 
dacă nu s’ar fi verificat grație altora, infailibilă și la noi.

Apariția lui 75 H.P., a fost ca o funestă proorocire astrală, 
cnut de derută, infuzie de terebentină pentru panica ploșnițelor 
literare.

În mic – binoclu întors – spectacolul aplaudat odinioară.  

Anniversaires

Integral. Revistă de sinteză modernă:  
95 ani de la întemeiere

Sbucium între cardinale. Pentru întâia oară extremele deveniseră 
conservatoare.

S’a strigat şi aci sacrilegiu când «pastișa » devenise argument 
astmatic.

Deși spectatori, am savurat bravura, inoportună într’o 
planetă unde arsenalul criticei naționale e un cornet cu confetti. 

Sforțarea se anula a priori, din lipsă de obiectiv. Ce caută ar-
tileria grea într’un ținut cu mlaștini? Șaptezecihașpiștii trebuiau 
să știe că atâta vreme cât artistul va cerși icoanelor și semnelor 
liturgice lețcaia extazului, nu i se poate dărui din progres decât 
nasturii automați sau feștilele perfecționate pentru opaiț.

75 H. P. a murit intoxicat cu lapte.
Dadaismul a fost geniul și providența inventatorului. Tristan 

Tzara astăzi rentier, speculează din trecut banii buni, talentul. E 
siesta sănătoasă, după un chef monstru când zeii poartă livrea, 
când cerul era unde-i astăzi chelia. Trufele semimestecate căzute 
sub masă, constituie acum cele șapte manifeste. Pe carnea lor 
aromată, urma dinților persistă ca un certificat de vigoare

(Integral, I, nr 1, 1925, p. 6)

LE SECRET DE MOUCHOIR DE NUAGE

Mouchoir de nuages a fost jucată de către Soirées de Paris, la 
teatrul Cigale, anul trecut.  Pentru a desluși polemica iscată între 
prieteni și adversari, Tristan Tzara ne livrează:

Mouchoir de Nuages est une tragédie ironique ou une farce 
tragique en quinze actes courts, séparés par quinze commentaires. 
L’action, qui tient du domaine du roman-feuilleton et du cinéma, a 
lieu sur un tréteau placé au milieu de la scène. Les commentaires 
se font des deux côtés du tréteau. La pièce se déroule d’un bout 
à l’autre sans interruption. „C’est l’entracte qui a tué le théâtre, 
dit un de ses commentateurs de la pièce. Les commentaires qui 
sont faibles au début, s’organisent peu à peu et prennent vers la 
fin l’ampleur d’une autre pièce parallèle à celle qui se joue sur le 
tréteau.

Il n’y a que trois personnages qui gardent leur identité 
pendant toute la pièce. Les six commentateurs jouent dix-sept 
rôles différents, ils se maquillent et s’habillent en scène, ils 
portent en scène le vrai nom qu’ils ont en ville. Toute la pièce 
d’ailleurs est basée sur la fiction du théâtre et je ne veux pas 
cacher aux spectateurs que ce qu’ils voient est du théâtre. C’est 
pour cela que les électriciens de Miss Ioie Fuller sont aussi en 
scène avec leurs réflections et que le machiniste déroule le décor 
devant tout le monde. Les décors se sont pas là pour donner 
l’illusion d’une réalité, mais, pour situer le lieu où l’action se 
passe. à chaque acte correspond sur l’écran, un agrandissement 
de carte postale illustrée. 

Je ne raconterai pas le sujet de ta pièce, car il est plus 
compliqué que celui d’un film à épisodes. Mouchoir de nuages  est 
une oeuvre poétique; elle met en scène la relativité des choses 
des sentiments et des événements. (Integral, I, nr 2, 1925, p.7)

Tristan Tzara

Arrivée

les tours penchées les cieux obliques
les autos tombant dans le vide des routes
les animaux bordant les routes rurales
avec des branches couvertes d’hospitalières qualités
et d’oiseaux en forme de feuilles sur leurs têtes
tu marches mais c’est une autre qui marche sur tes pas



Pagina  19Anniversaires
distillant son dépit à travers les fragments de mémoires et 
d’arithmétiques
entourée d’une robe presque sourde le bruit caillé des capitales

la ville bouillonnante et épaisse de fiers appels et de lumières
déborda de la casserole de ses paupières
ses larmes s’écoulent en ruisseaux de basses populations
sur la plaine stérile vers la chair et la lave lisse
des montagnes ombrageuses les apocalyptiques tentations

perdu dans la géographie d’un souvenir et d’une obscure rose
je rôde dans les rues étroites autour de toi
tandis que toi aussi tu rôdes dans d’autres rues plus grandes
autour de quelque chose
(Integral, I, 1925, p. 9 )

Marchez au pas. Tristan Tzara parle à Integral

Villa en construction sur un ciel qui se dilate, Montmartre 
tout près avec sa voix distincte dans le coton de l’air, l’Avenue Juno 
comme un tablier se gonfle au vent et le pas sous-quel bonton de 
menthe- le soin de ce matin. Nous descendons Fondano et moi 
quelques marches nous en remontons d’autres.

-	 Le visage de Tzara, me dit Fondane, est plein d’une 
chaleur froide, entre lui et vous des courants circulent des golf-
streams minant le troupeau des icebergs.

-	 N’oubliez pas, mon cher Fondane n’oubliez pas le 
sourire de Tzara ce nimbe, ce saxophone, le sourire évasion. 
Est‑ce là, la c’é qui sait ouvrir les tiroirs des herbes, le sémaphore 
qui coupe la direction des trains, des sentiments, l’étoile Filante 
de ton Doigt, Tzara, le monde réinventé suit les lignes de sa main 
un mot comme un saut périlleux et quels points cardinaux les 
yeux.

Nous voilà dans le grand atelier de peinture, les statues et les 
masques nègres annoncent dans le silence magique l’approche 
du prophète poète en robe de chambre, les voix dans une pièce 
voisine se déplacent comme des armoires en chêne (vieux). Des 
livres, des Picasso, de la première époque (en a-t li eu d’autres ?) 
Un PICABIA aux lignes métalliques. JUAN MIRO, MAX ERNST. 
D’autres maisons s’élèvent dans la cour, les toits se recherchent, 
bientôt un baiser aérien enlacera les fenêtres, les chambres, 
l’imperceptible nous traverse comme une aile. La respiration 
s’arrête. Et brusquement TZARA. Le voilà nous offrant des 
cigarettes aux ongles dorés, comment est-il venu là, nous ne 
l’avons pas vu descendre l’escalier. Je regarde avec inquiétude 
les; murs; naturellement TZARA, un oeillet à la boutonnière du 
fauteuil. Mais la mémoire devient stylo, la couverture du cerveau 
se déplie.

Tzara: Voulez-vous savoir, Monsieur Voronca, pourquoi je ne 
me manifeste plus publiquement ? Pourquoi je me suis enfermé 
dans la solitude de mes ariéres, pourquoi je ne boxe plus dans 
la rue, je ne casse plus les vitres de cette publicité médiocre. 
Remontons un peu en arrière, voulez-vous ? Prenez une cigarette.

En 1918 la revue „Littérature” publiait sous ma signature, 
une lettre ouverte à Jacques Rivière, lettre qui inspira à Aragon, 
Breton et Soupault le sujet de cette fameuse enquête „Pourquoi 
écrivez-vous”. Les polémiques qu’elle suscita éclaircirent 
les frontières des champs de bataille, et furent fertiles en 
découvertes: c’était pour la première fois qu’un problème de 
conscience se posait carrément aux cerveaux endormis par la 
triste besogne d’écrire. Je disais dans cette lettre: „J’écris pour 
trouver des hommes”. Et, en effet, j’ai trouvé des hommes, mais 
qui m’ont tellement déçu, que cette raison s’est entièrement 
effacée, comme la brume, du cadre visuel, de mes préoccupations. 
Le fait même que l’objet de la déception, soit encore aujourd’hui, 
d’un ordre que je crois, relativement, le plus digne d’attention, ne 
fait qu’accroître ma tristesse. Je me suis en effet rendu compte 
que les autres écrivaient sinon pour arriver, socialement parlant, 
au moins pour développer le dépôt en banque de leurs relations  

qui un jour leur ouvrira les portes d’une Académie sur laquelle 
je n’ai jamais cessé de chier. Je continue à écrire pour moi- même 
pour l’instant, et à défaut de trouver d’autres hommes je me 
cherche toujours.

Vous-voulez que je vous parle de Dada. écoutez-moi bien. 
Contrairement aux fausses nouvelles qu’on a répandues d’après 
lesquelles Dada serait mort par la démission de quelques 
individus, c’est moi-même qui ai tué Dada, volontairement, 
parce que, j’ai considéré qu’un état de liberté individuelle était 
devenu à la fin un état collectif et que les différents „présidents” 
commençaient à sentir et à penser de la même façon. Or, rien ne 
m’est plus antipathique que la paresse cérébrale qui annihile 
les mouvements individuels, fussent-ils proches de la folie, et 
contraires à l’intérêt général. Ce que je reproche aujourd’hui au 
surréalisme, est du même ordre d’idées. Les suiveurs, dont on 
ne saurait plus se passern ont pris la place prépondérante. La 
médiocrité a tout nivellé, le marasme et la stupidité retiennent 
leurs pieds dans la merde dont ils n’ont pas encore su se 
débarrasser. Un état de dissimulation hypocrite de la pensée, 
donne à l’extérieur, une impression de discipline et d’unanimité 
là ou il n’y a que pauvreté ou refoulement. 

-	 Voyez-vous dans tout cela une sorte de secours, une 
corde de sauvetage ?

-	 Je considère que la poésie est le seul état de vérité 
immédiate. La prose par contre est le prototype du compromis 
envers la logique et la matière. Reconnaître le matérialisme 
de l’histoire, le dire en phrases claires même dans un but 
révolutionnaire, ceci ne peut être que la profession de foi d’un 
habile politicien: un acte de trahison envers la Revolution 
perpetuelle la révolution de l’esprit, la seule qu je préconise, la 
seule pour laquelle je serais capable de donner ma peau, parce 
qu’elle n’exclut pas la Sainteté du moi, parce qu’elle est ma 
Révolution, et parce que pour la réaliser je n’aurai pas besoin de 
la souiller  à l’aide d’une lamentable mentalité et mesquinerie de 
marchand de tableaux. 

Les  conquêtes de la liberté individuelle ont été payées 
avec tant de souffrances, au prix de tant de reconciliation et de 
courage que je ne puis appeler que frivoles et opportunistes, les 
habiles recollages à l’idée marxiste de ces joyeux rénégats de la 
pensée individualiste.

Le communisme est une nouvelle bourgeoisie partie de 
zéro; la révolution communiste est une forme bourgeoise de la 
révolution. Elle n’est pas un état d’esprit mais une „Regrettable 
nécessité”. Après elle l’ordre recommence. Et quel ordre ! 
bureaucratie, hiérarchie, Chambre des députés, Académie 
française.

-	 Le surréalisme est-il un aboutissement de Dada ?
-	 Il est peut-être dans l’ordre chronologique mais il ne 

peut pas être un aboutissement „loyal” de Dada, dont la ligne 
de conduite (je n’en reconnais aucune) était la sincérité jusqu’à 
l’anarchie. Les surréalistes me font l’effet de vouloir expliquer aux 
bourgeois, Rimbaud & Lautréamont et par là même les vulgariser, 
de la même façon que dans le film „Callgari”, on montre sous le 
couvert de la folie, certains décors expressionnistes purement 
extérieur qui n’ont rien à faire avec l’esprit de cet art. D’ailleurs, 
ce n’est pas à tort que je prends toutes ces petites manipulations 
pour la „Littérature” puisque leur plus grand ennemi, Cocteau, 
même, après sa dégoûtante adhésion au parti catholique, pourrait 
envisager une réconciliation avec les surréalistes. Mais l’époque 
des vieilles putains comme Cocteau commence heureusement 
à sentir trop mauvais pour que de nouvelles victimes ne s’en 
aperçoivent pas.

La voix de TRISTAN TZARA, est on ne peut plus actuelle. 
Ses paroles sont remplies de silences, de vent, de marées.  

Son regard, un gîte du fond duquel l’ours de l’image de l’idée 
glisse lentement. Tristan Tzara vient de finir un grand poème 
„L’Homme approximatif”. Est-ce lui ? Nous parlons. De la terasse 
de son sourire Tristan Tzara secoue un mouchoir de nuages.

Ilarie Voronca (Integral, III, 12, aprilie 1927, pp. 6-7) 



Pagina  20 Argument FRANCOPHONIE

 

Journées de la Francophonie, IAŞI, 27-28 mars 2020
L’ Appel Colloque Francophonie nous est, comme chaque année,  parvenu à temps. 
Hélas! C’était ne pas compter sur la pandémie et ses servitudes! Alors, pas encore de Colloque 2020, donc pas de chronique 

pour le moment! 
Dans l’impossibilité, à l’heure qu’il est, de raconter le Colloque francophone 2020, nous refusons toutefois de croire qu’il 

n’aura plus lieu avant la fin de l’année. La preuve? Nous publions, comme chaque année, dans notre revue célébrant la francophilie 
roumaine, le texte-coup d’envoi, par lequel le professeur Simona Modreanu annonce et prépare, lors de chaque nouvelle édition, la 
thématique du Colloque:  incipit motivant, suivi par des axes de réflexion, autant de possibles sujets  pour les communications des 
participants.

Un chroniqueur

Il y a un avant, il y a un après. Mais là, sur le seuil, le 
temps et l’espace sont suspendus dans le règne du possible. 
Pousser une porte ou franchir une frontière qui nous sépare 
de l’autre côté, c’est faire un choix, déclencher une série 
d’actes irréversibles, basculer d’un univers à un autre, de la 
promesse à la matérialisation, du rêve à la réalité, de la vie à 
la mort. Dans ce no man’s land, dans cet entre-deux ambigu, 
rien n’est encore décidé, le continu ne s’est pas encore brisé 
en discontinu, le secret ne s’est pas encore révélé, l’interdit n’a 
pas encore été enfreint...

L’imaginaire du seuil ne cesse de hanter nos assises 
ontologiques. Point de convergence et d’ambivalence, le seuil 
est aussi un de ces «  technèmes  » qui sont, dans la vision 
de Philippe Hamon, «  ces objets architecturaux (portes, 
fenêtres, vitraux, cloisons, passages…) qui sollicitent la pensée 
structurale et constituent comme la concrétisation de ses 
interrogations». 

Opérateur logique également, servant à répartir de façon 
binaire les espaces, les temps, les structures linguistiques, 
l’idée de seuil a depuis toujours fasciné écrivains, poéticiens, 
philosophies, linguistes, didacticiens, anthropologues, 
ethnologues, etc. La richesse inépuisable des fonctions du 
seuil dessine une zone, réelle ou imaginaire, où l’échange est 
possible, où le danger est stimulant, car on peut tout aussi 
bien amorcer un mouvement ascensionnel qu’une chute, en 
changeant de niveau de réalité et de connaissance.

La traversée vers un ailleurs, vers autre chose, quels qu’en 
soient la structure ou l’enjeu, passe forcément par un seuil. 
Le seuil est la marque incontournable du monde créé. Mettre 
en oeuvre, achever, figer implique obligatoirement poser 
des limites, donner une forme, qu’il s’agisse d’un mot, d’une 
pensée, d’un geste. Dans sa complexité paradoxale, le seuil 
nous rappelle inlassablement à notre condition créaturale 
d’êtres finis parce qu’inachevés dans notre aspiration vers 
l’unité absolue.

Nous vous proposons donc une réflexion sur les notions 
du dehors et du dedans, de l’identité et de l’altérité, du dit 
et du non-dit, du déjà-là et du pas-encore dans les mythes, 
les récits, la poésie, le théâtre, sans oublier les théories 
linguistiques et didactiques des seuils, tout aussi riches et 
fertiles. Limen – seuil, limes – limite, voici une invitation à jouer 
des oppositions, à multiplier les niveaux d’interprétation, 
à permettre l’intrusion d’un espace-temps spécifique, aux 
tonalités fantastiques ou poétiques, à sublimer l’opposition 
qui semble irréductible entre lisière et passage, séparation et 
réunion, entre la fonction limitative des seuils et leur fonction 
unificatrice, vers une transfiguration symbolique. 

Axes de réflexion possibles:
•	 Éloge des seuils: enjamber les frontières culturelles.
•	 De Perrault à Amélie Nothomb en passant par les 

contes arabes – le mythe de la porte interdite.
•	 La rêverie littéraire, entre la vie et le rêve.
•	 Au seuil du texte, en perspective genettienne.
•	 L’ironie ou quand dire, c’est ne pas faire.
•	 Temps et seuils.
•	 Métaphysique du seuil.
•	 La peur / la fascination des seuils.
•	 Actualité / inactualité dans la pensée guillaumienne 

des seuils.
•	 La théorie des seuils dans la didactique des langues.
•	 Les seuils, construction et circulation de la notion et 

problématique épistémologique en didactique des 
langues étrangères.

•	 Dans le paysage sociolinguistique plurilingue: des 
seuils pour reconnaître le fran(can)glais ou d’autres 
métissages linguistiques.

•	 Poièsis et opsis: les seuils du théâtre.

Simona MODREANU

Le seuil



Pagina  21Argument FRANCOPHONIE

Il est né le 20 avril 1946, au sortir de la guerre, dans une Roumanie qui est encore un 
royaume (jusqu’au 30 décembre 1947, date de la déposition du roi), mais déjà un pays dirigé 
par le parti communiste (depuis le 6 mars 1945).

C’est le début d’une époque qui pour les intellectuels roumains sera celle d’un insoluble 
dilemme: partir ou rester. Peut-être faut-il parfois laisser le destin vous indiquer le chemin? 
Antoine, alors étudiant à l’Université de Bucarest, saura mettre à profit l’effervescence de 
l’année 1968, où certaines frontières s’entr’ouvrent, où certains policiers oublient de faire 
du zèle, pour rejoindre la Hongrie, puis l’Autriche.  Le voici à l’Ouest, face à de nouveaux défis, 
mais non pas désarmé: en plus de son inépuisable énergie, il a pour lui sa passion de la langue 
française et son don pour l’enseignement. Reste à trouver un pays d’accueil. Une partie de 
sa famille a, comme lui, choisi la liberté et s’est déjà installée au Canada. Le choix est fait: il 
prendra, lui aussi, la route des nouveaux pays. La suite est le récit d’un cle fran parcours qui 
fut et reste  celui de bien des immigrants: une reprise d’étude à McGill en français, avec une 
thèse de doctorat sur la littérature française du XVII-e siècle, des postes provisoires à Queen’s 
University et à l’Université du Manitoba, avant un poste permanent à l’Université de l’Alberta  
à Edmonton où il restera douze ans et, enfin, un recrutement à  l’Université de Montréal où il 
enseignera de 1993 à 2017.

Nous gardons de lui le souvenir d’un grand professeur, à  la fois sommité intellectuelle  et 
pédagogue inné, ainsi que d’une personnalité  profondément humaine qui a toujours su concilier l’amour de son pays d’accueil 
et la fidélité active à sa culture d’origine.

Pierre Morel

On gagne toujours à relire un texte. Les retrouvailles sont 
souvent riches de découvertes, et a fortiori si elles se font sous 
la conduite d’un guide compétent et convaincant. Ce qui est 
vrai en général l’est plus encore s’agissant de textes anciens 
que l’histoire et la tradition scolaire ont parfois réduits à 
quelques clichés. 

L’analyse qu’Antoine Soare nous propose dans cet ouvrage  
en est un exemple éloquent. S’appuyant sur sa connaissance 
exceptionnelle des textes, il nous conduit à reconsidérer d’un  
œil  neuf le mythe d’Oreste  et à en suivre le destin théâtral  et 
les divers avatars jusqu’au XVII-e siècle français qui marque 
l’apogée du théâtre dit <classique>. Chemin faisant, il définit 
une forme spécifique de tragédie, la tragédie morale de l’action, 
qui permet de comprendre comment la thématique orestienne, 
après une période de rejet, renaît sous une forme actualisé. 
En s’attardant particulièrement sur deux pièces de Corneille, 
Le Cid et Horace, il apporte une contribution fondamentale 
au questionnement moral qui s’est développé autour de ces 
deux œuvres. C’est toute une nouvelle  perspective culturelle, 
littéraire et politique qui s’ouvre à nous, faisant de cette 
novelle parution un indispensable des études littéraires. Antoine Soare parmi nous, à Bârlad.

Antoine Soare
(1946-2018)
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Sa France à lui ...

Argument FRANCOPHONIE

Il est bien Français, même si son prénom est anglo-américain!
BILL FRANÇOIS, 25 ans, est bien Français. Et c’est un scientifique: il étudie la Physique à l’ENS, puis se consacre à la 

recherche sur l’hydrodynamique. En 2019, il est en 2ème année de doctorat au Laboratoire de Physique et Mécanique 
des Milieux Hétérogènes à l’ESPCI Paris, grande école d’ingénieurs en physique et chimie. Passionné par le monde marin, 
de pêche et de plongée, il  a choisi comme sujet de sa thèse: la mécanique des fluides,  appliquée à la nage des bancs de 
poissons. Il a déjà publié son premier livre, Éloquence de la sardine, consacré aux espèces aquatiques.

Mais ce scientifique cache l’âme d’un poète et d’un orateur. Découvrant par hasard son  don pour l’éloquence (lors de 
sa participation à un club de débats),  il apprend vite à se connecter avec le public.

Il gagne apparemment sans effort des concours internationaux d’éloquence en langue française (comme le championnat 
du monde de débat francophone), ou nationaux, en français et en anglais, avant de remporter le Grand Oral sur France 2, 
le 19 février  2019. 

Face aux autres candidats (ils étaient 12 au total, de 18 à 78 ans), il a tout simplement brillé, en séduisant  jury et public, 
avec sa fougue et son habileté à jouer avec les mots. Sur le thème imposé – Ma France à moi –,  il a péroré irrésistiblement 
sur son pays et ses compatriotes, alliant prose et vers:

« Et ta langue, partagée par-delà les frontières/ De Québec à Alger, on peut aimer ses airs » (Aimé Césaire, remarquez 
l’homophonie).

Homophonie encore dans: 
« Chacun sous ton regard dort sur ses deux oreilles,/ car même dans le brouillard et la nuit, Simone veille. » (évidente 

allusion à Simone Veil, et référence à Nuit et Brouillard, le film d’Alain Resnais sur la déportation et les camps d’extermination 
nazis).

Doué d’une parole vive, juste et captivante, Bill François, appelé déjà le Cyrano du moment, déclare son amour à la 
France sans tomber dans l’affectation ni dans la xénophobie, en mariant avec désinvolture et ferveur vérités, humour et 
tendresse.

Chère France, on t’a fait par le passé, des déclarations  de 
guerre, on te remplit chaque année une déclaration d’impôt, 
mais, ce soir, je viens avec une déclaration d’amour. J’aurais 
aimé n’être pas Français, pour pouvoir te choisir, ma France. 
C’est pas de moi, c’est Victor Hugo!

Mais, c’est vrai que, vu de l’étranger, tu n’es pas un pays 
comme les autres.  Capable du meilleur comme du pire, tu 
es  le pays de la haute-couture et du bronzage marcel, de 
la  poularde aux morilles et du sandwich triangle poulet-
mayonnaise, des pains au chocolat et des chocolatines!  

Tu as donné au monde… On voit qu’on est à  Paris, ce soir! 
Tu as donné au monde les Droits de l‘Homme et tu obliges les 
enfants à  apprendre le plus-que-parfait du subjonctif, encore 
de nos jours…

Bref, le Français, tombé là-dedans quand il était petit, 
est forcément un être assez insaisissable. Qui commémore 
chaque année l’histoire de ta glorieuse Révolution, chaque  
jour  même, à  coups de guillotine à saucisson  pour l’apéro, 
qui est  fier d’avoir inventé  le French Kiss  et qui lui a donné un 
nom… anglais.  Le Français, jamais  à  l’heure, mais toujours  
râleur, te critique en permanence: c’est sa façon de t’aimer. 
Et, c’est vrai que, devant le prix d’un croque-monsieur, dans 
un de tes trains en retard, ou quand tu nous  envoies, chaque 
année, un formulaire administratif qui nous redemande 

notre date de naissance, comme si elle pouvait avoir changé 
d’une année sur l’autre, on se dit souvent: Ah ça, c’est bien, la 
France! 

Mais, devant  le parfum d’une boulangerie, un matin 
d’hiver, la santé gratuite  pour  tous, ou un but de Kylian 
Mbappé, on se dit aussi: Ah ça, c’est bien la France! Et, 
comme nous, les Français, on est timide, on ose pas te le dire, 
mais cette façon dont  tu  maries l’inutile au sublime, sans 
jamais te prendre au sérieux, ça te rend belle et, c’est pour 
ça qu’on t’aime. C’est écouter France Gall à Paris, en bagnole 
ou le chant des cigales au pays de Pagnol. C’est  ta Corse en 
montagne et  tes vins bourguignons. Les  fest-noz de Bretagne 
et le pont  d’Avignon .

Et  ta  langue, partagée par-delà  les frontières, de Québec 
à Alger, on peut aimer ses airs. Douce, comme au réveil un 
pot de confiture, France, vrai Père Noël, qui ne serait pas 
une ordure, tu essaies d’apporter, de manière équitable, la 
joie au Petit Prince autant qu’aux Misérables. Chacun, sous 
ton regard, dort  sur ses deux  oreilles, car, même  dans le 
brouillard  et la nuit, Simone Veil.

J’aime tant  ton élégance  et ta belle nature, que je 
courrais,  ma France, toutes  tes  préfectures, s’il le faut,  pour  
trouver  le formulaire à  jour, sur lequel  je pourrais  déclarer  
mon amour...

Bill François

Déclaration d’amour: Ma France à moi
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Un aphorisme est pensée claire,
Succincte et brève et lapidaire. 
Tout aphorisme est vérité
Même si par les cheveux tiré. 

*

Tout aphorisme comporte fantaisie, 
À n’en point douter philosophie, 
Voire une gouttelette de poésie. 

*

Un aphorisme est un paradoxe
Semblable à une feuille d’inox
Car même si le temps le vieillit, 
Au grand jamais il ne rouille. 

*

Dans les aphorismes et les adages
Réside l’atticisme de ton langage. 

*

Lorsque la douleur te crucifie
Elle ne t’assomme pas, elle t’ennoblit. 

*

Allez, s’il vous plaît, lisez  mon livre 
Je vous le dis: mon âme s’y délivre. 

*

Poète, toute ta vie apprends, t’instruis
Comment animer la poésie. 

*

Bon, c’est un grand jour, tout compte fait, 
Mais combien de nuits sacrifiées ! 

*

Quand tu seras au sommet de ta gloire
Cache-toi au lendemain de ta victoire. 

*

Je vois en tout ignorant 
Le précipice nous séparant. 

*

La femme tient de la lune illuminée: 
Elle aussi cache toujours son meilleur côté. 

*

On en a marre des gronderies. Un conseil: 
ne prodigue pas de conseils. 

*

Un pauvre vioc se prend encore pour un coq
D’après son ton, je pense qu’il est chapon. 

*

Par les mauvaises langues des gens obscurs, 
La bêtise installe sa dictature. 

*

Qui n’a lu aucun livre jusqu’à son âge
Restera simplement la risée du village. 

*

Il est parti un peu à l’étranger
Et, d’un âne, il est revenu mulet. 

*

Je collectionne images et vocables
Afin de rendre mes idées habillables. 

*

Toute lettre, pour être prise en considération, 
Si anonyme, doit porter une souscription. 

*

L’Antiquité nous apprend sans cesse
Qu’il existe jeunesse sans vieillesse. 

*

J’ai encore quelque chose à vous dire: 
Je décline, mais sans dépérir. 

*

Chez nous, l’atmosphère est sereine et quiète
Mais un seul mot peut déchaîner la tempête. 

*

L’idée est comme au gré de l’eau une baguette: 
Se modifie brusquement dans une autre tête. 

*

Personne ne t’aimera comme moi, comme la prunelle
De ses yeux, ma pauvre maison  paternelle.

*

La nature, contrariée, nous assène d’une voix moult claire:
Les bouleaux représentent des bougies pour la prière. 

Petruş ANDREI, notre ami poète, auteur de 26 volumes comportant poésie, critique 
littéraire et aphorismes, fidèle collaborateur de notre revue, nous envoie ces pensées 
gnomiques en vers, nouveau signe témoignant de sa  francophilie  toujours active.

Nous y trouvons, comme  thèmes favoris, la poésie, la femme, la définition de l’aphorisme…
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Reamintindu-mi de François Villon,
Atuncea când mi-am împlinit speranţa
Şi am ajuns (nu la Hotel Crillon
Dar, orişicum, pe undeva prin Franţa!),
Cum îmi ştiam de mic extravaganţa,
Tot hoinărind de zor prin citadele,
Eu m-am decis să  îmi descriu vacanţa
În versuri cu parfum de vilanele.

Trasând un cerc, înscris în „hexagon”,
Spre a mă încadra în ambianţa
De spirit, ironie şi bon-ton,
Am străbătut, în pas vioi, distanţa.
Deşi nu mă prea ajuta finanţa
Am mers din Alpi şi până la Atlantic
Şi-am înţeles apoi, privind chitanţa,
Ce scump e astăzi să devii romantic.

Privind de sus, de la Mont-Saint-Michel,
Cel larg ocean ce-şi etala prestanţa,
Am ameţit, ca într-un carusel
Ce-şi înclina, mereu altfèl, balanţa.
Jos valurile-şi intonau romanţa,
Tentându-mă s-ajung la Saint-Malo
Şi-acolo, dovedindu-mi cutezanţa,
Să pot dansa cu fluxul un tango.

Parisul m-a primit c-o şansonetă,
Cu fete etalându-şi eleganţa,
Iar Sena, fantezistă şi cochetă,
Îşi demonstra, prin fapte, toleranţa (!).
Cum Tour Eiffel, vădindu-şi importanţa,
Sfida toţi zgârie-norii din Défense,
Eu l-am escaladat cu nonşalanţa
Cu care vântu-l îmbia la dans.

Fântânile dansau şi la Versailles
În timp ce îşi schimbau mereu nuanţa,
De la oranj, la galben şi corai,
Ori alternând cu verde pur garanţa.
Puţin mai jos, celebrul Trianon
Îşi amintea, prea mândru, aroganţa
Lui Louis Quinze sau lui Napoleon,
Fantome ce-şi pierduseră substanţa.

Castelele din lungul văii Loara
Şi-au demonstrat, din plin, exuberanţa,
Iar unul m-a primit chiar cu fanfara
Ca să-i testez, probabil, rezonanţa...
Deci, spre a încheia, brav, performanţa
Unui periplu fără de egal,
Eu m-am jucat un picuşor cu stanţa
Sperând că pot să fiu original!

Eugen DEUTSCH

Ieşean, de formație inginer, dar de mult timp sedus de poezie și devenit poet… cu volume 
în regulă, își definește cu umor parcursul: de la inginerie la poezie…prin fantezie!  Debutează 
editorial după 1989 și înșiruie volum după volum de poezii când lirice, când fanteziste, când 
ironice și iconoclaste.  Este redactor-șef at trimestrialului Booklook, revista Asociației literare 
Păstorel din Iași, dar și, vreme de 10 ani (cât a rezistat financiar),  al revistei de autor Codul lui…
Eugen.

Titluri recente: Seducătorul de muze, sonete (2011), Cântecul lebedei (2018), Zâmbete din 
mașina timpului (2019).

Francofil declarat,  a scris în limba franceză. Texte dedicate lui Brâncuși, bunăoară. 
Și a tradus din și (chiar – sublinierea îi aparține!) în limba franceză, cu satisfacții și premii.  
Ne-a trimis o șăgalnică, savuroasă Baladă pariziană și, Glossa eminesciană, en français: 
încercare de mare temeritate pentru orice muritor!

Bienvenue dans la famille des Francophiles berladois!

Le temps passe, le temps vient,
Tout est neuf, ancien est tout,
Sur le mal, sur le bien,
Réfléchis, cherche le bout,
Pas d’espoir et pas de peur,
Les vagues passent toujours,
Si’on appelle à ton cœur
Ne sois contre, ne sois pour.

Ce qu’on voit passe pour nous,
On entend beaucoup de choses.
Qui se souvient de tout,
Des beaux vers ou de la prose?
à l’écart des autres gens
Pense à toi et aux tiens
Car, sans bruit et doucement,
Le temps passe, le temps vient.

Ne laisse pas la balance,
Pour une raison du cœur,
Se pencher vers l’espérance
Pour l’image du bonheur;
Il se meurt à l’instant même,
Car rien ne tient beaucoup:

Pour celui qui sait le thème
Tout est neuf, ancien est tout.

Spectateur pur au théâtre
Regardant autour de toi,
Quand un seul joue les quatre
Tu vas comprendre pourquoi
Sont leurs pleurs et leurs amours;
Mais entends, ne perds rien
Ce qu’on dit dans leurs discours
Sur le mal, sur le bien.

Le passé et l’avenir
Sont d’une même feuille les pages,
Le début qu’on peut unir
À la fin parmi les âges.
De l’ancien ou le futur,
Au présent existe tout,
Mais sur leur destin obscur
Réfléchis, cherche le bout.

Car aux même lois, tu sais,
Sont soumis tous ceux qu’existent
Et depuis beaucoup d’années

On est gai et on est triste.
Autres masques, même pièce,
Autres mots, même bonheur,
Car la vie ne nous laisse
Pas d’espoir et pas de peur.

Pas d’espoir puisque les cuistres
Font le pont pour la victoire;
Même si tu es illustre
Ils te voleront la gloire.
Pas de peur, pas de parade,
Ils s’engouffrent tout autour;
Ne deviens leur camarade:
Les vagues passent toujours.

Comme un chant de la sirène
Des pièges tendent le monde;
Pour débarrasser la scène
On vous chasse à coups de fronde.
Cherche un bon petit détour
Pour passer parmi les pleurs;
Sois le même pour toujours
Si’on appelle à ton cœur.

BALADĂ   FRANŢUZEASCĂ

MIHAI EMINESCU, GLOSSE
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S'ils te touchent prends la route,
S'ils te blâment sois muet,
Leur mesure, on la sait toute
Donc il faut que tu sois prêt.
Ne fais cas de ce qu’ils pensent,
Laisse-les passer autour,
Ne t’emballe dans la danse
Ne sois contre, ne sois pour.

Ne sois contre, ne sois pour
Si’on appelle à ton cœur:
Les vagues passent toujours.
Pas d’espoir et pas de peur:
Réfléchis, cherche le bout
Sur le mal, sur le bien;
Tout est neuf, ancien est tout,
Le temps passe, le temps vient.

 le soussigné bizet le gros bisou bien baveux et l’éléonore un 
signe en cygne en 
vain dans un étang de grenouilles au service de la pleine 
transparence 
la première chose à laquelle il faut nous habituer quand nous 
repartons de zéro par souci de clarté
…………………
ok, dois devons enfin doivent finir au plus vite
 peux bien essayer mais rien garantir il y a des cas 
où la hâte n’aide pas du tout bien au contraire en 
fait selon toute vraisemblance nous serons coincés 
pour toujours dans une culpabilité irréprochable 
une culpabilité en cas de défaut de culpabilité donc 
mais c’est exactement l’essence de toute légende 
la plus farfelue qui soit est-ce que je me trompe ?

enfin au risque de la surprise je vais vous dire
que oui votre déduction est correcte nos textes
ont besoin d’un poète ou d’un philosophe 
mais d’un (certain) poète ou philosophe qui ne 
peut plus être dupé ou trahi par la poésie ou la 
philosophie et qui les abandonna sans regrets 
spéciaux pour mieux défendre leurs dignités 
perdues et oui le fidèle lecteur comprend ce 
détail mieux que quiconque il est notre idéal oh 
                            là là le bien-être d’un idéal adéquat on peut en 
mourir un peu sans regrets à chaque fois hein ? 

et si vous développiez  pour en faire 
une page de notre francophinesse roumaine en 
chantier la revue devra être prête comme chaque 
année pour le 14 juillet merci pour le terre-à-terre 
que vous avez laissé avec miséricorde glisser dans 
vos quatre quatrains allemands

parce que si j’y entre je vais m’excuser donc voilà celui 
qui t’a quitté et qui a fini par vous jeter
c’est l’un des cas où on dépasse nos singes de bureau
ah bon comment ces gens étaient-ils donc connectés ?
une bizarrerie mathématique qui se marie sans en tirer un 
max et en plus parlant allemand et qui se meurt comme si elle 
était déjà morte

et comme elle serait déjà rentrée à la terre du lieu du crime 
ornée d’immenses volcans
il serait donc approprié de publier uniquement des échecs à 
faire 
plus pour éviter le rendre possible un résumé
  d’un visage qui a regardé la mort en face et a vu son propre 
visage
 le jour où l’éternel azur vous parla du milieu du feu

un peu de développement ok nous allons développer 
si vous le voulez vraiment mais il faut plus que de l’amour 
pour construire un mariage: la séquence „enfin” est 
déjà un développement du texte allemand et le texte 
néerlandais d’un bout à l’autre décrit sans cesse une 
surréalité française veuillez relire le texte de bizet juste
au cas où donc pas de précipitation „terre-à-terre” 
est loin d’être un simple glissement de terrain etc
voyons voir comme vous l’avons déjà dit des milliers 
de fois à l’intérieur de cette tout au moins pour le 
moment dimension nous intéressent pas la grande ou 
la petite gloire ou la gloire ridicule ou la publication de 
toute sorte ou le public de toute sorte le grand ou le
petit public ridicule la descendance ou la non ou la postérité
étroite ou amie ou lointaine ou très très éloignée etc 
cependant nous pourrions faire une exception à éléonore 
de normandie comtesse de flandre mais il existe un 
certain nombre d’exigences contraignantes
a) c’est l’auteur quel qu’il soit qui signe le cygne écrasant
avec une plume chatouillée
b) aucune explication sauf le texte lui-même
c) aucune information sur l’origine du texte planète 
d’origine le lieu de prove(na)nce en flandre normandie etc
d) aucun éclaircissement et aucune intervention ou 
correction ou captatio pour les idiots hors jeu
bref nous vous annonçons en douceur que maintenant 
c’est à vous de décider et par conséquent on voudrait 
pas vous en préoccuper car en silence pendant des années 
et agenouillé bien après que l’assemblée se soit relevée 
votre vieux serviteur attend le verdict dans le hall et tout 
autour chante la forêt sa chanson de sérénité

nous ajoutons un mot qui ne plaît pas: très urgent

Eléonore de Normandie & Georges Bizet

Et si on appelait cette rubrique:

Les INCLASSABLES ?
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(Suite de la p. 2)
Relaţiile franco-române au cunoscut o dezvoltare 

remarcabilă încă din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea,  în 
special datorită comercianţilor şi intelectualilor francezi care 
călătoreau în Principatele Române. În 1762, diplomatul şi 
scriitorul Claude-Charles de Peyssonnel a propus crearea unei 
reprezentanţe franceze în Principatele Române, fapt devenit 
realitate în 1798, prin deschiderea consulatului general de la 
Bucureşti și a viceconsulatului de la Iaşi. În anul 1859, când 
Alexandru Ioan Cuza a fost ales domn în ambele Principate 
Române, Împăratul Napoleon al III-lea a susținut Unirea, prin 
recunoașterea internațională a noii entități statale. Ulterior, 
Franța a susținut și independența statului român, obținută 
în 1877, prima Constituţie a ţării fiind de profundă inspiraţie 
franceză.

Relația bilaterală franco-română a cunoscut un avânt 
deosebit după Primul Război Mondial datorită lui Nicolae 
Titulescu, diplomat și ministru de Externe al României, 
considerat „tot atât de francez pe cât era român“ prin felul 
admirabil în care vorbea limba franceză. În 1936, stabilit 
în Franţa, el a activat în fruntea Academiei diplomatice 
internaţionale de la Paris şi a Ligii Naţiunilor.

Amprentele franceze în spațiul românesc sunt numeroase. 
Astfel, sub influența arhitecturii pariziene, Bucureștiul a 
cunoscut o modernizare fără precedent, cu o viață socială și 
artistică impregnate de cultura franceză, primind onoranta 
etichetă de „Micul Paris”. Mai mult, renumiți profesori de 
limba franceză au venit să predea în universitățile românești, 
unii dintre aceștia, precum Henri Jacquier, alegând să se 
stabilească definitiv în România.

La începutul secolului XX, clasa politică şi intelectualitatea 
română francofonă şi francofilă au avut o legătură aproape 
organică din punct de vedere cultural. În acest sens, profesorul 
și istoricul literar Charles Drouhet (născut la Bârlad, descendent 
al unei familii  franceze expatriate) afirma în cartea sa „Cultura 
franceză în România“ (Minerva franceză, 1920): „Dacă există o 
ţară în care călătorul francez nu se simte dezrădăcinat, aceasta 
este România“. Iar Revoluţia Română din decembrie 1989, 

care a dus la căderea regimului comunist, a atras simpatia 
Franței şi solidaritatea cetățenilor săi. Drept urmare, relaţiile 
culturale franco-române au cunoscut o veritabilă reînnoire 
după 1989, fiind consolidate prin Programul de Cooperare 
Culturală, Ştiinţifică, Tehnică şi Instituţională, parte integrantă 
a parteneriatului strategic dintre cele două state.

În mod evident, limba și cultura franceză, istoria Franței 
au marcat profund cultura și civilizația europeană. Franţa, 
între membii fondatori ai ONU (1945), unul dintre cei cinci 
membri permanenţi ai Consiliului de Securitate, membru 
fondator NATO (1949), al Consiliului Europei (1949), apărător 
fervent al Uniunii Europene, al zonei Euro şi al Spaţiului 
Schengen. Franţa este principalul contributor şi promotor al 
Organizaţiei Internaţionale a Francofoniei ce reuneşte state şi 
guverne de pe cinci continente.

În prezent, relațiile franco-române converg spre 
îmbogăţirea unui patrimoniu intelectual european, cu vocaţie 
universală, grație „podului” de legătură mai ales în domeniul 
educației și cercetării: la Paris, prin Institutul Cultural Român, 
în România, prin Institutele Franceze din București, Cluj, Iaşi, 
Timişoara, iar la Braşov, Constanţa, Ploieşti şi Piteşti, prin 
cele 4 „Alliances Françaises“. Și în domeniul mass media, 
Televiziunea Română a încheiat acorduri cu Canal France 
International, TV5 Europe şi Sept-Arte, iar Radio Delta RFI, 
devenit RFI România este integrat în grupul Radio France 
Internationale.

În mod cert, 14 iulie este o ocazie în plus de a mulțumi 
Franței pentu sprijinul pe care l-a acordat și îl acordă poporului 
român și prin exemplele de demnitate națională, de toleranță 
și de acceptare a diversității. 

Prin urmare, de Ziua Franței, lansez un appel la 
continuarea învățării și promovării limbii franceze în România, 
un îndemn pentu toți cei care au făcut din limba franceză un 
proiect profesional și un proiect de viață!

Vive la France, pays de la liberté, de la démocratie et des 
droits de l’homme! Vive la langue française! Vive le peuple 
français et tous les francophones!

Omagiu Franţei, la ceas aniversar

l’éternité de ce terme commence quand il n’a pas encore 
commencé
ton âme n’est pas plus lourde que mon âme lourde à porter

vous êtes là ? ne vous culpabilisez pas svp écrivez
aujourd’hui même mais comment ça pour l’amour du ciel 
écrivez
aujourd’hui ne vient que quand on en a vraiment besoin
nous sommes les autres et les autres sont exclus de l’activité 
contre leur souhait
et puis comment permettre aux autres de découvrir des 
décompositions cachées au plus profond de leur psyché 
unique
qui permet sinon un consentement or le consentement ne 
peut être donné ou obtenu de façon équitable sur un pied 
d’égalité car qui accepte un crime tue aussi alors cette soirée 
inexistante 
est devenue une fête de fiançailles celui qui a été tué une fois 

se tient 
devant celui qui lit plus vite que moi et deux d’entre eux 
sont dans le besoin désespéré d’un souffle  irrésistible

est-ce que tu m’aimes bien au moins ou est-ce que tu m’aimes 
toujours ? mes yeux de jeune vierge infinie très urgente plus 
vieux que 
les flandres ont toujours existé ils étaient des illusions noires à 
l’accouchement de ton temps leurs intentions étaient 
pures mais les méthodes cruelles pendant que les bactéries 
faisaient des erreurs d’accord ils risquaient créer des monstres 
pour 
toi écrivez svp écrivez en dehors de cette page il n’y a que le 
nombre 
inconnu de dimensions dans la brousse qui boit le sang 
aberrant
un vautour qui lèche ta main invisible et nous pousse avec… 
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14 Juillet 2019: La ville de Bârlad en francophonie

Francophiles berladois réunis, le matin, 235, Rue de la République, dans leur „maison académique”, 

et, l’après-midi, dans le domaine de Zorleni de la famille Adriana et Gabriel Penciu.
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FRANCOPHILIE ROUMAINE 

revue éditée par le Département de Francophonie
équipe de rédaction: Elena Popoiu, Mihaela Chifani, Mirela Chicoş, Simion Bogdănescu, Bogdan Artene (tehnoredactor)

Conseiller: Corina Dimitriu Panaitescu
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Bârladul poetic şi francofil în miez de iulie /
Notre Bârlad poétique et francophile à la mi-juillet

G. Tutoveanu   şi / et   C. D. Zeletin

Acest număr a apărut cu sprijinul Primăriei şi al Consiliului Local Bârlad

Zi de vară

Deasupra mării limpezi şi rotunde
S-apleacă cerul tânăr, stând a glumă,
Şi ea tresare dornic, şi-l pătrunde
Cu strânsul cald al braţelor de spumă.

Pe drum senin, din munţi bătrâni, de-aiurea,
Un nor subţire, alb, fantastic vine;
Zvâcnind din tot adâncul ei, pădurea
Cu braţe-ntinse-n cale i s-aţine.

Şi cât e zarea, mândrele fâneţe
Suspin-un cântec înţeles şi dulce;
Pe sânul lor smălţat în mii de feţe,
Soseşte vântul aprig să se culce...

Şi tu mai stai visând epitalamuri,
Pe câmp de flori şi-n aerul fierbinte...
Din sălcii cad perdele lungi de ramuri,
Şi iarba-i naltă, moale, şi cuminte.

Jour d’été

Sur la mer ronde et claire qui se berce,
Le jeune ciel se penche, enclin à blague,
Et elle sursaute toujours et le transperce
Avec l’étreinte chaude de ses vagues.

Et de l’azur, par de vieilles cimes,
Une nue subtile vient comme une merveille;
Le bois, en tressautant de ses abîmes,
À bras ouverts avance et l’accueille.

À l’horizon, le large des prairies
Avec le foin soupire symbolique,
Et sur le sein de cette trésorerie,
Comme vers un lit, arrive le vent stoïque.

Et toi? Tu rêves bien plus l’épithalame,
Dans l’air brûlant, parmi fleurs de ton âge...
Tirent leurs rideaux les saules sur la flamme,
Et l’herbe est haute, douce et très sage.

Traducere C.D. Zeletin


