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„Să cercetăm, să înțelegem și să cinstim 
credințele gloatelor, căci în gloatele cele fără 
de dascăli și-a vărsat Dumnezeu înțelepciunea 
sa, și mai vârtos decât în cea mai luminată 
minte.”

(6 august 1941 – 24 aprilie 2008)

„ ! nimeni nu te înțelege,
pentru ce-ai mai fi rămas,
Suflete, sub cruntă Lege,
pentru gura cărui glas!”
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VIAȚA ACADEMIEI

CUPRINS

Miercuri, 14 iulie 2021, a avut loc reuniunea tradițională 
pe care Academia Bârlădeană, prin Departamentul de 
Francofonie, o dedică anual Zilei Naționale a Franței. 
Desfășurată între orele 10-12, în curtea Casei Vechi, într‑un 
decor ce marca semnificația zilei, cu afișe și ecusoane în bleu-
blanc-rouge, reuniunea a cuprins lansarea a două reviste: 
Academia Bârlădeană nr. 2 (83)/2021, prezentată de Elena 
Monu, și revista bilingvă Francophilie Roumaine/2021, 
prezentată de Elena Popoiu, a doua moderatoare a manifestării. 
Aceasta a făcut o scurtă recenzie a volumului ...mais la vie 
continue, avându-l ca autor pe reputatul jurnalist și animator 
de emisiuni de cultură Bernard Pivot, carte apărută la Paris, 

la Editura Albin Michel, în luna ianuarie a acestui an. Tot 
conform tradiției, Departamentul de Francofonie al Academiei 
Bârlădene a acordat Diploma pentru Francofonie: laureatul 
din acest an a fost profesorul de limba franceză Mihai 
Boholțeanu, care, mulțumind, a rostit, în cuvinte emoționante, 
o pledoarie pentru continuarea tradiției francofile a școlii 
bârlădene. În finalul manifestării, participanții au avut 
surpriza unui mic recital de cântece franțuzești, interpretate  
de trei foarte tineri soliști - Daria  Neniță, Amalia Pricop și 
Luca Mastacan - abolvenți de clasa a V-a, elevi ai cunoscutului 
profesor Cornel Pleșu, căruia îi mulțumim și pe această cale 
pentru colaborare. Elena Monu a încheiat reuniunea cu 
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Tudor Pamfile 
(11 iunie 1883 – 16 octombrie 1921)

Ofițer de carieră, autodidactul și pasionatul căutător de 
istorie și folclor, entuziast întemeietor și animator de reviste 
de cultură, a fost membru al triadei de visători care, în urmă 
cu 106 ani, au întemeiat Academia Bârlădeană. În anul și luna 
comemorării centenarului morții lui Tudor Pamfile, se cuvine 
să ne amintim de meritul lui în nașterea și prima tinerețe a 
societății noastre culturale. Ultimul ei secretar, G.G.Ursu 
(1911–1980), reputat critic, istoric literar și poet ce 
și-a închinat lirica Bârladului natal, îl evocă, în 
cunoscute pagini despre întemeietori (Amintiri 
despre Academia Bârlădeană, în „Bârladul 
odinioară şi astăzi“, vol. III, 1984, p.407-418): 

Academia Bârlădeană a ocrotit şi revista 
de folclor „Ion Creangă“ apărută încă din 1908, 
rezistând timp de 12 ani, precum şi revista de 
cercetări şi mărturii istorice, întemeiată în 
1913, amândouă opera marelui animator Tudor 
Pamfile. Cu o pasiune şi o pricepere excepţionale, 
Tudor Pamfile a creat la Bârlad o adevărată şcoală 
folclorică, având ca secretar al revistei pe Mihai 
Lupescu de la Zorleni    [...]      Cercetător erudit al creaţiei 
populare ca arhivă vie a sufletului românesc, cercetător al 
trecutului nostru istoric, Tudor Pamfile voia să se afirme şi 
ca scriitor. Rod al preocupărilor lui literare, întemeietorul 
Academiei Bârlădene, alături de G. Tutoveanu, a publicat în 
revista „Florile dalbe“ un mare număr de nuvele şi schiţe...

Necesar act de restituire culturală, în urmă cu 3 ani a 
fost publicat impresionantul volum de 441 de pagini: Tudor 
Pamfile, Sărbătorile la români, Colecția Mythos. Ed. Saeculum 
I.O. București, 2018. Iordan Datcu, îngrijitorul ediției, își începe 

studiul introductiv cu aceste cuvinte-portret: Tudor Pamfile a 
fost o energie! A trăit doar 38 de ani, dar cu un elan neobosit, 
în condiții deloc prielnice, a redactat și publicat 40 de volume, 
de o mare diversitate tematică, despre credințele țăranului 
român, despre sărbătorile la români, despre cromatica 
poporului român și mitologia românească. Impresionanta 

lui operă etnografică, incluzând legende populare, 
colinde, cântece de stea, descântece, credințe și 

superstiții, a fost recunoscută de Academia 
Română, care a aprobat publicarea (în 1911 

și 1913), în colecția ,,Din viața poporului 
român. Culegeri și studii’’, a trilogiei lui 
Tudor Pamfile, Sărbătorile la români. 
Aflăm aici documente inedite, culegeri 
efectuate de el însuși și informații 
furnizate de colaboratori ai săi nenumărați, 

precum și un copleșitor de mare număr de 
studii și colecții de folclor citate, opere ale 

folcloristicii și mitologiei populare românești. 
Marele merit al lui Tudor Pamfile este și de a 

fi subliniat rostul tradițiilor și credințelor pe care le-a 
examinat și de a-i fi combătut pe cei care le socoteau deșarte. 
Pentru că a știut să vadă în datinile străbune părinți de taină 
în mijlocul cărora am trăit și ne-am arătat cine suntem…Ca să 
rămâie, le înțepenim pe hârtie ca să le avem odată și odată, ca o 
sticluță de doctorie când vor veni zilele de căință...

Așadar, să cercetăm, să înțelegem și să cinstim credințele 
gloatelor, căci în gloatele cele fără de dascăli și-a vărsat 
Dumnezeu înțelepciunea sa, și mai vârtos decât în cea mai 
luminată minte.
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GHIȚĂ CRISTIAN

TUDOR PAMFILE – UN DESTIN PRIN VREME ŞI VREMURI, 
ATUNCI ŞI ACUM

Orice eveniment şi orice personalitate trebuie analizate 
în contextul epocii în care s-a desfăşurat acesta sau a trăit şi 
activat personalitatea respectivă.

Un destin de excepţie a avut şi Tudor Pamfile, ofiţer de 
carieră şi un mare etnolog, etnograf şi folclorist autodidact pe 
care îl comemorăm la 16 octombrie 2021, la 100 de ani de la 
trecerea în lumea umbrelor şi a cărui personalitate domină 
viaţa culturală contemporană a urbei noastre şi nu numai.

Conform actului de naştere înregistrat pe 11 iunie 1883, 
în care se menţionează că s-a „născut 
eri”, adică pe 10, după-amiază, „într-o 
vineri dinaintea Moşilor”, la vremea 
cireşelor date în pârg, a prăşitului de-
al doilea la popuşoi, unde se ajungea 
cu carul cu boi sau pe jos cu picioarele 
goale că doar era vară, cu mâncarea în 
traistă, mămăligă şi borş cu păstăi în 
tortar, vişine sau zarzăre coapte, brânză 
cu smântână, dacă românul avea vacă cu 
lapte, bota cu apă şi eventual ulciorul cu 
vin.

După cum mărturiseşte el însuşi, 
„răsăream şi eu în satul nostru cum 
răsar buruienile pe câmpul nemuncit”. 
În bătătura lui Costache, om cam 
petrecăreţ, şi a Vasilicăi Pamfile din 
satul Ţepu, judeţul Tecuci, pe Valea 
Mâţului, mai erau încă doi fraţi mai 
mari, Vasile şi Leon, căci Neculai, „venit 
pe lume după mine şi de care-mi amintesc 
cum îl scălda pentru data din urmă, a 
murit de junghiu”, iar „mama Vasâlca, o 
femeie cât şăpte bărbaţi de vrednică, a 
murit de tifos luat de la mine, şi de mari 
supărări familiare, în ziua de 27 august 
1899”, când Tudor Pamfile avea 16 ani 
şi terminase Gimnaziul la Tecuci, iar în septembrie acelaşi an 
câştigase o bursă la Şcoala fiilor de militari din Iaşi.

Nu ştim ce-i vor fi predestinat ursitoarele din sat la 
scăldat, cert este că pruncul a întins mânuţa spre vreun condei 
sau ceva ostăşesc, căci a ajuns militar de carieră şi om de 
cultură, destinul său împletindu-se cu al satului, judeţului şi 
ţării pe care a servit-o conştiincios şi a iubit-o din tot sufletul 
său de ţăran răzeş, până la moartea prea timpurie.

La vremea respectivă, ţara era regat sub Carol I, în plină 
ascensiune economică şi efervescenţă culturală. La Iaşi se 
dezvelea statuia lui Ştefan cel Mare făcută de sculptorul francez 
Emmanuel Frémiet, ocazie cu care Mihai Eminescu a scris cea 
mai zguduitoare poezie a neamului românesc, „Doina”, pe care 
urma să o recite în public, dar a citit-o seara la Junimea. 

La anul 1889, jalea umplea toată ţara Moldovei, căci 
treceau la cele veșnice Mihai Eminescu, Veronica Micle 

şi Ion  Creangă. Pamfile l-a venerat toată viaţa pe marele 
povestitor: în memoria lui a editat revista „Ion Creangă”, iar 
prin Testament dorea ca la Bârlad să-i fie ridicat un bust 
marelui povestitor.

În „Autobiografie, amintiri”, Tudor Pamfile mărturiseşte: 
„Școala primară am făcut-o în Ţepu: două clase în trei ani...
mi-aduc aminte foarte bine că, în primăvara anului 1893, mi 
se urâse cu totul şcoala, deoarece răsăriseră brânduşele pe 
dealurile Ţepului, iar mai târziu începuseră a se coace cireşele 

şi merele timpurii, pe deal, la vie. Aveam 
o arie în sat, cam departe de casă; în 
arie aveam o poiată, în poiată nişte 
iesle şi sub paiele din iesle îmi puneam, 
dimineaţa şi de-amiază, geanta cu cărţile 
şi plecam, fireşte cu alţii, unde nimeni nu 
ne întreabă...Dar fericirea acestei dulci 
primăveri am plătit-o scump. Mama, 
mi-aduc foarte bine aminte, care-şi 
pusese toată nădejdea într-un viitor al 
meu, întemeiat pe truda învăţăturii de 
carte, s-a pliroforisit pe la moşii de vară, 
numaidecât, asupra straşnicei mele 
trageri de inimă pentru şcoală: întâiu 
huciind nişte găini străine cari scurmau 
în ieslele cu paie, sub cari stătea geanta 
mea cu cărţile, a pus mâna pe ea şi a 
adus-o acasă, al doilea, până seara, a şi 
dat o raită pe la leliţa prăfisoara, nevasta 
domnului, ca să-şi vadă, prin mijlocirea 
ei, visul cu ochii; şi al treilea, a doua zi, 
când mai era încă mult până la ziuă, m-a 
smăncit din somn, mi-a pus o sapă grea pe 
umăr şi m-a pornit la prăşit! Am jucat ca 
ursul, o vară întreagă, ademenit pe de-o 
parte de acele zile de muncă, ce începeau 
cu un ceas înainte de revărsatul zorilor 

şi se încheiau cu alt ceas după lăsarea deplină a întunericului, 
iar pe de alta, de necurmatele mustrări din partea cui trebuia, 
nu pentru părăsirea şcoalei, ci pentru neîndemnarea mea la 
muncă. Atunci am aflat întâiu că „alţi oameni au ploduri cari-s 
numai cât palma şi muncesc ca nişte oameni bătrâni” Şi eu?

Deci, în acea vară, am prăşit, am secerat, am ajutat la 
coasă şi la strâns de pe câmp, iar pentru toamnă m-am cerut 
cu şcoala la târg, la Tecuci. De aici încolo, şase ani, adică şase 
veri, după închiderea şcoalelor, le petreceam pe câmp, la muncă, 
de-a valma cu toţi ai mei, spre cea mai mare bucurie a mamei, 
care, prin acest simplu metod pedagogic, mă făcea să aştept 
deschiderea şcoalei, pe toamnă, mai cu nerăbdare decât o 
înnoire cu straie la Paşti”.

Clasele a III-a şi a IV-a precum şi Gimnaziul le face la 
Tecuci. La absolvire, participă la un concurs în urma căruia este 
admis bursier la Şcoala Fiilor de Militari din Iaşi, hotărându-şi 

Academia Bârlădeană. Intemeietorii. Centenar Tudor Pamfile

Bustul lui Tudor Pamfile amplasat în faţa 
şcolii de pe strada C. Hamangiu din Bârlad, 

opera sculptorului Gheorghe Alupoaei.
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astfel soarta ca militar de carieră, dar şi pe cea de folclorist 
datorită audierii, în 1903, a unei conferinţe despre Anton Pann 
ţinută de Theodor Burada, Preşedintele Societăţii „Junimea”. 
Ca urmare, va publica în revista „Şezătoarea” de la Fălticeni 
a lui Artur Gorovei mai multe sute de cântece din satul natal.

Viaţa merge înainte: în cultură şi ştiinţă sunt activi 
Nicolae Iorga, Ovid Densusianu, Şt. O. Iosif, A. D. Xenopol, 
George Coşbuc, Constantin Brâncuşi, Dimitrie Paciurea, Emil 
Racoviţă, Traian Vuia ş.a.

În 1904 este admis, tot prin concurs, la Şcoala de Ofiţeri 
de infanterie din Bucureşti, prilej cu care îi cunoaște pe 
savantul Nicolae Iorga şi pe profesorul Ion Bianu, Preşedintele 
Academiei Române, care vor contribui la consacrarea sa. 
Debutează în revista „Viaţa literară” cu proza „Logofătul 
Costachi Conachi şi sluga osândită” şi publică sub egida 
Academiei prima sa culegere de folclor „Jocuri de copii adunate 
din satul Ţăpu”.

La 23 de ani, în iunie 1906, este sublocotenent, absolvent 
al Şcolii de Ofiţeri de infanterie şi cavalerie din Târgovişte, şi la 
cerere primeşte repartiţie la Regimentul 3 Roşiori din Bârlad. 

În plan social, anul 1907 este tulburat de răscoalele 
ţărăneşti care îl vor afecta şi pe Pamfile, mobilizat în Cazarma 
Regimentului 7 Călăraşi din Iaşi. În plan cultural și afectiv, la 
Bârlad se împrieteneşte cu poetul George Tutoveanu şi îi apare 
cartea de istorie „Povestire pe scurt despre neamul românesc”.

Tot acum, împreună cu Mihai Lupescu, directorul 
Orfelinatului Agricol „Principele Ferdinand” din Zorleni, care 
îi va fi naș, întemeiază cea mai importantă publicaţie de folclor 
din ţară, revista „Ion Creangă” care apare între anii 1908–1916. 

Foarte activ, publică „Cimilituri româneşti” culese de prin 
satele judeţului Tecuci şi studiul etnografic „Industria casnică 
la români. Trecutul şi starea ei de astăzi. Contribuţii de artă şi 
tehnică populară”, pentru care primeşte Premiul „Neuschotz” 
al Academiei Române.

Preia de la Tecuci revista literară „Freamătul”, unde 
este secretar şi director George Tutoveanu. În acești ani, 
cultura românească este dominată de mari personalităţi: 
Spiru Haret, Gheorghe Ţiţeica, I. L. Caragiale, Victor Eftimiu, 
Alexandru Macedonski, Octavian Goga, Mihail Sadoveanu, 
Liviu  Rebreanu, Garabet Ibrăileanu, Dimitrie Paciurea, 
Camil Ressu, Ştefan Luchian ş.a. 

Vremurile se precipită, au loc războaiele balcanice din 
1912–1913. Pamfile este iarăşi mobilizat, dar continuă să 
publice studiile: „Agricultura la români” şi „Cerul şi podoabele 
lui” şi scoate, împreună cu directorul Prefecturii Tutova, 
revista de cercetări şi mărturii istorice „Miron Costin”. Regele 
Carol I îi acordă Ordinul „Steaua României” în grad de cavaler 

şi este avansat la gradul de căpitan.
La 1 mai 1915, împreună cu poetul George Tutoveanu 

şi cu preotul Toma Chiricuţă, fondează Societatea Literară 
„Academia Bârlădeană”, care fiinţează şi astăzi. Continuă 
să publice noi studii: „Văzduhul după credinţele poporului 
român”; „Mitologie românească. II. Comorile”, dar declanşarea 
Primului Război Mondial îl va mobiliza pe frontul de la Oituz şi 
Mărăşeşti şi îi va afecta sănătatea. 

Datorită meritelor profesionale, la 2 noiembrie 1918, este 
avansat la gradul de maior şi propus ca membru corespondent 
al Academiei Române, iar academicianul Simion Mehedinţi, 
Ministrul Instrucţiunii Publice, îi solicită detaşarea la acest 
Minister şi îl trimite la Chişinău ca ataşat cultural al României 
Mari. Aici, în pofida sănătăţii precare, este în continuare foarte 
activ, astfel că boala i se agravează: la 16 octombrie 1921 îşi dă 
obştescul sfârşit, spre regretul tuturor celor care l-au cunoscut 
şi apreciat. Nicolae Iorga, Apostol D. Culea, Simion Mehedinţi, 
Mihail Sadoveanu, Nicolae Densuşianu, Alexandru Lascarov-
Moldoveanu, Gabriel Drăgan ş.a. au evocat în articole publicate 
în presa vremii personalitatea lui Tudor Pamfile şi vasta sa 
operă.

Ignorat şi aproape uitat o vreme, pentru că şi-a 
adus contribuţia la culturalizarea fraţilor de peste Prut, 
Tudor Pamfile revine în memoria colectivă şi îşi capătă locul 
meritat în Panteonul culturii naţionale. În memoria sa, Şcoala 
din satul natal, ca şi Şcoala nr. 4 şi o stradă din municipiul 
Bârlad îi poartă numele. S-au realizat busturi şi portrete ale 
folcloristului la Tecuci, Ţepu şi Bârlad, i s-au reeditat operele, 
iar la Galaţi, sub patronajul Episcopiei Dunării de Jos şi al 
Centrului Cultural, are loc anual Festivalul de datini şi obiceiuri 
de iarnă „Tudor Pamfile”.

Vremea şi vremurile şi-au pus amprenta pe destinul său, 
un destin asemănător cu al altor mari spirite ale umanităţii, 
care au ars intens pentru binele şi fericirea tuturor. 

 Copil fiind, ţi se pare că lumea începe şi se sfârşeşte în 
pragul casei în care te-ai născut, cu marginea satului... în care 
ai văzut lumina zilei, cu zarea care ţi-a mărginit privirea pentru 
întâia oară.

Adolescent fiind, ţi se pare că iubirea ta dintâi e singura 
iubire mare şi adevărată...

Lucrurile se schimbă pe urmă...Lumea se vădeşte a fi 
mai mare... iar iubirile se dovedesc nesfârşite, deasupra lor 
ridicându-se iubirea de patrie, dragostea de ţara ta şi de locurile 
natale şi faţă de neamul din care te tragi.

Rândurile de mai sus ale scriitorului Ion Lăncrănjan mi se 
par foarte sugestive pentru personalitatea lui Tudor Pamfile.

Academia Bârlădeană. Intemeietorii. Centenar Tudor Pamfile

Bustul şi Casa memorială Tudor Pamfile din Tecuci.
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Preocupările folcloristice ale lui Tudor Pamfile datează 
de prin anul 1905, când încă urma cursurile Școlii de ofițeri 
de infanterie și, ca elev al profesorului Nicolae Iorga, îi scria 
acestuia: Am o colecție de folclor foarte variată – povești, cântece, 
ghicitori, superstiții, medicină populară, colinde, strigături – culese 
de prin județul Tecuci, din localitățile Țepu, Buciumeni, Țigănești, 
Negrilești, Brăhășești, Tălpigi, care mi-au plăcut mie, fecior de 
țăran... Ca să rămâie, le înțepenim pe hârtie ca să le avem odată 
și odată, ca o sticluță de doctorie când vor veni zilele de căință...

În numai 15 ani, Tudor Pamfile a adunat cu hărnicie un 
munte de material, publicând aproape 40 de volume ce conțin 
proză și versuri populare, jocuri de copii, studii de etnografie, 
informații despre viața materială rurală, lucrări cu profil istoric, 
care, laolaltă, formează o impresionantă arhivă de folclor și 
etnografie reprezentativă a Moldovei.

Proza populară (povești, snoave) a constituit o preocupare 
constantă a folcloristului moldovean, concretizată în volumele: 
Graiul vremurilor (1909), Feți-Frumoși de odinioară (1910), Un 
tăciune și-un cărbune (1914), Firișoare de aur (1913, snoave). 
Poveștile sale dezvoltă teme și motive existente în colecțiile 
anterioare: împăratul căruia i se furau recoltele de grâu (Șperlă 
Voinicul), vrajba dintre mama vitregă și fiica ei cea frumoasă 
(Zâna Stelina), fata răpită de zmei și salvată de fratele ei cel 
mai mic (Chipăruș, feciorul babei), motivul bătrânilor fără 
copii (Petrea cel viteaz) etc. În schimb, modalitatea în care este 
prezentată substanța epică a acestor povești are particularități 
specifice, pe care încercăm să le evidențiem în cuprinsul 
acestui studiu, folosind pentru argumentare texte selectate din 
volumele Basme de Tudor Pamfile, Editura Junimea 1976, cu 
ilustrații semnate de Genoveva Georgescu și Mihai Gheorghe 
și Feți‑Frumoși de odinioară, Editura Librăriei Leon Alcalay, 
București.

După cum se știe, începutul basmelor tradiționale este 
marcat de o diversitatate de formule care au rolul de a introduce 
pe cititor într-o lume fabuloasă. Într-un stil neutru, marcat prin 
forme verbale și pronominale de persoana a III-a, se sugerează 
reperele spațiale (un tărâm fabulos în care se ajunge cu gândul, 
călăuzit de animale fabuloase), dar și cele temporale vag definite 
(odată, cândva, demult etc.), întregite și de unele detalii ironico-
umoristice (când făcea plopul pere și răchita micșunele, de când 
se băteau urșii în coade, de când se luau de gât lupii cu mieii de 
se sărutau, de când se potcovea puricele la un picior cu 99 de 
oca de fier, de când se scria musca pe perete etc.). În schimb, la 
Tudor Pamfile remarcăm în partea introductivă prezența unor 
digresiuni care sugerează, mai curând, atmosfera șezătorilor 
și a clăcilor moldovenești cu ascultători atenți și poate curioși 
să audă întâmplarea. De altfel, cuvântul clacă apare frecvent 
în poveștile lui Tudor Pamfile. Iată, de exemplu, începutul 
poveștii Șperlă Voinicul (auzită de la fratele său, Leon), în care 
naratorul este mai degrabă preocupat de semnificația numelui 
personajului Șperlă, feciorul unui împărat de demult, decât de 
recompunerea atmosferei fantastice: Așa îl chema pe feciorul unui 
împărat de demult: Șperlă. Eu, când am auzit întâmplarea asta, 
tare m-am minunat de numele feciorului și drept la bunică-mea 
m-am dus și am întrebat-o, dar bunica m-a îndreptat la bunicul. Și 
bunicul, luând zodiacul de pe coardă, a cercetat cu de-amănuntul 
toți sfinții și sfințișorii anului și de numele lui Șperlă tot n-a dat. 

Ci numai într-un târziu, ștergându-și bunicul ochelarii și punând 
zodiacul la loc, își dădu cu părerea că cel fecior de împărat trebuie 
să fi fost mare zăcaș. Că ce-i șperla, decât jăraticul focului potolit și 
cum să se cheme cel care stă pururea în vatra focului, vânturându-i 
cenușa cu cleștele decât Șperlă! Și atunci m-am luminat și mi-am 
zis că de bună seamă îi așa....(Basme, p.5)

În Chipăruș, feciorul babei se face la început o întreagă 
filozofie referitoare la oamenii înzestrați cu darul povestirii, 
care știu și toaca în cerul lui Dumnezeu, sunt plini de minte, în 
căpățânile lor vâră vrute și nevrute. Însuși naratorul, care pare 
un țăran harnic din partea locurilor noastre, mărturisește că are 
în debă vrute și nevrute, pe care le-ar isprăvi în astă sară, la claca 
despre care tocmai a auzit. Zâna Stelina (poveste auzită de la Ion 
al Michiului, din Țepu) se deschide nu în manieră tradițională, ci 
cu ample considerații despre raporturile dintre părinți și copiii 
lor: Dragii mei, cămeșa-i mai aproape decât sumanul și sângele 
apă nu se face. Că nu întotdeauna părintele se uită cu drag la 
feciorul lui și nu întotdeauna mama își piaptănă fata cu pieptene 
de corn și o îmbracă veșnic cu cămașă de in....(ibidem, p.23)

În basmele din colecțiile anterioare, reperele locale sunt 
nedefinite: o grădină frumoasă, o pădure, niște palate, tărâmul 
celălalt etc. În mai toate poveștile lui Tudor Pamfile, indiciile 
spațiale sunt ușor identificabile, sugerând o atmosferă de 
realitate povestită pe care o putem regăsi în Șperlă Voinicul: 
Noi, în Moldova noastră, când simțim că lanurile ni se prăpădesc, 
au de paserile cerului, au de soare, au de secetă, ne apucăm și le 
cosim... (ibidem, p.9).

În Povestea lui Cernat cel Mare se face următoarea 
precizare: Vânător ca dânsul, mai rar să fi văzut în părțile acelea 
ale Moldovei...Pușcaș ca mine mai rar prin iste părți ale Vrancei. 
(Feți-Frumoși ... p.55, 57)

Întâmplarea pe care ar vrea să o istorisească naratorul în 
Zâna Stelina s-ar fi putut petrece de pe când răsărea soarele sub 
pat și asfințea către seară în Bârlad... aici, la noi, în ist cătun 
blagoslovit de dumnezeu cu tot felul de oameni. (Basme..., p.23)

Stilul colocvial
În Șperlă Voinicul, după ce naratorul amintește de existența 

unui împărat foarte bogat pe care l-a lovit mâhnirea în coastă, 
urmează reacția afectivă a acestuia cu adresări către potențialii 
ascultători sau cititori: Chiu și vai! Ce-i? Mare comedie! Auleu! Dar 
cum! Nu mă omorî! Dar păzitorii ce-au făcut? Parcă ei își pot da cu 
mintea! (ibidem, p.6)

– Măi, nu vă uitați că-s vai de mine! Am fin împărătesc, să știți, 
și să vă ferească Sfântul să-mi faceți vreun neajuns, să-mi mâncați 
vreo brazdă de pământ ori să-mi furați vreun pui de găină că v-ați 
dus! (ibidem, p.12)

În Zâna Stelina se povestește despre frumusețea fetei care 
stârnește invidia mamei vitrege, după care naratorul notează: 
Să se spânzure că-i frumoasă? Eu, de-o pildă, să mă fi otrăvit că 
mă lăsase Dumnezeu așa cum eram pe când se băteau fetele din 
șapte sate după mine? Ori dumneavoastră care, de!, să vă lăsați 
împușcați din pricină că sunteți așa cum sunteți? Ba deloc! Cine 
are ce-i trebuie lui și ce le trebuie altora, de la Dumnezeu are...
(ibidem, p.24)

Povestind cum s-a rătăcit fata din textul Chipăruș, feciorul 
babei, naratorul-personaj, mărturisește: În ce parte, nu știu, dar 

GHEORGHE N. VASILACHE
CORINA VASILACHE

Specificul narațiunii în poveștile lui Tudor Pamfile
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atâta ți-aș putea spune că-n cetate trăiau doi zmei amarnic de 
pizmătăreți. Și iaca așa, fata babei la popreală. De ce? iarăși nu 
știu. (ibidem, p.72)

Naratorul implicat
Devenit personaj, naratorul se implică în rezolvarea unor 

situații critice. După ce doi nătăfleți ai împăratului s-au dovedit 
nevolnici de a apăra lanurile de grâu care cădeau pradă unor 
dușmani nevăzuți, cine credeți că urmează la rând să păzească?

Mă duc și eu la împărat și-i zic: –Înălțate împărate, iaca așa și 
așa, să te fac eu cu holde! Iară împăratul de colo: –Cum? –Ascultă. 
...(Și îi propune să le cosească, să se înțeleagă măcar cu paiele.) 
–Dacă-i așa, drum bun...plecăciuni nevesti-tii și feciorilor și tuturor 
celor din satul tău și lui Vodă al vostru, dacă cumva te întâlnești cu 
dânsul...(ibidem, p.9)

O babă merge, fără niciun folos, din vrăjitoare în vrăjitoare, 
doar-doar va afla unde ar putea fi ascunsă fata ei de o frumusețe 
rară. În cele din urmă vine și la mine și-i zic: –Dă-mi o fărmătură, 
și-ți spun unde se află. – Na-ți o pită-ntreagă, și spune-mi măcar de 
mai trăiește, au ba. – Trăiește, și-i roabă zmeilor 
din cetate. (ibidem, p.72)

Mirat de răspunsul neinspirat dat zmeilor 
de feciorul cel mijlociu, naratorul intervine 
brusc, sancționându-i prostia astfel: Eu, să fi fost 
în locul zmeilor, m-aș fi priceput ce să-i răspund 
acestuia: Dumnezeu să-i ierte și pe el și pe tine...
(ibidem, p.73)

Citind poveștile folcloristului Pamfile, 
întâlnești în substanța narațiunii frecvente 
inserții lirice (selectate, probabil, din volumul 
Cântece de țară). După ce șoricelul soarbe din 
palmele adunate găvan ale lui Șperlă cele câteva 
picături de vin, se dă peste cap și cântă: Bunu-i 
vinul, bine-mi place,/ Nu știu viei ce i-oi face! 
(ibidem, p.11). Zâna Stelina blestemă în felul 
următor pe cea care i-a pus la cale moartea: Aibă 
patul cucului/ Și hodina vântului,/ Că nici cucul 
n-are casă/ Și nici vântul țar-aleasă! (ibidem, p.28). Împăratul 
Cataram-Craiul, plecat în codru să vâneze fiare sălbatice, se 
oprește într-o poiană și, în timp ce sorbea apa limpede ca lacrăma 
din lacul codrului cu zâne, cântă astfel: Geme codrul, geme!/ 
Geme, că i-i rău,/ Că-l plouă mereu!/ Și plouă de varsă,/ Codrului 
nu-i pasă,/ Că i-i frunza deasă;/ Sus i-i frunza deasă,/Jos i-i umbra 
groasă;/ Sus frunza-i măruntă/ Jos umbra-i rotundă!... (ibidem, 
p.34). Fata unui crai ajuns la vârsta bătrâneții, frumoasă, dar 
bolnavă de-o boală cumplită, își alina suferința cântând: Foileană 
de susai,/ Inimă de putregai,/ N-am cuțit ca să te tai,/ Să văd în 
tine ce ai! (ibidem, p.43). Chipăruș, care își caută sora zălogită în 
cetatea de piatră a zmeilor, fredona alinându-și dorul: Dragostea 
de frățior,/ Te tot trage de picior;/ Iară cea de surioară,/ Îți rupe 
din inimioară! (ibidem, p. 74). Dumnezeu, coborât pe pământ și 
îmbrăcat în haine mocănești, umblă încolo și încoace și, ajuns la 
casa dascălului care era chinuit de dorința de a avea un fiu, strigă: 
Hai la mere boierești,/ Hai la mere domnești;/ Oricine a gusta,/ 
Îndat-a purcede grea! (ibidem, p.56). Doi feciori crescuți toloșcani 
voinici și frumoși ca doi bujori își caută tatăl, umblând din casă 
în casă ca doi stelari în sărbătorile de iarnă de la noi, cântând cu 
glas duios: Foaie de bujor,/ Și de alior,/ Plânge,/ Mi se plânge,/ 
Cu lacrimi de sânge,/ Cu obraji de mac,/ Cel copil sărac,/ Foaie 
de ciulini,/ Dusu-s-a-n streini,/ Dusu-s-a departe/ Să învețe carte. 
(ibidem, p.58). În Povestea porcului năzdrăvan ( Feți-Frumoși ..., 
p. 42) găsim versurile: Sărmană, inima mea,/ Cum purcede-a mă 
durea;/ De m-a durea tot așa,/ Nu știu în câte-oi rămânea... Ard 
în foc și mă topesc/ Și-o puicuță nu-mi găsesc./ Câte boli, toate-au 
venit,/ De toate m-am izbăvit,/ Numai una-n lume-i grea:/ Boală 
nu-i ca dragostea. 

Asistăm în epica populară culeasă de Tudor Pamfile la 

o demitizare a universului fabulos unde, în mod obișnuit, 
își trăiesc veacul zmei, balauri cu șapte capete, zgripsori, 
zgripsoroaice etc. În schimb, personajele din poveștile lui Pamfile 
par a fi, mai curând, oameni obișnuiți din ținuturile noastre, 
care se confruntă cu tot felul de probleme: dascăli de strană, 
ispravnici, pârcălabi, bărbați înșelați de muieri neastâmpărate. 
Satele sunt conduse de către Vodă (primar), ursitoarele nu sunt 
altcineva decât trei mocani. Petrea cel Viteaz nu se luptă cu 
balauri sau cu zmei, ci cu fata Răcoroaiei, dușmana Zânei-fără-
de-tată, morții sunt cărați la locul de veci cu un căruț mititel. 
Personajele care populează poveștile își dau binețe în stilul 
țărănesc moldovenesc: Noroc dumitale, moșule, și tuturor ploaie 
la vară!...că tare ne mai pedepsește de-o vreme cu toate secetele...
(Feți-Frumoși..., p.56). Nunta din Petrea cel Viteaz se va desfășura 
peste două săptămâni, de bună seamă, după ce au ieșit hârtiile de 
la primărie. O nuntă, oameni buni, cum neam din neamul nostru 
n-a avut, că pe atunci toate erau îmbelșugate pe pământ, iar nu ca 
astăzi (ibidem, p.63).

Proverbele, zicătorile, expresiile 
populare prezente în țesătura epică a poveștilor 
lui Tudor Pamfile sporesc oralitatea textului: la 
părul lăudat să nu te duci cu traista prea mare; 
paza bună trece primejdia rea; cine poate oase 
roade, cine nu, nici lapte acru; a nimerit orbul 
Brăila; a găsi bine capului; a o lua în bețe; a căuta 
nod în papură; cât ai bate în palme; a-i trece părul 
prin căciulă; a-și pune boii în cârd cu cineva. Nu 
lipsesc propozițiile exclamative și interogative, 
interjecțiile sau expresiile onomatopeice care 
sporesc nota de oralitate a textelor marelui 
folclorist.

Finalul poveștilor tradiționale este 
întotdeauna optimist. Criza semnalată la început 
se sfârșește cu bine: lanurile de grâu sunt 
salvate, fata babei este găsită, mama vitregă 
este pedepsită etc. La Tudor Pamfile încheierea 

poveștilor se face, de regulă, într-o manieră personală, 
evidențiindu-se disponibilitatea naratorului de a mai înșira alte 
povești, așa cum remarcăm în Hanul Ancuței sau în O mie și una 
de nopți. De exemplu, șoarecele (alias naratorul), care îi spune 
moșului povestea lui Chipăruș, mărturisește: ...zău, te-aș ruga să 
nu mă omori, că-ți mai spun o poveste. Și, fără să mă întrebe dacă-l 
ascult ori ba, se pune pe-nșirat, și toaca, toaca, toaca, toaca, îmi 
mai dă gata una. E destul, că pe asta nu v-o spun! Doar un cuvânt: 
c-o minciună moldovenească, trecui țara ungurească. Și acum, mă 
închin cu sănătate și voie bună, dragii mei feciori și fete! (ibidem, 
p.75)

Concluzii: Digresiunile introductive, stilul colocvial al 
narațiunii, preocuparea permanentă a folcloristului pentru 
localizarea faptelor, inserțiile lirice prezente în mai toate 
poveștile, toate acestea dau o notă aparte epicii populare culese 
de Tudor Pamfile.

Aprecieri critice
Pamfile va rămâne tot marele folclorist din viaţă, topit pe 

veci în încăperea largă şi luminoasă a sufletului nostru românesc. 
(Alexandru Lascarov-Moldovanu)

Tudor Pamfile a scris mult şi a dat la iveală o comoară 
nepreţuită de cunoştinţe despre sufletul poporului nostru, care 
[...] ar fi rămas pe veci pierdută, dacă nu ar fi răscolit el toate 
unghiurile ţării ca s-o descopere. (Artur Gorovei)

Prețuit de mari spirite contemporane...pentru încercarea de 
a strânge firișoarele de aur din „prejmuita noastră avere”, prin ce 
ne-a lăsat ca moștenire nepieritoare, îl putem considera „senatorul 
cel dintâi pe lângă Majestatea Sa, Timpul”. (Dumitru V. Marin)

 * Gheorghe și Corina Vasilache, socru și noră, sunt profesori 
de limba română în Țepu, respectiv în Galați.
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Cu lucrarea de față se încheie descrierea sărbătorilor 
păzite de poporul român în curgerea unui an întreg. Aici vom 
găsi toate tradițiunile, legendele și credințele ce se leagă de 
sfinții și sărbătorile pomenite în literatura bisericească, iar 
pe lângă dânsele vom afla încă și toate tradițiunile, legendele 
și credințele vechilor culturi autohtone sau împrumutate de 
părinții neamului nostru […] Toate aceste creațiuni populare 
au venit ca să explice și să îndreptățească formele unui cult 
așezat după o socotință omenească, deci cu neapărata ei 
stângăcie și lipsă. Aceste producțiuni populare copleșesc 
textele și învățăturile religiunii creștine, cari rămân aproape 
înecate, cu toată oficialitatea de care se bucură […] Dacă 
religiunea creștină propovăduiește o singură credință, cea în 
ajutorul lui Dumnezeu, oricine va recunoaște că e prea puțin; 
toate religiunile și-o au, mai sporită, înainte de cea creștină 
și după primirea creștinismului. E prea neîndestulătoare 
pentru acoperirea tuturor nevoilor, – și-a zis poporul; prea 
este cu neputință în același timp să dea Dumnezeu ploaie 
pentru câmp și soare pentru zbicitul pânzelor la ghilitoare. E 
cunoscută povestirea sfatului ce-a căutat să-l ia Dumnezeu de 
la oameni, cu privire la ziua cea mai nimerită pentru ploaie: 
atunci, unul nu s-a învoit pentru luni, căci avea pusă năsadă 
pe arie, altul pentru marți, când trebuia să plece la pădure, și 
așa mai departe, și când, învoindu-se pentru duminică, zi de 
odihnă, a auzit și a văzut pe preot sculându-se și zicând că ,,nu 
se poate-n altă zi, Stăpâne? Ar fi păcat pentru sfânt numele tău 
să nu vină nimeni în această zi la biserică, din pricina ploii!”

În lumea aceasta, unde interesele se ciocnesc în fiecare 
clipă, unde între fire și om se dezlănțuie cea mai neîmpăcată 
luptă, o singură credință orbească, un singur izvor de nădejde 
nu este cu putință; de aceea, fiecare individ, fiecare clasă 
socială a căutat cărări deosebite pentru a ajunge la limanul 
dorit. Și ce-i depănarea unei astfel de cărări decât credința? 
Credința este calea pe care cineva poate ajunge la țintă, este 
mijlocul care răstoarnă piedicile ce i se aștern cuiva înainte.

Deci, câte credințe poate avea un om? Câte nevoi, câte 
dorințe! ele sunt menite să potolească neastâmpărul și să 
aducă pacea în suflet. Oricum vor socotite de cei din afară, 
pentru individ aceste credințe sunt sfinte; prin urmare, e o 
brutalitate să le botezăm ,,deșarte’’ când tocmai ele umplu 
inima de nădejde [...]

Toate aceste înlănțuiri de credințe mântuitoare nu pot 
fi „deșerte” ci, cel mult, li s-ar putea zice „păgânești”, fiindcă 
nu-s arătate în tipicurile cărților religioase oficiale: ele sunt 
însă înscrise în altă lege, care ne-am făcut-o sau ni s-a dat 
înainte de creștinism, când noi, sub un nume care aici nu 
are nici o însemnătate, eram ca popor, eram ca oameni pe 
deplin legați cu firea de pe atunci, prea puțin schimbată 
astăzi. Ne vom fi închinat în nimicnicia noastră focului, – de 
vom fi locuit în miazănoaptea Europei, – ne vom fi plecat 
într-un fel crocodilului, – de vom fi sălășluit în Egipt, și, mai 
cu putință, vom fi adorat cerul pământului unde locuim și 
astăzi, cu soarele lui ce arde vara, cu tunetele, fulgerele și 
trăsnetele nourilor noștri, cu „piatra” noastră, și cu toate cele 

TUDOR PAMFILE

Cu privire la ,,sărbătorile păgânești’’ și ,,credințele deșerte” *

minunate din preajmă-ne. Acestea nu s-au putut șterge, căci 
religiunea n-a avut, învederat, ce să ne pună la loc. „Mare este 
Dumnezeu!”, dar insuficiența acestei idei, pentru omul prins 
în mrejele „minunatelor sale fapte”, a dat naștere unei foarte 
cuprinzătoare zicale: „Până la Dumnezeu te mănâncă sfinții!” 
[...]

Creștinii nu vor afla în învățătura Mântuitorului astfel 
de întocmiri, și negăsindu-le, și le-au creat. Acestea sunt 
credințele sau superstițiile:

„Să nu faci cutare lucru că-i primejdie pentru cutare”;
„Să face cutare lucru ca să fie cutare”.
Vor fi „deșearte”, „băbești”, „păgânești”, însă printr-însele 

poporul caută și crede că subjugă elementele firești; ele 
zugrăvesc destoinicia unui popor. Poporul care nu le are nu 
simte, nu vrea, e ca o vită pe care o poartă copilul de funie. 

Că multe din aceste superstiții sunt trebuincioase, am 
văzut, și că unele din ele au o înrâurire negativă asupra vieții, 
nu putem contesta. Astfel, ca de pildă, ar fi mult mai bine ca 
plugarul să-și are adânc pământul și să și-l muncească la vreme 
și în chip priceput, decât să-și piardă vremea și din agonisită, 
umblând să prindă solomonarii cari leagă ploile ori pândind 
clipa nimerită ca să fure toaca bisericii și s-o arunce în fântână, 
crezând că-n chipul acesta Dumnezeu va slobozi ploile; este 
mai bine să-și asigure holda la vreo societate de asigurare 
împotriva grindinii, decât să-și piardă, – după cum cred unii 
că se-ntâmplă, – nouă joi, nouă mijloace de săptămâni de după 
Paști, când este toiul muncii, sărbând „pentru piatră”.

Au aceste credințe părți bune și părți rele prin demodarea 
lor, dar trebuie să se știe că stârpirea celor netrebnice 
urmează să se facă în mod firesc, și nicidecum lovind; lovind, 
se lovește în sufletul poporului. Să se lucreze asupra cauzelor 
ce le-au născut. Ca de pildă: să nu zicem „popor ticălos și leneș 
pentru că serbează cutare zi pentru friguri, ori bea cutare 
buruiană pentru friguri”, ci să facem să nu zacă de friguri, să-l 
încredințăm despre alte leacuri puternice împotriva frigurilor, 
și cu chipul acesta superstiția va fi uitată.

Până acum nu s-a urmat așa; s-au făcut greșeli din toate 
părțile, și mai ales de cei cari sunt în măsură să cunoască mai 
bine rostul acestor credințe, adică de învățători și preoți. [...]

Iată ce vorbește un bun învățător din Muscel sătenilor în 
ședința unui cerc cultural, în ziua de duminică, 15 fevruar 1909, 
cuvântare care se tipărește apoi în „Buletinul activității sociale 
a preoților și învățătorilor”:

„Oameni buni, timp de un an de zile eu am însemnat 
într-un caiet, zi de zi, toate sărbătorile necreștinești ținute 
de femei. Fiindcă ni le cereau niște profesori de la București, 
doritori să afle și ei droaia de sfinți ținuți de femeile noastre 
de la țară. Și ce credeți dumneavoastră c-am aflat? Mai bine 
de o sută de sărbători păgânești, zile bune de lucru, în cari 
femeile nu fac altceva decât să stea vara de vorbă pe marginea 
drumului pe la câte o umbră, iar iarna să facă sfaturi prin câte 
o casă, vorbind ori râzând aia d-ailaltă, împilduindu-se una pe 
alta, iar de multe ori sfârșind prin câte o ocară sau păruială, să 
mai dea de lucru domnului judecător…, ba să mai piardă și zile 

Academia Bârlădeană. Intemeietorii. Centenar Tudor Pamfile



Pagina  9
de lucru, bătând drumurile până la ocol. 

Vă spusei că voi da pe față pricina pentru care sărbătorile 
păgânești îmbulzesc pe femeile noastre. Știți care-i pricina? 
Lenea, frați săteni, lenea, „că ea e cucoană mare, care n-are 
de mâncare”. Da! Lenea femeilor cari le-au născocit și lenea 
femeilor și fetelor de azi, cari le înmulțesc și le moștenesc, 
în loc de a le părăsi, spunând că „așa au apucat”. Dar când e 
vorba de port, nu se mai îmbracă ca-n vremea veche, când 
portul era mult mai curat, mai românesc ca azi. Când e vorba 
de găteală, nu-și mai spun: „mă îmbrac, ori mă port așa, fiindcă 
așa am pomenit din bătrâni”, ci îți vor zice: „hei! s-au schimbat 
timpurile!” ori, „s-a schimbat lumea; nu mai e ca-n vremea 
când era bătrânica fată mare”… Iată dar cum părăsim ce-i bun 
din vremea veche și moștenim ce-i rău.”

 Și ca să întărească cele spuse ca mărturie, același învățător 
adaugă chiar cântecul următor, despre care insinuează că 
reprezintă adevărul, fără să arate că acest cântec cu nesfârșit 
de multele lui variante este tocmai o satiră pentru femeile cari 
ar îndreptăți o lene prin ființa prea multor sărbători.

 Lunea, marțea n-am lucrat
 Mai de când m-am măritat,
 Căci nici mama n-a lucrat.
 Miercurea e zi de post,
 Și eu ‹obricit›-am fost.
 Joile le țin pe toate,
 Că mi-e teamă de păcate.
 Viner’le le sunt ‹sfinte vineri›,
 Toate sărbători cu țineri.
 Sâmbătă, dracu-a lucrat?
 Știi c-a fost pomană-n sat,
 Am băut, m-am îmbătat,
 Și pe urmă m-am culcat.
 Duminică m-am sculat
 Și-am plecat la popa-n sat
 Să-ntreb când e de lucrat.

După învățători, „cari trimit știri 
domnilor din București”, cum foarte 
bine mărturisește unul, mai sus, se iau 
„domnii”, și, când pe temeiul mărturiilor, 
când pe temeiul propriilor lor socotințe, 
scriu și dânșii împotriva „sărbătorilor 
băbești” și a „credințelor deșearte”. [...]

După laici, în batjocorirea datinilor străbune, părinți de 
taină în mijlocul cărora am trăit și ne-am arătat cine suntem, 
vin preoții, cari o fac cu mult mai puțin meșteșug, cu toată 
competența ce nu li se poate contesta în materie de religiune 
și suflet: țin predici, sfătuiesc și afurisesc, dar, firește, vor 
ceti când vor fi chemați, „pentru viermi”, „pentru scoaterea 
dracilor, cum mărturisește nuvelistul I. Agârbiceanu, însuși 
față bisericească, – „pentru vrăjmași”, și la urma urmei, pentru 
orișice. Vor sta pe pat la zi-ntâi, ca să le stea gospodinelor 
cloștile pe ouă și vor da fetelor busuioc muiat în căldărușa cu 
aghiasma Iordanului, ca să aibă, bietele fete, cu ce să-și facă de 
dragoste. 

Alte fețe bisericești au mers încă mai departe. Nu numai 
că au socotit ca păgâne și vătămătoare sărbătorile „nelegate”, 
cele aducătoare de lene, dar s-au apucat să sfărâme chiar și 
sărbătorile domnești, după ce au îngăduit ca legea răpausului 
duminical să le desființeze aproape cu totul. [...]

Se înțelege foarte bine de ce acest soi de sfaturi, venind 
ele de la oricine vor fi venind, rămân fără nici o urmare. Când 
toate se întemeiază pe neadevăr, nici ironia, nici înalta situație 

a scriitorului nu se pot cu nimic impune. 
Sunt multe „sărbători păgânești” și foarte multe „credințe 

deșearte”, dar dacă cetim că joile după Paști nu se muncește 
la vie, că le „bate piatra”, nu însemnează că în acele zile toți 
românii dorm toată ziua; ei pot munci la câmp, și dacă pe 
alocuri se va socoti din această cauză primejduit și câmpul, fac 
alte treburi, chiar și cei ce nu numai vor zice că „se zice” dar 
vor și crede. Dacă „vinerea nu se împunge cu acul, pentru bube 
și înțepături”, nu însemnează că româncele își petrec ziua 
vineri șezând. Ele pot toarce, țese, croi, spăla, griji casele și 
câte alte treburi nu pot face! Vrea să zică, o credință cu privire 
la o muncă nu exclude celelalte munci. [...]

Cu răbdare și cu dragoste de om muncitor, credințele 
trebuie cercetate și înțelese. Dintr-însele, unele vor părea sau 
chiar vor fi fără nici un rost: acestea ne vor fi venit moștenire 
din niște timpuri și despre timpuri cari s-au schimbat; acestea, 
dacă mai trăiesc, se datorește tăriei etnice, conservatoare, 
tradiționalistice a poporului român; ele vor slăbi cu vremea. 
A le izgoni, nu se poate; a le brutaliza, iarăși nu se poate, 

căci jignim simțul etnic. Cele mai multe 
credințe însă se pot explica: dintre acestea, 
unele se sprijină pe un adevăr dovedit; 
astfel vor fi mai toate preceptele medicinei 
„băbești”, leacuri din buruieni, cuprinzând 
între acestea și descântecele; altele sunt 
adevărate povețe practice, consfințite de 
experiență, cum ar fi acestea: 

„Seara să nu dai gunoiul afară, sau 
chiar să nu mături”; se poate ca într-însa 
va fi o rămășiță din cultul soarelui a cărui 
sfântă față nu trebuie colbăită atunci când 
el trece peste pragul apusului, dar este și o 
bună povață, căci seara, pe lângă că nu se 
poate mătura cumsecade, dar s-ar putea 
întâmpla să dăm afară cu mătura și lucruri 
mici, căzute jos din întâmplare. 

„Să nu torni apă cu mâna pe dos” sau 
„peste mână”, căci din pricina stângăciei 
poți turna alături sau chiar răsturna 
paharul. 

„Femeia însărcinată să nu dea cu 
piciorul în câine, căci va naște copilul 

cu păr pe tot trupul, ca și câinele”, ni se pare minunată 
recomandație pentru igiena sarcinii.

Și de acestea s-ar putea înșira mii. 
Alte superstiții, cele privitoare la muncă, au tocmai rostul 

de a împărți, pentru femeie mai ales, munca în gospodăria sa, 
de a face ca această muncă să nu fie unilaterală: luni, nu-i bine 
să fie cutare lucru, însă rămân atâtea de făcut, că numai femeia 
să fie vrednică să le isprăvească; marți tot astfel, și așa toată 
săptămâna.

Să cercetăm, să înțelegem și să cinstim credințele 
gloatelor, căci în gloatele cele fără de dascăli și-a vărsat 
Dumnezeu înțelepciunea sa, și mai vârtos decât în cea mai 
luminată minte. Învățăturile nouă au menirea „să plinească 
legea”, iar nu să o strice, și fericiți vor fi acei ce vor zice cu 
Hristos sutașilor de azi: 

„ Duceți-vă, și fie precum credeți voi.”

____________________	
* Fragmente din Sărbătorile la români. Studiu etnografic, 

capitolul Încheiere, Ediție și introducere de Iordan Datcu. 
Editura Saeculum I.O., București, 2018, pp. 403-409.
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Lui Cezar Ivănescu
   

…eu mereu tot urcu/ urc pe Golgota…

 Miezul acestei veri este pentru noi, bârlădenii, un moment al poeziei.
 Pentru că, în urmă cu 80 de ani, aici se năștea poetul a cărui personalitate și a cărui 

operă, înțelese și recunoscute de puțini în timpul vieții sale, sunt descoperite de tot mai mulți 
în posteritate. 

 Pentru a-l evoca pe poetul Baaadului, Academia Bârlădeană, în colaborare cu Primăria 
și Consiliul local, i-au dedicat reuniunea omagială de vineri, 6 august, onorată de numeroși 
iubitori de poezie cezarivănesciană. Deloc întâmplător, noaptea din ajun și dimineața au fost 
furtunoase, cu o ploaie de diluviu, de parcă norii mânioși au ales să-și descarce întunecimea 
anume asupra orașului…Să se fi încruntat poetul auzind cuvântul omagiu? Oricum, șuvoaiele 
inundând străzi și subsoluri de case s-au retras, soarele a revenit la scurt timp după 
începerea întâlnirii, și glasul poeziei nu a fost acoperit de tunete. Inconfundabil, neîncadrabil, 
nestăvilitul Cezar Ivănescu a fost din nou cu noi, ne-a ascultat, iar noi l-am invocat, recitat și ascultat recitind/cântând, 
trubaduresc, melodiile fără sfârșire, atâtea versuri născute „pe crucea zăbavnicei file”.

Bardul din Bârlad ne-a lăsat Baaadul...
Vă prezentăm comunicările susţinute la reuniunea omagială.

ELENA MONU 

Cezar Ivănescu și Bârladul*

Poetul Cezar Ivănescu s-a născut la Bârlad, pe 6 august 
1941, într-o casă din care a rămas numai locul de pe strada 
Caraiman nr.1, nu departe de casa unde a locuit reputatul 
profesor și cercetător de istorie culturală bârlădeană, Traian 
Nicola. Părinții săi – tatăl, Dumitru, român, mama, Xantipa, 
de origine albaneză – au avut trei copii, doi băieți și o fată. 
Cel mai mare, Dumitru, născut în 
1939, bun prieten al nostru, a fost 
un istoric de valoare națională, 
care s-a prăpădit la doar 70 de ani. 
Mama, Xantipa, venise în România 
undeva prin anii ’30, însoțită de 
mama sa, bunica lui Cezar, care nu 
știa românește. 

Revenind la casă, a fost 
demolată cu mulți ani în urmă. 
Intenția noastră este să instalăm 
pe locul ei – avem acceptul 
proprietarului casei de‑acum – o 
placă, un înscris cu acest text 
simplu: În acest loc a existat casa 
natală a poetului Cezar Ivănescu 
(1941–2008). Ceea ce este mai 
greu de realizat deocamdată este 
schimbarea numelui străzii din 
Caraiman în Cezar Ivănescu. De 
asemenea, într-o perspectivă pe 
care nu o putem încă fixa, vom 
atribui numele poetului unei școli 
sau unei alte instituții bârlădene .

În urmă cu trei săptămâni, 
prin doamna Clara Aruștei, au 

venit la Bârlad realizatorii unui film dedicat poetului: domnii 
Luan Topciu, coordonator al Centrului Cultural Albanez din 
România și Radu Săvulescu, director executiv al Asociației Liga 
Albanezilor din România. I-am condus prin locurile de care 
este legat numele lui Cezar Ivănescu, începând chiar cu Holul 
Primăriei, unde, în Galeria Personalităților, se află și fotografia 
poetului. Apoi, la Liceul „Gh. Roșca Codreanu”, unde a fost elev 
între anii 1955–1958: și aici fotografia lui se află pe unul dintre 
panourile cu personalități de seamă ale României, foști elevi ai 
liceului. Atunci, în cei trei ani de liceu, în băncile codreniste, 

s-a plămădit Cezar  Ivănescu ca 
tânăr cu o vastă lectură. Revenind 
la filmul al cărui prim episod 
filmat la Bârlad l-ați putut vedea 
în premieră – și îi mulțumim 
din nou doamnei Clara  Aruștei 
pentru această posibilitate – va 
fi continuat la Iași, urmând a fi 
încheiat, în intenția realizatorilor, 
în această toamnă. 

O mențiune pe care o socotesc 
importantă: la omagierea de astăzi 
au ținut mult să fie prezenți patru 
dintre colegii de liceu și prietenii 
lui Cezar Ivănescu. Suntem în 
sală, în ordine de catalog școlar, 
următorii: Crețu Nicolae, Diaconu 
(Monu) Elena, Gîrneață Mariana, 
Mânăstireanu Mariana – cele două 
Mariane au fost chiar colege de 
clasă cu Cezar... Iar despre pasiunea 
pentru lectură a liceanului Cezar 
Ivănescu a scris emoționant o altă 
colegă de clasă, Doina Teodoru 
(v. p. 23).
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În primul rând, vă mulțumesc pentru invitație. Este onorant 
să mă aflu aici, în orașul natal al tatălui meu, la împlinirea a 80 
de ani de la nașterea sa. Sunt emoționată și, desigur, este de 
înțeles emoția mea la întâlnirea cu dumneavoastră, bârlădenii, 
și la vederea primului episod al filmului dedicat de către 
Asociația Liga Albanezilor din România (ALAR) memoriei 
tatălui meu, episod filmat la Bârlad.

Voi spune câteva cuvinte despre acest film pe care tocmai 
l-am vizionat împreună și care a fost difuzat, acum, în premieră. 
Reprezintă și pentru mine o surpriză! Fac precizarea că 2021 
a fost declarat de Asociația Liga Albanezilor din România 
drept „Anul Cezar Ivănescu”, astfel că pe parcursul întregului 
an vor avea loc manifestări dedicate poetului și operei sale, 
acesta fiind și cel dintâi proiect de asemenea anvergură pe 
care ALAR îl dedică scriitorului bârlădean 
cu origini albaneze și care se desfășoară 
sub deviza: Cezar Ivănescu – 80 de ani de la 
naștere. Așadar, repet, acest episod difuzat în 
premieră astăzi, aici, la Bârlad, este primul 
din cele opt care îi sunt dedicate poetului 
în cadrul acestui an omagial. „Anul Cezar 
Ivănescu” va continua la Asociația Liga 
Albanezilor din România cu noi producții 
video, evenimente literare și artistice dedicate 
memoriei lui Cezar Ivănescu, precum și cu o 
gală în cadrul căreia ALAR va acorda Premiul 
„Cezar Ivănescu” unui scriitor de limbă 
română, aparținând minorităților naționale. 
Nu în ultimul rând, spre finalul anului 2021, 
o editura prestigioasă din Albania va publica 
o antologie de versuri în format bilingv, 
română/albaneză, sub îngrijirea lui Luan 
Topciu, filolog, traducător și critic literar.

Fac această paranteză întrucât în film ați 
putut vedea și câteva secvențe din casa în care Cezar Ivănescu 
a locuit împreună cu familia, în ultima parte a vieții sale 
(1986-2008), casă transformată de mine în muzeu1, prin efort 
exclusiv personal. Sunt câteva imagini care prezintă – expuse 
în acest cadru muzeal – manuscrise inedite, scrisori, mici 
obiecte personale, fotografii, cărți, diplome și medalii aflate 
în arhiva lui Cezar Ivănescu2, printre care Steaua României 
în grad de Comandor, corespondența cu Mircea Eliade, 
așa‑numita scrisoare testamentară a lui Marin Preda3, pe care 
prozatorul le-a adresat-o Mariei și lui Cezar Ivănescu, în 1979, 
și prin care îi anunța că le înmânează un exemplar corectat din 
manuscrisul Celui mai iubit dintre pământeni, precizând că îi 
este teamă să nu moară inopinat, înainte de publicarea cărții.
Ceea ce, din nefericire, s-a și întâmplat. Nu a murit înainte 
ca romanul Cel mai iubit dintre pământeni să vadă lumina 
tiparului, dar a murit tragic, în anul imediat următor înmânării 
scrisorii – 1980.

Sper să vă pot pune la dispoziție și celelalte episoade, 
vor fi și alte suprize. Părăsind Bârladul, echipa de la ALAR a 
mers pe urmele lui Cezar Ivănescu și la Iași, orașul studenției 
sale și ulterior, la maturitate, al revenirii lui ca scriitor 
consacrat și editor, inițial ca director al editurilor Gaudeamus 

CLARA ARUȘTEI

POSTERITATEA UNUI SCRIITOR DE GENIU

și Euchronia (1993–1994) și, ulterior, ca director al editurii 
Junimea (2000–2008). Filmul m-a emoționat și mă determină 
să vă vorbesc acum, deși nu intenționam să o fac în acest 
moment, și despre un alt proiect de suflet pe care doresc să 
îl prezint, într-un viitor nu foarte îndepărtat, și bârlădenilor: 
expoziția In memoriam Cezar Ivănescu, pe care am gândit-o 
și realizat-o din dorința de a aduce în fața publicului larg o 
parte din arhiva lui Cezar Ivănescu, însoțită și de o selecție 
de artă contemporană românească inspirată de poezia sa, 
pentru a face această apropiere (absolut necesară pentru 
posteritatea poetului) între cel care a fost Cezar Ivănescu ca 
ființă umană și cel care îi este deja sau îi va fi cititor și a avut 
sau nu ocazia de a-l întâlni sau cunoaște personal pe scriitorul 
Cezar Ivănescu. Reamintesc doar că această arhivă include 

corespondența sa cu mari scriitori și mari 
personalități ale culturii române. Faptul 
că art-evenimentul In Memoriam Cezar 
Ivănescu a ajuns, în 2016, inclusiv la Korcea 
și la Tirana (Albania), unde a beneficiat 
de prezența a numeroase personalități ale 
societății albaneze, la Tirana, evenimentul 
desfăsurându-se chiar în cadrul Muzeului 
Naţional de Istorie, dovedește din plin 
că astfel de manifestări dedicate operei 
și personalității poetului sunt nu doar 
necesare, ci și dorite de publicul larg.

În concluzie, cred că este foarte 
important ca expoziția, care a fost prezentată 
în mai multe locuri din țară și străinătate, 
să ajungă și aici, la Bârlad, fiind vorba 
despre un scriitor cu o arhivă extraordinar 
de valoroasă. Este un demers necesar și 
pentru tinerele generații, ajutându-le astfel 
să cunoască și să aibă acces direct la ceea ce 

a însemnat să fii scriitor în acea perioadă cumplită, comunistă, 
cu numeroase interdicții, cu dictatură, cu filaje, cu interceptări 
ale corespondenței și convorbirilor telefonice etc. Nu cred că, 
dintre cei tineri, cineva își poate imagina cât de cumplit a fost, 
în ce condiții au scris acești oameni.

În continuare vreau să vorbesc și voi vorbi despre 
posteritatea lui Cezar Ivănescu, și despre posteritatea unui 
om de geniu, în general. Pentru că, în opinia mea, aceasta cade 
în răspunderea a doi mari actanți: familia – aici includ amplu 
prietenii, discipolii, apropiații scriitorului – și societatea, 
inclusiv autoritatea publică – în cazul Bârladului, Primăria 
și Academia Bârlădeană. Amintesc de cazurile Eminescu și 
Bacovia, după care m-am ghidat foarte mult în ceea ce am 
realizat de la moartea poetului Cezar Ivănescu. Trebuie să 
spun că, pe lângă calitatea de fiică adoptivă a scriitorului, o am 
și pe cea de unic legatar testamentar universal. Am luat această 
împuternicire testamentară la modul cel mai serios cu putință, 
fiind vorba despre o arhivă impresionantă, cu multe inedite și 
de memoria culturală a unui mare scriitor român, un scriitor 
de talie internațională. Revenind la Bacovia, m-am ghidat după 
cazul lui și după ceea ce a făcut Agatha Bacovia4, soția poetului. 
Știm că a donat fondul Bacovia, casa din București fiind, în 
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scurt timp, transformată în muzeu de către Agatha Bacovia. 
Chiar în acea perioadă cumplită, totuși, autoritatea, statul au 
găsit de cuviință să-și aducă sprijinul. Posteritatea nu se poate 
realiza fără implicarea autorităților.

În ceea ce mă privește, am făcut tot ceea ce îmi era 
cu putință: am întocmit o ediție în 2011, Erudita pietate, o 
antologie de aproape 500 de pagini, pentru care am elaborat, 
împreună cu Theodor Codreanu, o biografie, iar Dumitru 
Ivănescu, fratele poetului, a realizat bibliografia, volumul fiind 
un prim pas spre recuperarea unei integrale Cezar Ivănescu. 
Erudita pietate include și inedite datând din chiar anul morții 
poetului, 2008, și a apărut la Editura Junimea, sub directoratul 
doamnei prof. univ. Simona Modreanu, cu care am colaborat.

De asemenea, am reușit, prin efort propriu – și nu este 
deloc ușor, pentru că sunt și multe chestiuni tehnice de 
rezolvat, de la amenajarea spațiului și asigurarea condițiilor 
necesare conservării documentelor și până la forma de 
expunere a acestora într-un cadru de tip muzeal – deschiderea 
arhivei documentare pentru Muzeul Cezar Ivănescu, o primă 
parte a acestui muzeu ocupând două încăperi din casă. 

Vă mărturisesc că am avut mari emoții, de multe ori am 
făcut xeroxuri și am lucrat doar cu aceste copii, din respect 
pentru operă, pentru a proteja cât mai mult fondul documentar. 
Și realizând acest muzeu Cezar Ivănescu, deocamdată doar 
într-o parte a casei, au fost foarte multe detalii de pus la punct. 
De exemplu, cum să păstrezi o scrisoare: pentru prima dată 
am atins scrisoarea testamentară a lui Marin Preda și am 
avut foarte mari emoții când, scoțând plicul, mi-am dat seama 
că nu mai fusese atins de zeci de ani... Sunt și unele dosare 
nedeschise de aproape 50 de ani... (cum sunt cele din perioada 
piteșteană a Mariei și a lui Cezar Ivănescu).

Un alt punct pe care doresc să-l aduc în atenția 
dumneavoastră este internaționalizarea scriitorului Cezar 
Ivănescu. Deja se produce: ați văzut filmul, acest prim episod. 
Va urma o antologie bilingvă, tipărită la Tirana, la o editură 
prestigioasă, ediție care va fi lansată în luna octombrie în 
Albania și în România, simultan, urmând a fi prezentată și la 
târgul de carte de la Tirana5. Tot Asociația Liga Albanezilor va 
organiza la București, în toamnă, o gală în cadrul căreia se va 
acorda „Premiul Cezar Ivănescu”, eveniment ce se va desfășura 
anual, de acum înainte.

Aceștia sunt pașii pe care i-am putut face eu, împreună 
cu cei care m-au susținut, persoane fizice, prieteni, prieteni 
de familie, scriitori. Vă cer acum sprijinul dumneavoastră 
pentru a promova memoria marelui scriitor la Bârlad, pentru 
că de aici a pornit, și nu întâmplător filmul a fost făcut la 
Bârlad. Este punctul de început. Dincolo de festivismul unor 
momente precum cele de astăzi, care sunt emoționante, se află 
foarte multă muncă. Și a dumneavoastră și a mea: o muncă 
ce presupune identificarea, catalogarea și arhivarea a zeci, 
poate sute de dosare cu manuscrise, scrisori, fotografii, cărți 
cu dedicație ș.a.m.d. S-a spus că poetul Cezar Ivănescu nu 
are inedite! Are, și încă foarte multe! Amintesc doar volumul 
Rod-  II, complet inedit. A fost interzis de cenzură, fiindu-i 
reziliat contractul la declanșarea revoluției culturale din 1971, 
și este în manuscris, nemișcat probabil, de atunci, așteptând 
lumina tiparului.

Marin Preda îi spunea: Mon cher, să lași inedite! Și a lăsat…

Note:
1.	 Casa are o lungă istorie și a aparținut părinților scriitorului 

Victor  Eftimiu (1889-1972, născut în Korcea, Albania), 
personalitate marcantă a culturii române, academician, 
dramaturg, director al Teatrului Național din București, 

președinte al Societății Scriitorilor Români ș.a. Gheorghe Eftimiu 
– tatăl scriitorului – a cumpărat acest loc și a construit pe el 
(1890), aducându-și familia în România. Întrucât clădirea are 
o ridicată valoare memorial-simbolică dată de cele două mari 
personalități ale culturii române care au locuit, au creat și au 
organizat evenimente culturale aici în perioade diferite (sec. XIX-
XXI), în cadrul muzeului Cezar Ivănescu, o parte este dedicată lui 
Victor Eftimiu și include fotografii și documente de arhivă. (n.n. 
– C.A.)

2.	 Reproduc textul scrisorii cu mențiunea că a fost tipărită pentru 
prima dată în anul 1980, imediat după moartea marelui prozator: 
„Dragă Cezar Ivănescu/ Din motive vechi ţărăneşti mă gândesc 
adesea că de pildă un accident de maşină s-ar putea să-mi fie 
fatal (era să şi fie în februarie curent) şi atunci îmi vin îngrijorări 
cu privire la soarta manuscrisului meu «Cel mai iubit dintre 
pământeni», care a ajuns la 1 000 de pagini. Ştii bine, rudele, soţia, 
oricât de iubitoare, după ce mori îţi publică manuscrisul şi acceptă 
orice ingerinţe, tăieturi etc. cum a făcut D-na Rebreanu cu jurnalul 
acestuia (a tăiat din el orice referire la persoana ei). N-aş vrea 
să păţesc la fel, şi te-aş ruga ca în caz de ceva nu neapărat foarte 
grav, dar care m-ar împiedica să-mi păzesc acest manuscris, să-l 
iei asupra dumitale şi să ai grijă de el din toate punctele de vedere. 
Din acest mss. mai posed două copii la loc sigur, dar nu atât de 
sigur ca la dumneata şi doamna Mery, care sunteţi oameni tineri 
(mulţi înainte!). Acele copii sunt conforme cu originalul, adică 
sunt corectate de mine, dar nu atât de bine precum copia pe care 
ţi-o încredinţez. Merci şi să sperăm că nu va fi nevoie s-o faci!/ Cu 
prietenie,/ Marin Preda/ Mogoşoaia, 22 IV1979“ (Cezar Ivănescu, 
Scrisoare, Luceafărul, 18 mai 1980) (n.n. – C.A.)

3.	 Arhiva Cezar Ivănescu conține și un volum impresionant 
de documente cu importanță atât pentru istoria literaturii 
române contemporane, cât și pentru cultura română în general, 
corespondența sa cu M. Eliade (din opera căruia a tradus), 
C.  Noica, M. Preda, Gh. Ivănescu, D. Ivănescu. M. Ursachi, E. 
Brumaru, Maria Ivănescu (1942-2000, soția scriitorului, filolog, 
redactor și traducător) și multe altele. (n.n. – C.A.)

4.	 Casa memorială „George și Agatha Bacovia” a devenit muzeu încă 
din anul 1958, la un an după moartea poetului, datorită Agathei. 
Începutul proiectului a fost dificil pentru că implicarea statului 
a fost destul de sumară, concretizându-se doar prin schimbarea 
numelui străzii, care până atunci se numea Frăsinetului. Abia 
în anul 1966 s-a obținut etatizarea și titlul de Muzeu Memorial 
George Bacovia.” (Sursa: mnlr.ro, n.n. – C.A.)

5.	 Între timp a apărut volumul Cezar Ivănescu, Gedichte, antologie 
de poeme în limba germană, ediție alcătuită și tradusă de 
Christian W. Schenk, editura Dionysos Boppard, Germania, 2021. 
De asemenea, este în curs de apariție volumul Cezar Ivănescu, 
Rod/Fryt, antologie bilingvă de poeme, albaneză/română, ediție 
alcătuită și tradusă de Luan Topciu, editura OMBRA GVG – Tirana, 
Albania, 2021.

În Casa-muzeu 
Cezar Ivănescu. 

Colaj cu exponate Marin Preda 
din Muzeul Cezar Ivănescu.
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Mă întreb uneori cum ar suna o doină a lui Cezar pusă pe 
note de Hildegarde von Bingen, cu smălțuiri de parlando rubato 
de cânt gregorian și cu accente de blues sfâșietor și gipsy jazz, 
interpretată la chitară de John McLaughlin și Mahavishnu 
Orchestra și cântată de Goran Bregovici în mânăstirea Bogdana 
din Rădăuți… Cam așa un amestec imposibil și fascinant de 
stiluri extatice, pulsiuni neostoite și paradoxală inocență era și 
Cezar Ivănescu.

Nu știu de ce-mi va fi fiind atât de greu să scriu despre cei 
care îmi sunt dragi, după ce ei au trecut pe alt plan… Să fie, oare, 
vreo părere de rău abia disimulată pentru toate acele momente 
pe care le-am fi putut umple împreună şi pe care, din diverse 
considerente – toate artificiale, la urma urmei – le-am ratat? Nu 
e prima dată când am acest sentiment, al unei relaţii rămase, 
cumva, suspendată. Sigur, e şi mult mister în ceea ce „ar fi putut 
să fie”, e şi multă substanţă în această virtualitate neadusă în 
lume, dar e şi amărăciunea de a fi întors spatele unui răsărit de 
lună pentru că mi-a fost somn şi m-am dus la culcare.

Aşa era cu Cezar, aveam adesea, în preajma lui, senzaţia uşor 
stingheritoare de a fi prea devreme, prea târziu, prea apropiată, 
prea distantă, prea... nelalocul meu. El, poetul, era mereu acolo 
unde trebuia, doar aparent marginal, în fond, perfect adecvat, 
şi când şoptea şi când doinea şi când plângea şi când te certa... 
O acută pertinenţă şi o justeţe imparabilă, de altundeva. Pe 
unii îi irita, îi ciupea, îi scotea din confortul lor convenţional şi 
automulţumitor. Dar chiar şi ei, în adâncul sufletului, ştiau că el 
avea dreptate. Intransigenţă de catifea, armură delicată, pudoare 
şi generozitate fără egal. Era în el o frumuseţe curgătoare, nubilă, 
o lumină jucăuşă şi o uriaşă nevoie de iubire şi de sacru. Cezar 
oficia mereu. Respira ritualic, râdea cutremurător, scria cu rune 
de duh. 

Și era un veșnic răzvrătit, chiar un fel de insurgent de 
profesie, un rebel endemic. Nimic nu i s-a așternut vreodată 
lin pe cale, nimic nu i se părea cuvenit sau facil, nu voia sau nu 
putea să se așeze în tipare convenționale, ba chiar îl plictiseau 
peste măsură rutinierele facturi existențiale și îl iritau răsculații 
convertiți în amurg la caviar și fotolii comode. Prin urmare, 
s-a învrednicit până la capăt de o viețuire aproape monastică, 
sublimată, privativă de satisfacții mundane, în acord cu chipul 
tot mai ascetic și cu privirea hieratică. Ceea ce-l făcea să li se 
scurgă printre degete celor care se înverșunau să pună frâul pe 
el; îi deruta prin comportamentul franc, tranșant, transparent 
și prin neastâmpărata căutare a neatârnării. Ce să-i iei unui om 
care nu are (aproape) nimic? Cu ce poți să-l ameninți? Cum îl 
poți frânge? E greu să ai priză asupra celui care trăiește dincolo 
de nori și pentru care pogorârea în trup – ca pentru orice gnostic 
adevărat – este mai curând chin și pedeapsă.

Hărțuit a fost, gonit, cenzurat, umilit, ba chiar bătut, dar 
niciodată înfrânt, niciodată îngenuncheat. Asemenea truba
durilor medievali – pe care atât i-a iubit și continuat în poemele 
și în muzica sa – și-a purtat demn crezul și harul în pieptul 
despuiat, înfruntând cu mâinile goale și sufletul plin un regim 
opresiv ce nu i-a putut veni de hac, însuflețind prin prezența și 
cuvintele sale ce străbăteau platoșe și țesuturi până la sălașul 
ultim, acolo unde Cezar Ivănescu își punea amprenta inegalabilă 
asupra celor care i se întâmplau pe aproape, cu bune și cu rele, 
cu îndrăzneli și slăbiciuni, cu un curaj la limita inconștienței și o 
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încredințare în adevăr și lumină cum rar mi-a fost dat să cunosc.
De altfel, ca orice fire dintr-o bucată, ca orice diamant 

pur, Cezar Ivănescu nu era câtuși de puțin un companion 
facil, comod, nici măcar pentru prietenii apropiați, în sensul 
că nu suporta discursurile căldicele, compromisurile și lenea 
intelectuală sau morală, nu te lăsa nicicând să adormi împăcat 
într-un confort existențial ușuratec, nu-ți permitea nici o clipă 
să uiți adevăratele și grelele întrebări la care ni se cere să 
răspundem în această viață, sau valorile esențiale la care trebuie 
să ne raportăm neabătut. Cezar era veghetorul.

În ce privește poezia sa, deși muzicalitatea clasicistă îl 
atrage fără tăgadă – detesta postmodernismul din rărunchi – 
nu s-a oprit definitiv asupra niciunui tipar unic, mergând mai 
curând spre acea formă de artă sincretică din zorii literaturii, 
în care cuvântul se împreunează cu incantația și cu muzica. 
Recurențele sonore, semnele grafice, organizarea rafinată a 
poemelor sale sunt tot atâtea tentative de recuperare a forței 
integratoare, cuprinzătoare a creației primitive. Cezar Ivănescu 
nu a dorit niciodată să tranșeze tensiunea între tradiția orală 
și cea scrisă, căutând în valențele fiecăreia mijlocul cel mai 
potrivit de stimulare și redare a sacrului. Melosul straniu, arhaic 
al textelor sale frapează de la prima lectură, chiar înainte sau 
fără a-l fi auzit interpretându-le în cânt; te uiți la versurile lui 
și înțelegi în chip difuz că se cer citite altfel, ca niște partituri 
cu litere în loc de note, dar la fel de riguros trasate. Au și 
asprimea curată a rostirilor eline vechi, și dulceața gravă a 
reveriilor romantice, și tonuri elegiace, sparte de ruperi tonale 
bruște, nuanțe de altundeva – în timp și spațiu. „Timpul, noi îl 
ştim, nu se măsoară,/ îl căutăm prin spini, prin iarba verde,/ 
într‑un muşuroi care se mişcă...” (Metanoia) – conturând miraje 
cu turnuri, castele și domnițe, la picioarele cărora povestesc 
rapsozi, trubaduri, menestreli…, dar și cu ceremonii, simboluri, 
fulgurații de tainice semne, parțial descifrate. 

„Când îl asculți pe Bach, îl vezi pe Dumnezeu germinând”, 
scria Cioran, în Lacrimi și sfinți. Și pentru Cezar, muzica deține 
straniul privilegiu de a ne revela sensul ultim, spărgând plafonul 
finitudinii noastre creaturale. Prin îngemănarea unică a versului 
cu o muzicalitate acronică în fond, el ajunge la inefabilul 
misterului divin, al morții, al iubirii, care devine astfel infinit 
exprimabil, diferit de indicibil, „ca încântarea de descântare”, 
cum atât de frumos spune Vladimir Jankelevitch. Printr-o beție 
de spasme și extaze, prin elipse, imprecații sau bocete, Cezar 
atinge uneori acel ceva în fața căruia cuvintele se epuizează 
și tac, în care lacrimile curg înăuntru, iar incurabilul devine 
voluptate.

Așa îl aflăm la începutul anului 1971 susţinând spectacole 
de muzică şi poezie, însoţit de propria-i orchestră ,„Baaad”, 
în care își cântă nu doar propriile poeme, ci și multe altele, 
de Pindar, Rutebeuf, Villon, Lorenzo de Medici, Baudelaire, 
Edgar Allan Poe, Henri de Regnier, Eminescu, Bacovia. Îi plăceau 
mult cantautorii francezi precum Georges Brassens. În sângele 
lui cu multiple culori și origini, aceste diferite „forme de sete a 
fiinţei” capătă sensul unei călătorii spirituale totale. Nu e uşor 
de conciliat spiritul vagabond al strămoşilor cu neliniştitoarea 
imobilitate moldavă, meditaţia sfârtecătoare cu bovarismul 
diletant, estetic şi epicureic… Un zbucium care mi-a amintit de 
acela al marelui scriitor marocan Amin Maalouf care, în Identités 
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meurtrières, scria:  „Mi se întîmplă uneori să-mi fac ceea ce aş 
numi ‘examenul de identitate’, aşa cum alţii îşi fac examenul 
de conştiinţă”… Cert e că existenţa, gândirea şi scriitura lui 
Cezar Ivănescu au fost traversate de aceeaşi evidenţă, anume că 
paradisul metafizic este acela în care contradicţiile se anulează 
şi necesitatea nu există.

Mereu a exaltat puterea taumaturgică, transgresivă a 
muzicii: „Muzică, alină-mi Sufletul,/ cu suferinţă alina-îmi voi 
Moartea!”, invocă el în Assunta (Anabasa lui Eminescu). În egală 
măsură cerebral și senzitiv, măcinat de același daimon iscoditor 
și neostoit, poetul trece ușor de la meditație la senzație, de la 
proiecții abstracte și fragmente interogative la intense trăiri 
sincretice și rezonanțe mnemonice. Cezar își creează propriul 
regat și propria limbă, cu vibrații misterioase, indicând ba spre 
unduiri bizantine, ba spre neclintite unde de gând și ființare 
buddhiste sau taoiste. „Efortul meu de o viaţă – lămurea el – a 
fost să urmez calea de înţelegere deschisă de un Mare Maestru, 
Ananda K. Coomaraswamy, şi să primesc buddhismul cu mintea 
şi inima unui creştin (...). Poetul face parte din lume, dar şi din 
cer şi nu ştiu să fi argumentat cineva vreodată că toată această 
lume ar valora mai mult decât sufletul Celui Crucificat strigând: 
«Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?»” 
(Interviu, în Dacia literară, 2004, nr. 1)

Însă, aidoma lui Cioran și atâtor alți gânditori și metafizicieni 
din Occident, nu l-a putut niciodată asuma pe deplin. S-a apropiat 
cât a putut de mult de tonica și relativizanta înțelepciune orientală, 
flirtând cu tema jocului divin al creației, al lumii himerice sau 
al neajunsului nașterii și cu alte aspecte ale viziunii hinduse și 
buddhiste, împiedicându-se însă în permanență de problematica 
răului și a suferinței pe care gândirea orientală o leagă exclusiv de 
spațiul iluzoriu creat de maya. Or, obida – aparent iconoclastă la 
Cezar – traduce de fapt o gândire în fierbere, vulnerabilă, care a 
găsit în această disonanță aporetică care este paradoxul cel mai 
bun mijloc de a eschiva inevitabilul.

Nu-s nici viu şi nici nu-s mort,
dar mă strânge trupul tot! (...) 
am zăcut bolnav în tine, 
dar acum zăresc lumine, 
Soarele s-o înălţa, 
vine moartea şi mă ia, 
Soarele s-o înălţa,
vine moartea şi mă ia! (Bucuroasa moarte)

Oricât de atrăgător ar fi calmul abstragerii din ciclul 
suferințelor, robul experienței și al trăirii pătimașe care este 
Cezar nu se va putea împăca vreodată cu totul cu această 
cale pentru care suferința este o iluzie. Suprimarea durerii, și 
implicit a eului care se tânguie, pentru o mântuire eliberată 
de contradicții și mai cu seamă de rău nu e o opțiune viabilă 
pe termen lung. Sublimul i-ar apărea ca impas, ca o culme a 
monotoniei, dacă ar trebui să renunțe la toate nuanțele dialectice 
întru decondiționare absolută. Tentația e mare, dar păcătoasele 
ispite sunt mai la îndemână… 

! de-acum ca îngerii de puri,
ca floarea crinului, ca floarea,
printre ai morții negri muri
spiritualele făpturi
ne luminăm cu înnoptarea! (Jeu d’amour (Haritele))

Grecii numeau kairos „timpul ocaziei oportune”, acel punct 
de inflexiune care, în funcție de reacția noastră, poate comuta 
spre o basculare decisivă. Această noțiune este perfect adecvată 

pentru a articula dimensiunea timpului cu cea a acțiunii a ceea 
ce Carl Gustav Jung numea umbra, semnificând și refulare 
freudiană, și ceea ce ne era dat destinal, dar nu am asumat în viața 
noastră. Cu alte cuvinte, nenorocul ne semnalează că existența 
noastră nu este în conformitate cu scopurile universului. 
Cezar căuta matricea aceea în care se unesc spiritul și materia, 
trimițând la noțiunea de realitate unificată subiacentă, din care 
totul emerge și la care totul se întoarce? „Există peste tot și 
mereu, în chip inconștient, o dispoziție de a trăi miracole”, scria 
Carl Gustav Jung, dar în mod obișnuit, preferăm să ne agățăm 
de necesitate, de relații de cauzalitate predictibile, pentru a avea 
iluzia (?) că ne controlăm viața. Cezar era permeabil la miracole 
în iubire, sau în moarte – conceptul cel mai bogat al imaginarului 
cezarivănescian – reprezintă însăşi starea primordială a 
universului.

! Moartea hrană mi-i, păcatul
Moartea mi-i păcat dintâi,
singur dorm – și dorm cu Moartea,
pernă mi-i la căpătâi! (Doina (Dorul de Moldova))

Deschiderea spre miracol e fundamentală, dar eliminarea 
raţiunii nu e mai puţin periculoasă. Când te debarasezi de tot, 
atingi inevitabil vidul. Şi nu e vorba aici de vidul plin al gândirii 
orientale, de vidul matricial, sumă a tuturor potenţialităţilor, ci 
de o experienţă a abisului sub picioarele noastre, cum spune 
Şestov, pentru care „orice gândire profundă trebuie să înceapă 
cu disperarea.”  Abisul e cel al pierderii certitudinilor dobândite 
prin ştiinţă şi prin educaţie. Păstrându-le, suntem în permanenţă 
confruntaţi cu problema sensului şi, prin urmare, cu absurdul 
existenţial. Teologia le evită prin gândirea apofatică. Scriitorii, prin 
paradox.

Specificitatea ethosului românesc tradițional, partea de 
umbră și de inconștient colectiv jungian, ca și fizica cuantică 
și logica terțului inclus sunt, după părerea noastră, cei patru 
stâlpi care susțin edificiul unei gândiri care ar pierde mult din 
interesul și autenticitatea ei disperată dacă ar fi privită doar 
dicotomic, sub regimul exclusiv al lui sau… sau în loc de și… și.

Iar accepția românească a eternității nu are nimic de a face 
cu plenitudinea istorică, ci dimpotrivă, cu sentimentul că există 
un plan în raport cu care întreaga agitație mundană este irosire 
și pierdere de ființă. Un vechi proverb românesc spune: Lumea 
asta nu-i a mea, și cealaltă nici atât... Constantin Noica consideră 
că, dacă poporul român nu are vocația filosofiei, este pentru că, 
poate, nu cunoaște cu adevărat problematica devenirii, limba 
română neavând de altfel un termen propriu pentru această 
noțiune. Lui Cezar nici nu-i trebuie un nume, are deja o imagine 
a propriei deveniri întru ființă:

(…) Rimaya
Și-n numele ei voi pluti
Ca un sicriu de nufăr
Până ce mă va opri cu pieptul o lebădă! (Rimaya)

Cu ani în urmă, contemplând prima oară oceanul, am avut 
revelaţia timpului. Am înţeles, deodată, cum creşte în mine, 
năvalnic şi supus, imperativ şi străveziu. Şi nu mi-a mai fost 
frică de el niciodată, am ştiut că supleţea lui mi-e prietenă, că 
mă pot juca cu el, că-l pot întinde, strânge sau alunga după plac. 
Sau aproape... Cezar mi-a oferit o trăire cumva similară. Știu că 
nu mai e aici, dar ce mai înseamnă aici? Poate că acum, poetul 
adastă puţin după colţul timpului. Dar nu ne scapă nicio clipă 
din ochi...
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Poezia este în primul rând și apoi poetul. De aceea, în 
cazul creației lui Cezar Ivănescu, eu am venit în contact cu 
ea în perioada liceană, chiar în anul 1968, când a debutat 
editorial cu volumul Rod. Noi, sus la liceu, care atunci se numea 
„Gh. Gheorghiu Dej”, am editat o revistă, Aripi tinere, și aveam 
și un cenaclu, sub oblăduirea profesorilor Constantin Parfene, 
Harry Zupperman, Gheorghe Alupoaei, Constantin Boicu. 
Și acolo, chiar în primul număr, câteva eleve, dacă îmi aduc 
bine aminte, Silvia Chiper, Maxim Speranța, Titire Măndița, 
au publicat un micro-articol despre volumul Rod al lui Cezar 
Ivănescu.

Impresionat de acest articol, eu de atunci am căutat mereu 
să-i cumpăr cărțile: fiind și prin Transilvania, am cumpărat și 
Fragmente din Muzeon și Doina și La Baaad. Și m-am pătruns 
de fiorul poeziei lui, care este o poezie de mare forță artistică, 
aș zice  expresionistă, l-am urmat și   l-am stimat ca mare poet, 
pe care, în ființă, l-am cunoscut foarte târziu. Abia în 1995, 
după ce  m-am întors din Transilvania, ne-am întâlnit la Casa 
Pogor, și acolo, sub umbra nucului, am trăit ca niște haiduci 
legendari în mirajul poeziei, împreună cu Lucian Vasiliu și alți 
mari poeți, Cassian Maria Spiridon, Valeriu Stancu și ceilalți.

Ceea ce vreau să spun este însă că el era un om blând în 
sensul intim al termenului. Nu ura pe nimeni. Ca mare poet el 
era dus în lumea lui.

Scriind doinele acestea ale sale de o mare forță 
artistică, i-am închinat și eu o doină, apărută în volumul Adio 
Somnoroasă. Spleen călugăresc, la Editura Arania, Brașov în 
1994. 

Doină
             

Lui Cezar Ivănescu

Prunilor, bătrânilor,
timpul din petunii
bate pieptul ploilor
nebunia lunii.
Cum de stați
încrâncenați,
prunilor cenușă,
nu mai bateți să intrați
ramurii în ușă?
Prunilor, bătrânilor,
crengilor lehuze,
neștiut aș fi pierit
dacă-aveam doar frunze 
și alin s-ar fi rotit
după dâra lunii
laptele duios smintit
cel al mătrăgunii.
Aș fi spus din frunze-așa
tremurat, pesemne, 
cum de bate inima
până și în lemne?
Cum de-i cercul luminat
până și în vierme?

SIMION BOGDĂNESCU

POEZIA ÎN FAȚA NEANTULUI. CEZAR IVĂNESCU

Cum de doarme însurat
sinele în semne?
Aș fi spus din frunză-așa,
aș fi spus:  – Ajunge!
Mugurul din soarta mea
ușa o străpunge!...

 
Fascinat de poezia sa, am publicat, în revista Dacia 

Literară, eseul intitulat „Poezia în fața neantului. Cezar 
Ivănescu. Impresii la expresii”. Acesta: 

Cu făptura lui de straniu greiere de aur locuind o fumurie 
lacră, de unde ascultă zdrumicând enigmatic și dureros în 
inima universului palidul morții, poetul Cezar Ivănescu păzește 
iluminat, de ani mulți, în sens heideggerian, Casa Ființei. De 
prin anii ’68, de când îi năzărea volumul ROD, vocabulă cu 
multiple accepțiuni lirico-filosofice („roadere pe dinlăuntru 
a sinelui” – Sisiful camusian, rodire, astfel acceptat coacere a 
pâinii sufletești care este și rămâne poezia, rod cu înțeles de 
mușcătură a primejdiei, și citit invers – DOR– de împlinire în 
Carte, de înstrăinarea și de jalea eului de mai târziu, – rod ca 
belșug-ofrandă adusă pe altarul din vechime al sorții), domnia-
sa tot încearcă (în-cerc noician!), propune și repune impresii în 
fața neantului, fiind „întru” în deschidere și închidere, ca unul 
dintre cei mai autentici exasperanți ai metafizicului, al cărui 
stâlp totemic de frumusețe rămâne, orice am mai scrie „après 
notre ère”, Mihai Eminescu: 

„! și-această biserică sub care/ pământul e roșu ca o țară 
de raci/ nimeni n-o poate rupe ca pe/ un măr, deși-n ea-i/ mai 
multă liniște ca-n/ miezul mărului;/ dar numai liniștea-i oare/ 
împărătiță în absoluta/ rotunjime?” (Rod).

Ce-i cu această Casă a Ființei ivănesciene? Poate fi din toate 
zările (dar de la Neagoe Basarab, nu?, de la George Bacovia, 
nu?). E un topos imaginar (La Baaad), cu sonorități mistice 
amintind de Galaad(!), tutelat de trupul răstignit (altcum 
decât „trupul vorbitor” al lui Nichita Stănescu), emblemă a 
Ființei (Dasein), spațiu existențial prin vocația destinului său, 
ilustrând freudian tribul exogamic, între grija (Sorge) sus-
amintitului filosof și „greața”(la nausée) a lui Jean-Paul Sartre:

„! aud mereu același câne/ bând apă singur și tăcut,/ casa 
de lut îți va rămâne,/ când vei pleca din casa ta de lut,/ casa de 
lut îți va rămâne/ când vei pleca din casa ta de lut,/ casa de lut 
îți va rămâne/ când vei pleca din casa ta de lut.” (Jeu d’Amour, 
Casa de lut).

Accentele și viziunile biblice, fără asimilări și disimilări 
din Goga, Arghezi ori Voiculescu, respiră un aer străvechi, 
intenționat probabil, într-o topică poetică arhaică, mai dificilă 
uneori, ce ne întoarce cu gândul la „Psaltirea ...pre versuri 
tocmită ” a lui Dosoftei:

„! bucuros, evlavios întâmpin durerea,/ mânc din groază 
tot prinos, beau ca vinul fierea,/ Domnul Kama, Roșul Plug 
face arătură,/ trupu-mi ară din belșug cu tremurătură!” (Jeu 
d’Amour, Briena). 
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Religiozitatea sa, de mare, acut poet metafizic, este 

transformată într-o estetică harismatică, având ceva din 
hieratismul icoanlor bizantine, dar, cu nimic mai prejos, din 
pictura naivă (în sens major) a icoanelor pe sticlă de la Sibiel:

„! trupul tău de aurore boreale/ mă lumină tot precât 
m-ar lumina/ primele lumini astrale/ și-a Divinilor veci 
cale,/ trupul tău la cer s-o înălța,/ primele lumini astrale/ și-a 
Divinilor veci Cale,/ trupul tău  la cer s-o înălța!”( Jeu d’Amour,  
Joie d’Amour).

Între jocul grav și bucurie poate fi înțelegere la un poeta 
ludens de o factură aparte, singulară la noi. Tonul și ritmul 
colindelor sunt preluate cu efecte incantatorii cuceritoare, 
în esență Cezar Ivănescu fiind un liric muzical, unde nu atât 
viziunea, cât ritmicitatea melodică are prioritate. Obsedantele 
repetiții, până la exasperare uneori, au intenția de a crea 
(imaginar) o Casă a Rostirii, o locuință a singurătății Verbului, 
unde oficiază dincolo de fizic, prelungindu-și ființa la infinit:

„!geana suferă pe geană,/ geana suferă pe geană,/ ochii 
mei de gențiană,/ ochii mei de gențiană,/ ochilor multă 
prihană!”(Jeu d’Amour, Domnița).

Deși don Cezar se vrea imperator, anume ipostaze din 
creația sa ni-l prezintă ca pe un Kesarion, ca pe un dac sacrificat 
pe altarul poeziei, un tânăr sol trimis la Zamolxis, pentru că are 
incontestabilul merit, în Sanctuarul său imaginar (Muzeonul!), 
de a ne fi dat rostul orfic, o nouă sinteză lirică, de la parfumul 
arhaic al mitosului, al colindelor (mai ales moroșene!) și al 
cadenței hieratice ca Roman Melodul și ca Mihai Eminescu, al 
cărui întâi profet, după zisa dumisale, rămâne:

„!sufletul meu o să zboare,/ sufletul, iubirea mea/ din 
această închisoare,/ din această închisoa-,/ din această 
închisoare,/ din această închisoa-!”(Doina. Variantă).

Printr-un astfel de gest vine în continuare, la modul liric, 
să susțină dacismul lui Gheorghe Ivănescu, marele nostru 
lingvist, unul dintre erudiții veacului al XX-lea.

Spațiul Ființei pentru el e tragic, deși implică sfidarea 
molimei printr-o Mare Împotrivire. Din locuința-locuire din 
vechime apare, ființându-l, ființa-ființării – poezia. Rodul 
poate fi și gratuit. Intensitatea trăirii metafizice tinde spre 
acorduri sublime:

„! tei cu parfum de sfântă dezbrăcată/ flagel al cărnii 
ruguri pentru aștri!/ o voce-aud și-i tot din astă lume/ și 

moartea-mi luminează Ochi-Albaștri!” (Doina. Copilul Bătrân).

    Însingurându-se dincolo de fizic, acest Copil Bătrân al 
durerii umblă cu degete fine pe un pian nevăzut după săriturile 
imprevizibile ale greierului sorții:

„Roata Vieții numa trupu-mi schimbă/ nu de moarte-mi 
tremură carnea/ totul mă-otrăvește și mă-nghimpă/ toată 
hrana mea-i otrăvitoa-/ limba ce-o vorbesc și-o plâng nu-i 
limbă/ e numai rugarea mea ruga-/ Celui care Tace și Se-
nnimbă/ Din Ființa lui Prealuminoa-/ limba ce-o vorbesc și-o 
plâng nu-i limbă/ e numai rugarea mea ruga.”(Doina. Străina).

Deschis unor străfulgerări interioare de cea mai autentică 
vibrație, locuiește întru sine, punându-și însă întrebări 
neliniștite despre târziul ființei în univers, al destrămării de 
sine după nu se știe ce absurd întâmplător. Pare a veni ca un 
plâns ironic pentru toată suferința noastră fără finalitate:

„! ce  târzie-i, Doamnă Moarte, creatura,/ ca o bilă ruginită 
dată de-un nebun de-a dura/ ce târziu e, scumpă Doamnă, ce 
târziu/ pentru Tatăl blând pentru Duhul sfânt și pentru Fiu/ ce 
târziu e, scumpă Doamnă, ce târziu/ în oraș puteți pleca: la ora 
asta/ treaz e numai Lucrătorul Sfântului Sicriu/ ca un rege-al 
inclemenței/ bate cuie-adânc cu țeasta.” (Rimaya).

Poetul nu se teme să fie „vechi”. Nici pe departe, fondul 
nostru originar (folclorul și creștinismul, scrierile noastre 
din bătrâni) nu și-a epuizat puterea de germinație. De unde, 
întoarcerea la doină! Și, ajungând aici, peste Sutrele muțeniei, 
s-o afirmăm deschis: 

Cezar Ivănescu este creatorul deplin al doinei culte în 
poezia românească, deplinul și inefabilul artist al acestei specii 
literare, ilustrate de V. Alecsandri, M. Eminescu, G. Coșbuc, 
Șt. O. Iosif, O. Goga, până și de Al. Macedonski, T. Arghezi, G. 
Bacovia, N. Stănescu și alții. Doinele ivănesciene au, ce-i drept, 
finalități național-sociale, cum just observă Theodor Codreanu 
(în postfața „Cezar Ivănescu și Teroarea istoriei”), dar cele 
mai profunde sporesc jalea metafizică a străvechimii etniei 
noastre: „Carte, tu n-ai parte/ de nici un cuvânt,/ umbli, Albă 
Carte, Cartea mea plângând...” Ele merită un studiu separat, în 
profunzime, întrucât proiecțiile imaginare, polisemantismul și 
fiorul liric aduc ecouri de suavă poezie.

Cu făptura lui de straniu greiere, Cezar Ivănescu este, la 
ora actuală și la ora veșniciei, unul dintre cei mai mari poeți 
români.

(Dacia Literară, nr. 3/1998)
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Mă bucur să fiu acasă, la Bârlad, într-o zi consacrată unui 
poet pe care Bârladul l-a dat lumii, nu numai României și care 
a fost foarte apropiat de unii dintre noi, cei prezenți aici. N-am 
fost printre ei, am însă numeroși prieteni care au fost printre 
apropiații lui Cezar Ivănescu. Când am propus să fiu lăsat să 
vorbesc ultimul și – fac o paranteză de multe ori am cerut așa 
ceva când erau mai mulți vorbitori și uneori m-am trezit și 
cu reacția pe jumătate glumeață, doar pe jumătate, nu cumva 
vrei să ai ultimul cuvânt? Nu, nu pentru că 
aș vrea să am ultimul cuvânt, nici acum, 
nici alteori când am cerut asta, pentru că 
eu cred că primul și ultimul cuvânt îl are 
poezia, la ea ne întoarcem toți. Discutăm 
despre poezie, așa ca aici, într‑un posibil 
dialog direct, sau la Universitate, cursuri, 
seminarii, în medii specializate, între critici: 
polisemia textului, a operei, pluralitatea 
punctelor de vedere. Până la urmă ne 
întoarcem la sursă, la text, acolo este baza 
argumentativă a oricărui punct de vedere 
și în definitiv critică nu numai a poeziei, a 
artelor în general, aparține secundarității. 

Poezia, artele aparțin primei dăți, 
de  aceea această întoarcere se produce 
periodic și e absolut necesară, cu atât mai mult în cazurile 
în care receptarea este excesiv complicată. E o greșeală, 
un abuz, în care se cade, uneori datorită fluxului polemicii 
între diferitele puncte de vedere, alteori datorită unor mode 
metodologice în critică. Dar mie cel mai important lucru mi se 
pare, a ține de ceea ce se întâmplă cu cititorul obișnuit, modest, 
neprofesionalizat, cel care nu e critic, dar este un autentic 
autor de poezie. Cel mai mare omagiu care se poate aduce 
unui autor, inclusiv bârlădeanului nostru Cezar  Ivănescu, 
poet adevărat și nu sunt mulți poeți adevărați, este lectura, 
lectura cititorului obișnuit. Cu cât sunt mai mulți cititori, cu 
cât întoarcerea aceasta la texte se produce fără niciun fel de 
obligație, din pură plăcere, din pură încântare a spiritului celui 
care practică această lectură, cu atât este mai sigură valoarea 
autorilor citiți. De fapt, această valoare este reactualizată, este 
fortificată datorită acestor generații ale lecturii, ale receptării 
în timp. Avem toți experiența aceasta. Ni se întâmplă să ne 
urmărească un vers sau câteva versuri, un catren, un sonet. 
Căutăm în rafturile de bibliotecă volumul, îl deschidem, lectura 
poeziei cere un climat special, nu din obligație, nu din datorie, 
din pură plăcere și această relație directă, fără obiective de 
ordinul vreunei cariere, vreunei formații anume. Semnul cel 
mai indubitabil al capodoperei. Sunt poeme emblematice, sunt 
versuri monadice, cu o mare densitate de sens și expresivitate, 
care te pot face, pe urma impresiei de altădată, din lecturile de 
altădată, să te întorci la un autor, să citești uneori da capo al 
fine întreaga operă a autorului. 

Ce m-a frapat pe mine, încă de la început, de la acel prim 
Rod publicat de Cezar Ivănescu la Cartea Românească, a fost 

un fel de timbru poetic, o tonalitate de autentic poet și un 
poet care e în același timp elegiac, nostalgic, înclinat uneori și 
spre romanță și totodată este dintre poeții de după Ion Barbu 
și într-un fel anume, alături de Ion Barbu, unul dintre puținii 
poeți români care au un soi de masculinitate a timbrului lor 
poetic. Barbu protesta împotriva tendinței lăcrămoase a 
poeziei românești posteminesciene. Formula lirismului lui 
Barbu, „lirism cosmic”, este exact o formulă a unui lirism anti-

romanță și anti-elegie, anti-poezie leneșă, 
ca să citez un titlu tot al lui Ion Barbu. 

De la primul volum, de la un text 
emblematic – o vreme am ținut o rubrică 
cu genericul „Poeme emblematice”. Sunt 
poeme care rezumă esența unei opere, 
esența unei întregi creații – primul text al 
acelui prim volum de poezii, „De profundis”, 
era receptabilă această notă de vigoare 
și chiar de violență a lirismului lui Cezar 
Ivănescu, o violență benefică, o violență 
trezitoare pentru climatul trecut.

 
„! acum, fiindcă frigul face bulboane/ 

și fiindcă eu sunt bolnav și mă tem,/ ca 
sălbaticul am să-mi fac leul meu pe peșteră,/ 

iar voi să spuneți: îl vâna în fiecare zi !”
 
Metafora leului pe peșteră este de fapt o metaforă a 

magiei poeziei. Acesta este leul pe care îl vâna poetul născut 
în zodia leului.

 „! acum, fiindcă sunt sincer și milos,/ vă rog să nu vă 
uitați în ochii mei/ prin care lacrimile găuresc pupilele/ și deci 
nu plâng: nici râsul meu// care vă chinuie, vă sluțește, - note 
de asperitate, note voit aspre, dure - feriți-vă de râsul meu/ 
într-însul mama e tot albă ! și inima mea,/ acest cântar social, 
care atunci când eu/ voi fi pur de tot se va sfărâma// într-una 
din părțile balanței și va rămâne numai/ un cap uimit, umed, 
plin de lună ca o floare/ scoasă din lac. O, candoarea/ capului 
din inimă, cu brațe// lăsați‑mi numai lapte și mâncare/ până 
mă scol mâini de dimineață/ căci acum își fac turul prin ochi/ 
hidoasele zile de post uman, al vinei, al neputinței!”

De fiecare dată când recitesc acest poem, sau de câte ori 
l-am discutat, de foarte multe ori, cu studenții la seminarii, 
făcându-mi mai mult decât cursul, pentru că erau forme mai 
vii, dialogice cu studenții, de tot atâtea ori poemul acesta 
mă făcea să-mi amintesc de un dialog cu Cezar Ivănescu 
dintr-o perioadă în care era dominat de ecourile de lectură 
din Lautréamont. Este o anumită voință chiar de a incomoda 
reflexele lecturii confortabile, încă din acest poem emblematic 
cu care se deschide volumul de debut târziu, și l-ar fi dorit 
mult mai devreme, al poetului Cezar Ivănescu.

NICOLAE CREȚU

Cezar Ivănescu
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„! și socotiți-mă un lepros care se vindecă/ și v-ar putea și 

omorî cu-mbrățișările,/ și socotiți-mă-un lepros care se vindecă/ 
și v-ar putea și omorî cu-mbrățișările!// ! acum, fiindcă am 
chiar șaptezeci de ani/ cu cei lăsați de mama,/ îngăduiți-mi 
deruta suportabilă/ și bucurați-vă de înțelepții tineri !”

Alături de nota aceasta de vigoare, nu macho, dar 
masculină – gândul meu est acum și la celebrul eseu scris 
de Madeleine Fortunescu „Unde ți-s bărbații poeziei”, cu 
acest titlu, o reacție de femeie foarte inteligentă împotriva 
tendințelor lacrimogene în poezia românească – alături de 
această vigoare, ceea ce este de asemenea receptabil încă din 
aceste texte de debut este această circumscriere a undelor 
lirismului ivănescian în jurul unei conștiințe timpurii a 
destinului. De fapt, creația lui, judecată chiar după aceste 
vârfuri ale poemelor emblematice care se detașează parcă 
din ciclurile sau volumele în care au apărut, este dominată 
de această conștiință a unui destin, în care se țese în detaliile 
existenței.

Poeții adevărați sunt întotdeauna acei care nu pot trăi 
fără poezie și a căror poezie se suprapune, se identifică cu 
viața lor, cu existența lor esențială. Baaadul este un spațiu 
matcă al acestui imaginar ivănescian. Sigur că la origine este 
spațiul copilăriei lui Ario Paradis, este Bârladul, este liceul 
„Iorgu Radu”, fetele, muzele tânărului poet. Am glumit, dar nu 
cu totul când am spus că s-a produs la timp trecerea la liceul 
mixt ca el să aibă mai aproape de el niște muze și indiferent 
dacă le cheamă Rimaya sau nu, ele erau bârlădence.

Această conștiință a destinului care se configurează prin 
scris este foarte devreme în nucleul dens al semantismului 
poeziei lui Cezar Ivănescu. Iată poemul „Turn”, unul dintre 
numeroasele poeme „Turn”, cum sunt foarte numeroase și mai 
numeroase cele cu titlul „Rod”.

 „! faţa mea supusă la câte n-a fost, peste zi,/ ca untdelemnul 
au curs pe ea/ vorbe, râsete şi plânsete. noapte, te invoc!/ vin 
acasă şi când toţi adorm/ mă trezesc în faţa mesei şi-a hârtiei 
albe:/ blândă hârtie, tu‑mi eşti ca o mască/ pe care o scot de pe 
faţă/ şi pe spatele căreia îmi scriu viaţa,/ curată mască, tu nu 
spui nimic,/ degeaba faţa galbenă de încordare!/ zic o vorbă: 
între perfecţiunea vieţii/ şi a morţii un vierme cât un cal sălta,/ 
între perfecţiunea vieţii şi a morţii/ un vierme cât un cal mişca, 
şi-apoi tac.../ acest cântec nu e altceva decât/ o întrunire de voci 
care mă apasă !”

Este vreo contradicție în ideea cu care am început, aceea 
a accentului viguros, masculin și toposul morții? În lirica lui 
Cezar Ivănescu. Unii au vorbit, au scris despre tanatofilie, 
despre manierism pe această cale. Eu cred că este o mare 
eroare, o cercetare nuanțat stilistică a ansamblului poeziilor 
în care toposul morții apare ar scoate în evidență, dimpotrivă 
faptul că înfruntarea morții, o înfruntare cu ea, conștientizarea 
acestui gând care face din om o viețuitoare, aparte cosmosului, 
e singura viețuitoare care are conștiința morții, de aceea 
timpul înseamnă ce înseamnă pentru om, de aceea condiția 
umană poate fi gândită din perspectiva lui Martin Heidegger 
din „Zeit und Tod” de aceea, wonen, locuirea omului, înseamnă 
de fapt o anumită situare culturală în spațiu. Nu trăim oricum, 
nu receptăm oricum spațiul acesta, el e al nostru, suntem pe 

linia lui wonen și a lui Heimat, nu a lui Vaterland atunci când 
această aderență culturală la spațiul în care trăim, numai 
locuința, spațiul, în cercurile lui concentrice, este autentic. 

Cezar Ivănescu est un poet care s-a schimbat foarte mult 
în timp, volumele și ciclurile creației sale arată mari diferențe, 
mari schimbări de la „Rod 4”, parcă era volumașul de debut la, 
de pildă, „Sutrele muțeniei”, mai ales ultima perioadă de creație 
cu cicluri cum sunt: „Doina” sau „Rozarii”, sau „Către discipoli” 
și sigur „Sutrele muțeniei” sunt altfel decât anterioarele. Nu 
se poate nega – unii au intrat într-un fel de polemică cu cei 
care resping, inclusiv Theodor Codreanu, ideea livrescului la 
Cezar Ivănescu. Există livresc, nu poate fi contestat, e livresc, 
cultura nativă a lui Cezar Ivănescu nu era o cultură extrem 
orientală – „Sutrele”. Și „Rozarium” are și unele accente care 
sunt pe linia unui creștinism încă nedespicat între catolicism 
și ortodoxism. În poezia lui Cezar Ivănescu sunt forme de 
lirism, sunt dominante stilistice care evoluează, se schimbă în 
timp, asta nu înseamnă că în profunzime nu rămâne ceva care 
este de fapt iradiant în întreg corpusul textelor. Și acest ceva 
este conștiința destinului, acolo este analogia între poetul liric 
care scrie în replică față de, acum îl citez pe Theodor Codreanu 
„teroarea istoriei”, această identificare cu destinul țării. 
Tatăl meu, Rusia, comunismul și ce a urmat și după căderea 
comunismului, de fapt, căderea lui Ceaușescu nu înseamnă tot 
una cu căderea comunismului. Comunismul e bine merci în 
România și astăzi și va mai fi, din păcate, încă destul de multă 
vreme. Sunt reacțiile unui spirit moral, integru, incoruptibil, 
dar nu poseur. De multe ori mi s-a părut prea hiperbolică 
identificarea poetică a eului liric ivănescian cu Hristos însuși, 
răstignirea și tot ce este în acest câmp tematic al poeziei sale. 
Însă în realitate, aici, Theodor Codreanu are dreptate; există a 
analogie hiperbolizată, e adevărat între destinul individual, al 
poetului, al omului din poet și al poetului din om și, de cealaltă 
parte, destinul țării sale, aderența, apartenența, belonging to/a 
aparține într-adevăr spațiului românesc, acel Heimat,/vatra 
la Blaga. Ceva văzut din perspectiva comunității apropiate, 
începând cu spațiul acesta al familiei. Eu cred că aceste poeme 
emblematice, unele dintre ele, deja rostite aici – Când eram 
mai tânăr și la trup curat – și nu numai acesta. Aceste poeme 
emblematice seduc, farmecă, sunt cele la care eu unul mă întorc 
și știu și pe mulți alții care, de asemenea, preferă tocmai aceste 
poeme, sunt poemele lui de dragoste. Sunt în special poemele 
capodoperă, numeroase din „Jeu d’amour”, nu numai pentru 
că sunt mai muzicale, ne seduc, ne urmăresc în timp, au o 
rezonanță durabilă în noi și peste impresia veche vine impulsul 
de a regăsi textul, de a reciti întreg poemul, dincolo de nucleul 
acela care persistă în memoria noastră, la mare distanță față 
de cea mai recentă lectură. Este o poezie, cea din această 
perioadă a ciclului „Jeu d’Amour”, o poezie prin excelență a 
tinereții. „Jeu d’Amour. Amintirea paradisului” ascultată aici 
este o astfel de capodoperă, un astfel de text emblematic. Cel 
pe care aș vrea să-l citesc. De asemenea, Simion Bogdănescu 
a citit/a citat poemul „Casa de lut”, un poem extraordinar, 
care face parte din nucleul acesta al solitudinii, – câinele care 
bea mut apă este de fapt un concentrat simbolic care trimite 
la eul liric. Dar eu aș vrea să citesc „Jeu d’Amour. Eu însumi”, 
printre puținele poeme ale lui Cezar Ivănescu care au un fel de 
rezonanță, cel puțin pentru mine, quasi eseniniană.
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„! eu însumi cu-mpletitele frânghii/ şi lanţuri bune viaţa mi-am legat,/

precum odinioară în câmpii/ în iarba verde caii pe-nserat…”

Nu este întâmplătoare asocierea aceasta între legarea de sine și imaginea 
aceasta a cailor, o imagine a energiei, a neastâmpărului, totuși fixată în niște 
limite. 

„în zori, când soarele se înălţa,/copitele la cai le dezlegam,/prin roua 
nopţii care strălucea/ca îngerii sfioşi îngenuncheam!”

 Există de multe ori în poezie, la noi – între marii poeți ai noștri, ai 
românilor, Blaga este cel care domină din acest punct de vedere, în care 
metafora este gestuală – , îngenuncherea aceasta în razele din zori ale 
soarelui… este un fel de rugă cosmică și mistică. 

„! frânghii de aur, lanţuri de argint
azi mi-au pătruns adânc în carnea grea,
cu aurite răni azi mă mai mint,
rană de aur tinereţea mea!
 
să mai fiu tânăr, liber ca un lup,
ce mână sfântă mă va dezlega,
să-mi scot din închisoarea-acestui trup
angelic sufletul care-mi murea?”

 Nu simțim noi toți la lectura unui astfel de poem un soi de dialectică 
interioară a autolimitării și în același timp a nostalgiei libertății? Nu este în 
acest joc al raportului dintre limite și nostalgia eliberării, de fapt o proiecție 
ideatică dată efectului timpului asupra noastră? Secretul marii poezii este 
întotdeauna vibrația aceasta la timp și stilistic nu este deloc întâmplător că, 
în poemul pe care l-am ascultat, rostit mai înainte, Când eram mai tânăr... 
domină stilistic imperfectul, imperfectul este un continuous tense, este 
un timp nelimitat, imprecis limitat pe scara temporalității, de aceeea este 
de fapt indiciul stilistic al acestui protest împotriva conștiinței limitării în 
timp proprie omului. Toată cultura este de fapt rezultatul acestei conștiințe 
a mortalității, este o replică dată scadenței în timp a existenței umane. Are 
dreptate Cezar Ivănescu când scrie într-un poem că și el, ca și Domnul Martin 
Heidegger, se luptă cu timpul și face din raportul Sein und Tode nu un fel de 
confesiune lirică, plângăreață, ci dimpotrivă, o afirmare a energiei umane, 
inclusiv energia creatoare. 

 Vreau să închei cu un poem, tot din „Jeu d’amour” cu subtitlul „Dharma”.

„ ! nimeni nu te înțelege,
pentru ce-ai mai fi rămas,
Suflete, sub cruntă Lege,
pentru gura cărui glas!

de-acum n-or să te mai lege
mânurile de pripas
liberat de orice Lege
singur Lege ți-ai rămas!

! cum nu pot să te mai lege
gândurile de pripas
liberat de orice Lege
singur Lege ți-ai rămas!

Este imaginea  eului persecutat, lovit, însângerat, răstignit, un soi de 
post-scriptum al acestei logici de destin uman și poetic, care este aceea a 
unei autoedificări, a unei „construiri din infern”. (Blaga)

Șoapte lângă oase

Lui Cezar Ivănescu

Ce mirese văruind
lemn îngălbenind
peste zarea de absint
lemn îngălbenit
un cireș a tresărit
lemnule trăsnit
sau la oase a șoptit
lemn îngălbenit?
Sau mirese văruind
lemn îngălbenind
lângă inima de-argint
lemn îngălbenit?
Că plângea-voi bătrânind
lemn îngălbenind
printre soarele bolind
lemn îngălbenind
numai zarea de absint
lemn îngălbenit
ce-n mirese a pierit
lemn îngălbenit,
că plângea-voi mărgătit
lemn îngălbenit
orizontul vestejit
lemn îngălbenit…

Simion Bogdănescu 
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Înainte de 1989, literatura lui Cezar Ivănescu a avut a se 
confrunta, în primul rând, cu cenzura, apoi cu o critică mai 
mult sau mai puţin „oficială”. Şi interpretez cuvântul oficială, 
nu atât prin prisma unei diriguiri de partid, deşi aceasta 
exista cu asupra de măsură, cât prin aceea că actul critic a fost 
tributar „complexelor de cultură” dominante în varii momente 
istorice, fenomen valabil nu numai pentru perioada comunistă. 
Or, principalele mode din perioada post-proletcultistă, când 
s-a afirmat, în literatură, Cezar Ivănescu, au fost: estetismul, 
neomodernismul şi postmodernismul. Acestea au asigurat 
ceea ce Mihai Ralea ar fi numit sociologia succesului în faţa 
criticii. Poezie pură/estetism n-a cultivat autorul Baaadului. 
Asimilarea la neomodernismul generaţiei lui Nichita Stănescu 
s-a făcut, pe o anumită latură, numai că poetul debutase 
în al doilea val şaizecist, mai aproape de ceea ce s-a numit 
„generaţia’70”, considerat aici chiar un fel de lider. Totuşi, în 
faţa criticii, spuza a fost trasă pe turta primului val: Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ion Gheorghe, Adrian 
Păunescu, Ioan Alexandru, Grigore Hagiu. Câţiva dintre aceştia 
au fost „canonizaţi” încă dinainte de 1989, intrând în programa 
şcolară din învăţământul preuniversitar: Nichita  Stănescu, 
Marin Sorescu, Ana Blandiana. Principalii critici care dirijau 
ierarhiile au fost Z. Ornea, Ovid S. Crohmălniceanu, Nicolae 
Manolescu, Eugen Simion, parţial – Mihai Ungheanu, cronicarul 
Luceafărului, fără însă a avea influenţă decisivă în sferele 
înalte ale destinelor literare. Aceştia vor avea şi rolul hotărâtor 
în lansarea modei postmoderniste, fenomen de sincronism 
mimetic cvasitardiv, pe filieră franceză şi americano-anglo-
saxonă. Destul de repede, generaţia lui Cezar Ivănescu, a lui 
Ioanid Romanescu, Mihai Ursachi ş.a. a intrat în umbră prin 
scoaterea în prim-plan a optzeciştilor Mircea Cărtărescu, 
Florin  Iaru, Traian T. Coşovei, Magda Cârneci ş.a.m.d. Şi 
câțiva dintre aceştia vor intra, imediat după 1989, în spaţiul 
„canonizării”, devenind obiect de studiu în învăţământul 
preuniversitar.

În ambele etape istorice, niciodată Cezar Ivănescu nu a 
fost ridicat atât de sus, nu s-a pomenit text de-al său să intre 
în vreun manual şcolar, spre deosebire de răsfăţaţii Cărtărescu 
şi Iaru, ca să mă rezum doar la aceste exemple. Şi pe bună 
dreptate, fiindcă poezia lui Cezar Ivănescu n-a satisfăcut 
niciodată convenţiile facile ale „canonului” modernist/
postmodernist. Cei care i-au remarcat talentul singular au fost 
puţini. Primul pare să fi fost Marin Preda, cum insistă să ne 
spună, în scrierile postdecembriste, Cezar Ivănescu însuşi. El 
a recunoscut în autorul Rodului şi al Baaadului „un mare poet” 
şi i-a înlesnit apariţia, la Cartea Românească, a capodoperei 
sale La Baaad, în 1979. Dar Marin Preda n-a avut autoritatea 
unui critic literar. Iar când s-a găsit un critic literar care să 
recunoască imediat în autorul din La Baaad pe cel mai de 
seamă poet de după al doilea război mondial, acesta s-a 
nimerit a fi din „provincie”, de la Iaşi, o voce care nu putea avea 
ecoul scontat: Al. Dobrescu, în cronica din Convorbiri literare. 

Ce-i drept, debutul literar al lui Cezar Ivănescu fusese 
remarcat, în termeni superlativi, şi de Nicolae Manolescu1. Ba 
chiar cartea va obţine Marele Premiu al Festivalului Naţional 
de Poezie „Mihai Eminescu”, de la Iaşi, ediţia întâi. A fost, totuşi, 

doar un premiu pentru debut. 1979 a părut să fie anul de 
glorie al poetului. I-au apărut nu mai puţin de trei volume: Rod 
IV, La Baaad, Muzeon. Doina (1983) va primi chiar Premiul de 
Poezie „Mihai Eminescu” al Academiei Române. Dar Uniunea 
Scriitorilor îi va acorda un premiu abia în 1992, pentru Alte 
fragmente din Muzeon, carte considerată de Nicolae Manolescu 
un semieşec, într-o cronică semibatjocoritoare din România 
literară, întitulată Cimitirul vesel (nr. 16/1993), Muzeonul 
cezarivănescian fiind comparat cu Cimitirul vesel de la 
Săpânţa, ca un soi de folclorizare maramureşeană. Desigur, 
aparent, o lectură „postmodernistă”, sub semnul parodicului. 
Numai că ilustrul critic nu-i recunoştea nici măcar o asemenea 
intenţie, chiar dacă distingea şi aici „poeme extraordinare”. Şi 
avea dreptate, fiindcă nimic postmodernist în poezia lui Cezar 
Ivănescu, deşi Marin Mincu va zice că încă de la debut poetul 
este cel dintâi… textualist.

De interes este imaginea poetului în Istoria critică a 
literaturii române (5 secole de literatură), care s-a vrut de la 
început „noua Biblie” a criticii şi istoriei literare româneşti 
(Liviu Ioan Stoiciu), menită să înlocuiască Istoria călinesciană. 
Cu alte cuvinte, ne aflăm în faţa unui bilanţ „canonic”, 
Nicolae  Manolescu teoretizând chiar că scrie o „istorie 
canonică” a literaturii române. În ce-l priveşte pe Cezar 
Ivănescu, autorul are abilitatea de a nu amesteca, în judecăţile 
critice, idiosincrasiile ivite între el şi poet de-a lungul 
anilor. Evaluarea este, în liniile ei generale, corectă, criticul 
recunoscând că autorul bârlădean este un mare poet. Spre 
deosebire de alţii, consideră că tema centrală a creaţiei este 
rodul, indiciu încă de la primele volume publicate: „Rodul are 
înţeles de lume creată, care s-a născut şi va muri: este lumea 
făpturilor de care Blaga se refugia în somnul nenaşterii, iar 
Barbu în puritatea increatului. Cezar Ivănescu nu mai caută, el, 
nici un refugiu: priveşte în faţă rodul şi citeşte în misterioasa 
lui alcătuire semnele vieţii şi ale morţii”2.

Altfel spus, aici se relevă eminescianismul complex al 
poetului. Diferenţierea de cei doi înaintaşi, Lucian Blaga şi 
Ion Barbu, privitoare la rod, face originalitatea ontologică 
şi artistică a lui Cezar Ivănescu, deşi criticul ezită să 
avanseze pe aceste cărări ale „complexelor de profunzime”, 
mulţumindu-se a rămâne la nivelul „complexelor de cultură”. 
Identifică în universul cezarivănescian şi un filon bacovian, 
care ar consta în „confuzia între viaţă şi moarte, amestec 
inextricabil al putreziciunii, al descompunerii în fiinţa vieţii”3.
Observaţia nu e validabilă integral, fiindcă la Bacovia există 
o agonie interminabilă în faţa morţii, acea maladie à la mort 
de rezonanţă kierkegaardiană, pe care a semnalat-o încă 
Ion Caraion4. Tema morţii la autorul nostru este iarăşi de 
complexitate eminesciană, purtând pecetea inconfundabilă a 
lui Cezar Ivănescu.

Nicolae Manolescu mai face trimitere la îngerii lui 
Vasile Voiculescu, tot în legătură cu tema morţii, exerciţiu 
comparatistic demn de atenţie. Subliniază, de asemenea, 
influenţele folclorice, folkiste, trubadureşti, un petrarchism „în 
versiunea autohtonizată de Conachi”5, amestecul de creştinism 
şi indianism, mergând până la „paranoia”6 identificării cu 
Iisus. Consideră că performanţele estetice le atinge în doine: 

THEODOR  CODREANU

CEZAR IVĂNESCU: INTRAREA ÎN CANONUL LITERAR (I)



Pagina  21
„Poeziile din Doina sunt cel mai «pur» Cezar Ivănescu”7. Şi cam 
atât.

Nu rezultă din Istoria manolesciană că ne aflăm în 
faţa unui poet canonic, în sensul unei singularităţi în stare 
să reformeze limbajul poetic, dincolo de manierism. Un 
asemenea privilegiu îi este acordat lui Mircea Cărtărescu, pe 
care, cum am subliniat şi într-o carte recentă8, criticul încearcă 
să-l ridice la rang de centru iradiant al canonului literar 
românesc, răsturnând ierarhia consacrată de G. Călinescu din 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent (1941), 
unde Eminescu este poetul naţional, adică tocmai centru al 
spiritualităţii noastre. 

Se înţelege că, din punctul de vedere al doctrinelor 
literare, între eminescianismul de fond al lui Cezar Ivănescu 
şi antieminescianul manolescian există o incompatibilitate 
irepresibilă, oglindită, subiacent, şi-n capitolul dedicat 
poetului în Istorie. Altminteri, Nicolae Manolescu, deşi pare 
că a fost marcat de cel mai bun teoretician al canonului 
literar occidental, americanul Harold 
Bloom9, n-a ţinut seamă de condiţiile 
unei autentice „canonizări” a unui 
scriitor. Bunăoară, că intrarea în canon 
devine credibilă abia la două decenii 
după moartea scriitorului, chiar dacă 
evaluatorii încearcă să-l „clasicizeze” 
pe un autor încă din timpul vieţii. Iar, pe 
de altă parte, Harold Bloom nu neagă 
condiţia de poet naţional, titulatură 
pe care i-o recunoaşte, în spaţiul 
american, lui Walt Whitman. La rându-i, 
poetul naţional devine centru iradiant 
al canonului literar într-o anume 
cultură, arhetipul centrului iradiant al 
canonului occidental fiind considerat 
William Shakespeare, postură, cum 
am demonstrat în Istoria „canonică” a 
literaturii române, pe care Eminescu i-a 
recunoscut-o „divinului brit” cu vreo 
sută patruzeci de ani în urmă.

În ce-l priveşte pe Cezar Ivănescu, 
odată cu moartea fizică, s-a deschis 
începutul recunoaşterii singularităţii 
canonice a scriitorului, înmulţindu-se 
rapid nu doar elementele de exegeză, ci şi formele recunoaşterii 
publice, prin expoziţii, festivaluri, ediţii ale operei etc. Basarab 
Nicolescu vorbea, recent, de necesitatea unei ediţii critice a 
operei. Cu prilejul lansării volumului Erudita pietate, la Târgul 
de carte „Gaudeamus” din noiembrie 2011, criticul Eugen 
Simion mărturisea surprins cât de puţin l-a cunoscut până 
acum pe Cezar Ivănescu şi cât de „mare poet al morţii” este.

Dar să vedem ce zic şi alţi profesionişti ai istoriei şi 
criticii literare. Raportarea la Ion Rotaru a fost dezamăgitoare 
nu numai pentru poet, deşi îl plasa în fruntea generaţiei ’70. 
Marian Popa, probabil cel mai important istoric şi critic literar 
al literaturii din a doua jumătate a secolului al XX-lea, îl aşază 
între „thanaticii” din generaţia’70, alături de Ileana Mălăncioiu 
şi Daniel Turcea. Deci o clasificare generaţionistă şi tematică. 
Marian Popa a fost atent la sociologia reprimării poetului în 
anii comunismului şi a luat în calcul experienţa personală a 
scriitorului în confruntare cu moartea. El crede că, pornind de 
aici, Cezar Ivănescu a dorit să transfere experienţa personală 
asupra întregii umanităţi, reproducând chiar motivaţia 
autorului: „căci numai astfel putem deveni din nou «creatori», 

transformând această trăire într-o cunoaştere, într-o 
«gnoză»”. Şi el coroborează rodul cu experienţa morţii: „Rodul 
este simbolul a tot ce primeşte un sens prin condamnarea la 
caznele dintre naştere şi moartea devenită realitate ritualizată 
voluptuos sau magic, în care-şi au locul duioşia strigătului şi 
tandreţea dezintegrării”10. 

Singularitatea canonică a poetului, din perspectiva 
temei centrale şi a modului estetic de tratare, este remarcabil 
surprinsă: „Rareori nenorocirea omului de a fi mai puţin 
decât este şi de a se simţi mai mult au fost mai dur asumate; 
o obişnuinţă de la simbolişti încoace este estetizarea agoniei 
şi morţii uneori prin graţios, alteori prin perversiunile 
decadenţei: Cezar Ivănescu nu merge pe acest drum, chiar 
dacă nu renunţă la poetizare, preferând însă ceea ce s-ar putea 
numi un lirism al cruzimii, aşa cum Artaud a inventat un teatru 
al cruzimii”11. Într-adevăr, Cezar Ivănescu este neîntrecut în 
ale „cruzimii”, concurându-i pe Baudelaire, pe Huysmans, pe 
Arghezi, alchimizând parcă sadismul şi masochismul, dar 

ştergându-le, totodată, orice urmă.
În tipologia lui Dumitru Micu, 

Cezar Ivănescu intră într-un subcapitol 
intitulat Neoromantism cu modulaţii 
simboliste, fără însă o motivare 
suficient de concludentă, exceptând 
argumentul muzical. Astfel, poetul este 
vecin cu Radu Boureanu, A.E. Baconsky, 
Vasile Nicolescu, Dan Laurenţiu, Horia 
Bădescu şi Adrian Popescu. Textul 
critic este hiperconcentrat, încât ar 
putea fi citat integral. Poezia lui Cezar 
Ivănescu s-ar fi născut din deznădejde 
şi din exasperare, dar „la modul ludic, 
burlesc”12, „doinele” şi „jocurile” fiind 
experimente în atare sens. Este aproape 
o noutate în materie de receptare 
cezarivănesciană, care trimite, într-un 
fel, direct la postmodernism, ceea ce ar fi 
fost întâmpinat de cel vizat ca o fantezie 
critică, dacă i-ar fi dat vreo atenţie. 
Dumitru Micu este un „călinescian” 
îndatorat nu atât maestrului, cât 
„complexelor de cultură”, de unde şi 
inflaţia comparatistică. Interesantă 

este filiaţia dintre cetatea Baaadului şi cea a Isarlîkului 
barbian, pe care însă criticul n-o aprofundează, ci doar o 
compară: „Prin aceasta, lirismul lui Cezar Ivănescu, fără a 
fi direct îndatorat vreunuia dintre premergători, reînvie o 
tradiţie ce îşi are începuturile în timpuri imemoriale (ceea 
ce este adevărat, n.n.), fiind întemeiată de cobzari, lăutari, 
rapsozi, aezi, menestreli, acâni, şi care, dusă în evul de mijloc 
la rafinament de către truveri, trubaduri, baladini, avea să 
resuscite, în variante mai mult sau mai puţin moderne, unele 
moderniste (şi, se subînţelege, la niveluri de realizare diferite) 
prin, între alţii, Richepin, Rictus, Laforgue, Apollinaire, 
Paul Fort, F. Carco, F. Garcia Lorca, Georges Brassens, Bacovia, 
Minulescu, M.R. Paraschivescu, Bulat Okudjava, Allen Ginsberg. 
În esenţa intimă, poezia lui Cezar Ivănescu e o meditaţie 
asupra condiţiei umane, condiţie stăpânită de omnipotenţa şi 
universala Moarte. Meditaţia e însă camuflată derutant sub tot 
felul de artificii de stil şi excentrităţi grafice, disimulată şi prin 
amestecul de limbaje. Rilke fuzionează cu Rimbaud, cu Jarry, 
Cros, Artaud, Michaux, Klaubund, Morgenstern, Brecht, chiar 
cu Lautréamont, dar mai ales cu Baudelaire.”13
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Parcă e prea mult! 
Dan C. Mihăilescu este autorul articolului din Dicţionarul 

scriitorilor români, ediţia Mircea Zaciu, din 1998. Descrierea 
universului liric cezarivănescian este onorabilă, dar un fel de 
bolboroseală impresionistă bine diriguită: „Poezia lui I. este 
un lung, labirintic, violent şi nemântuit exorcism: al iubirii – ca 
fiinţă, al morţii – ca desprindere de fiinţă, al iubirii ca moarte 
continuă şi al morţii ca iubire în continuă putrezire: «Căci 
nu-i asceză ca iubirea/ Nici moarte mai adâncă, vai,/ Şi-ndură 
trupul primenirea/ Timpului veşnic fără strai». Tragism al 
descompunerii şi sărbătoare a nesfârşitei faceri prin cuvânt. 
Exorcism care, prin însuşi datul său ontologic, aluvionează 
cuvinte şi imagini, construieşte pătimaş paradoxuri pentru a 
le revitaliza cu aceeaşi plăcere: limbajul e deopotrivă bolnav 
şi taumaturgic, înveninat şi angelic, construit simfonic, 
dar punctat, obsedant, de disonanţe. Cu poezia lui I., lirica 
românească redobândeşte pentru prima oară de la Heliade-
Rădulescu şi Lucian Blaga încoace – daimonia (de extracţie 
goetheană, dar cu o provocatoare marcă expresionistă), 
caracterizată nu prin restricţia morală, ca la Platon, ci prin 
puterea magică, energia (monologară) distructiv-creatoare, 
patos divinatoriu, fascinaţie a contrariilor, a schimbului 
sistematic de valori între viaţă şi moarte, «antinomie sintetică», 
în expresia lui Jaspers, efervescenţă formativă şi absenţă a 
oricărui element definibil prin raportare la (un) absolut”14. Şi 
autorul continuă, cu aceeaşi încărcătură baroc-impresionistă, 
recurgând, finalmente, la un comparatism înzorzonat ca în 
istoria lui Dumitru Micu, dovadă că autorul e bine informat 
în materie de „complexe de cultură”. Două dintre curente sunt 
aproape formulate: expresionismul şi paradoxismul (ultimul 
concept din arsenalul lui Florentin Smarandache şi al lui Ion 
Pachia-Tatomirescu).

Articolul din Dicţionarul general al literaturii române 
este semnat de Laurenţiu Hanganu, care face un rezumat al 
clişeelor critice emise până în 2005 de către critici. Şi el înclină 
să-i atribuie, precum Marin Mincu şi alţi câţiva, intenţii de 
textură postmodernistă, chiar în partea considerată a fi „cea 
mai rafinată” a poeziei doinelor: „matca stilistică folclorică 
este supusă unor prelucrări şi distilări de mare subtilitate, 
la capătul cărora versurile se ordonează într-un palimpsest 
muzical ce rezumă, în spirit postmodern, o întreagă evoluţie 
literară, de la exuberanţa bahică a stihurilor antonpanneşti 
(! «Nu mă-mbăt de beutură/ De durerea mea mă-mbăt/ Beau 
otravă şi pe gură/ Vorbe dulci ca mierea scot!») la tonalitatea 
gravă şi monocordă a lirismului bacovian («! Merg şi scriu – şi 
scriu! –/ şi că te caut nu-ţi promit,/ iar compun mintal,/ de 
când hârtia s-a scumpit,/ scriu pe creier,/ cu negreala de pe 
suflet,/ negru negru negru negru»)”15.

Alex. Ştefănescu, în Istoria sa, ne oferă nu doar pertinente 
repere ale personalităţii umane cezar-ivănesciene, ci şi ale 
celei artistice, cu predominarea, ce-i drept, a unor imagini 
impresioniste. El remarcă un fel de „clasicism” în orientarea 
spre teme esenţiale: viaţa, iubirea, moartea, poezia fiind 
asemuită cu o plantă cu spini, Carduus acanthoides, „care dă 
vara la iveală, în mod surprinzător, flori roşii sau mov de o 
mireasmă puternică. Exact aşa ni se înfăţişează poezia lui Cezar 
Ivănescu: din elemente lingvistice austere şi neprietenoase, 
repetate monoton, poetul face să izbucnească un lirism 
exotic, răscolitor. Fascinaţia morbidă a morţii şi erotismul 
cel mai rafinat, trăirea mistică şi galanteria trubadurescă se 
amestecă până la indistincţie în efluviile acestui lirism”16. Şi 
despre monotonia repetitivă remarcile sunt pertinente: „S-a 
spus că monotonia prezintă pericol pentru această poezie. De 

fapt, după George Bacovia, Cezar Ivănescu se dovedeşte a fi 
poetul înzestrat cu cea mai mare capacitate de a transforma 
monotonia în mijloc de persuasiune”.

Note :
1.	 Vezi Nicolae Manolescu, cronica literară la Rod, în „Contempo

ranul”, nr. 33/1968.
2.	 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române (5 secole de 

literatură), Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, p. 1069.
3.	 Ibidem.
4.	 Ion Caraion, Bacovia. Sfârşitul continuu, Ed. Cartea Românească, 

Bucureşti, 1977.
5.	 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 1070.
6.	 Ibidem, p. 1072.
7.	 Ibidem, p. 1071.
8.	 Cf. Theodor Codreanu, Istoria „canonică” a literaturii române, 

Princeps Edit, Iaşi, 2009.
9.	 Cf. Harold Bloom, The Western Canon: The Booksand School of the 

Ages, New York, Harcourt Broce, 1994, v. trad. din engleză a Deliei 
Ungureanu, Canonul occidental – Cărţile şi şcoala Epocilor, Grupul 
Editorial Art, Bucureşti, ediţia a II-a, 2007.

10.	Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, II, 
23 august 1944 – 22 decembrie 1989, versiune revizuită şi 
augmentată, Editura Semne, Bucureşti, 2009, p. 477.

11.	 Ibidem.
12.	Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la creaţia populară la 

postmodernism, Editura SAECULUM I.O., Bucureşti, 2000, p. 381.
13.	 Ibidem.
14.	Dan C. Mihăilescu, în Dicţionarul scriitorilor români, D-L. 

Coordonare şi revizie ştiinţifică: Mircea Zaciu, Marian Papahagi, 
Aurel Sasu. Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1998, 
pp. 676-677.

15.	Dicţionarul general al literaturii române, E/K, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2005, p. 715.

16.	Alex. Ştefănescu, op. cit., 864.
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1941 Strătilă, Veronica Diaconu ş.a. 1974-1990
august 6. Se naşte, la Bârlad, Cezar Ivănescu. 1960-1966 Redactor la revista „Luceafărul” din 

Mama, Xantipa (născută Naum, 1903- Student (cursurile de zi) al Universităţii Bucureşti, organ al Uniunii Scriitorilor 
1963), casnică, tata, Dumitru Ivănescu „Al. I. Cuza” din Iaşi, secţia Limba şi din România, a cărei redacţie a fost 
(1914-1994), tehnician veterinar, literatura română a Facultăţii de desfiinţată în ianuarie 1990 (printr-o 
subofiţer, ulterior avansat până la gradul filologie, luându-şi licenţa în 1968. adresă semnată de Ana Blandiana şi Ion 
de căpitan în rezervă. 1961 Hobana), iar salariaţii ei concediaţi fără 

Se căsătoreşte cu colega lui de grupă, preaviz, inclusiv Cezar Ivănescu, care 
Maria (1942-2000), care s-a specializat nu a fost membru PCR!
în traduceri din/în limba franceză. 1975

1966-1968 Apare la Editura „Cartea Românească” 
Profesor de limba română la Şcoala din Bucureşti al doilea volum de versuri, 
generală din satul Pogoneşti, comuna în ordinea editării.
Iveşti, j. Vaslui, împreună cu soţia, - Marin Mincu, în vol. Poezie şi 
făcând naveta cu autobuzul, Bârlad- generaţie, scrie elogios despre poezia 
Pogoneşti. rodului ivănescian.

1968 1977
I se tipăreşte la Editura pentru Literatură Editura „Cartea Românească” îi publică 
din Bucureşti volumul de poezii Rod, volumul Rod IV, dedicat soţiei sale Mary 
pentru care va primi Marele Premiu al (lector: Florin Mugur).
Ediţiei I a Festivalului Naţional de 1978
Poezie „Mihai Eminescu”. Iaşi, 1968. Editura „Minerva” din Bucureşti îi 

1969 publică volumul Cântecul amintirii, 
I se acordă premiul pentru dramaturgie antologie şi prefaţă de poezie 
de către revista „Argeş”: debutase, la românească (de la Dosoftei la Dumitru 
Teatrul „Al. Davila” din Piteşti, cu piesa M. Ioan).
Mică dramă (regizor Radu Boroianu), în Semnează prefaţa la volumul 
acelaşi an. Călătorie la capătul nopţii de L. F. 

- Dă examen de admitere la Céline, traducere de Maria Ivănescu 
Facultatea de filosofie din Bucureşti, (Editura „Cartea Românească”), 
fără a finaliza studiile. încununată cu Premiul pentru Traducere 

1948-1955 1969-1971 al Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti.
Poetul urmează cursurile elementare la Redactor la revista „Argeş” din Piteşti, 1979
Huşi şi Bucureşti, ultimele patru clase le de unde demisionează după „tezele din P u b l i c ă  î n  E d i t u r a  „ C a r t e a  
continuă la Şcoala generală nr. 5 din iulie 1971”. Românească” volumul masiv La Baaad, 
Bârlad, azi denumită „Vasile Pârvan”. 1971 cuprinzând poeme în versuri, proză şi 

1951 Susţine spectacole de muzică şi poezie, dramatice, un sfert din forma lui 
B â n t u i t  d e  a v e n t u r i  p o l i t i c e ,  însoţit de propria orchestră, alcătuită din originară, considerată de poet cea mai 
preadolescent fiind, împreună cu colegi elevi ai Liceului de Muzică din Piteşti. importantă operă a sa, „fruct al unei 
de aceeaşi vârstă, au aprins chibrituri în Spectacolele conţin poeme din Pindar, sensibilităţi baroce, cristalizate în forme 
ziua de dinaintea Paştelor, străbătând Rutebeuf, Villon, Lorenzo de Medici, profund personale” şi care „consacră un 
uliţele Bârladului într-o birjă, acţiune Baudelaire, Edgar Allan Poe, Henri de talent excepţional, probabil cel mai 
amendată de tatăl său prin bătăi Regnier, Eminescu, Bacovia şi ale puternic din câte s-au ivit în poezia 
necurmate. autorului puse pe muzică şi cântate de el. română din jumătatea în curs a acestui 

1955-1960 După  „ t eze l e  d in  iu l i e” ,  secol” (Al. Dobrescu. Foiletoane, 3. 
Elev al Liceului / Colegiului „Gh. Roşca spectacolele sunt interzise şi Cezar Editura „Junimea”, 1984).
Codreanu” şi a Complexului Şcolar din Ivănescu marginalizat. La Editura „Eminescu” din Bucureşti 
Bârlad. Comportament deviant,  1973 apare volumul de poeme Muzeon.
repetent, cu dorinţa de a forma cu câţiva octombrie. Întreprinde o călătorie în Albania. 1980
colegi o organizaţie clandestină – 1974-1979 Apare cartea lui Mircea Eliade, De la 
„Vulturul negru” –, inspiraţi de mişcarea A locuit la Casa de creaţie de la Palatul Zamolxis la Genghis-Han (Editura 
anticomunistă de la Budapesta (1956), Mogoşoaia. „Acolo m-am împrietenit Ştiinţifică şi Enciclopedică din 
cu intenţia de a pleca în munţi ca cu domnul [Marin] Preda şi am rămas Bucureşti), în traducere din franceză 
partizani. prieteni până la sfârşitul vieţii lui” făcută de poet şi soţia sa, cu un cuvânt 

Coleg de serie cu Octavian Stoica, (Cezar Ivănescu, în „Timpul”. Iaşi, 2, înainte de acad. Em. Condurachi.
Dan Ravaru, Mariana Mânăstireanu, februarie 1997, interviu de Viorel Ilişoi). 1982
Serghei Coloşenco, Doina Teodoru, Ion 
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Astăzi, Cerică, în ajunul trist al zilei în care se aplică „stau în 
mormântul sterp fără noroc”, m-au năpădit amintirile...

Mă revăd îmbrăcată în uniforma sobră, în clasa luminoasă 
şi zgomotoasă, animată de prea multe voci feminine. Te „văd” 
intrând în clasă schiţând un salut vag adresat tuturor şi nimănui. 
de statură medie, cu faţa uşor smeadă însemnată de o acnee 
juvenilă prelungită cu piramida nazală spartă de pe urma boxului, 
cu părul lăsat în voia lui peste fruntea pe care se conturau deja 
două brazde, cu maxilare puternice şi bărbia lată, faţa părea 
cioplită şi rămasă nefinisată. 

Impresia era contracarată de o voce baritonală, bine 
timbrată, răscolitoare. Era clădit trainic, cu oase late şi după cum 
se mişca se vedea că practica sportul care cere forţă şi rezistenţă. 
Avea umeri largi, palme mari şi degete puternice. Pe sub sacoul 
uniformei purta lucruri de culoare închisă şi veşnic avea o carte 
în buzunarul pantalonilor. În geanta de elev erau puţine caiete, 
dar întotdeauna o carte de rezervă. Se aşeza în bancă şi se apuca 
de citit. Nu vorbea niciodată despre el. Nu ştiai pe unde a fost, nici 
ce voia să facă. Gândea, trăia şi era altfel decât noi. Ca să-l cunoşti, 
trebuia să-l observi. Atunci vedeai ce repede-i curge sângele prin 
vene şi ce uşor trecea la paloare, iar buzele i se albeau. 

Avea multă stăpânire de sine, doar rezista singur într-o 
clasă de 38 de fete ce se dezlănţuiau în pauze şi nu lăsa să se vadă 
ce simte, aşa că părea mereu detaşat. 

Cezar nu era un coleg incomod. Dimpotrivă, voia să treacă 
neobservat chiar şi atunci când cu ureche atentă asculta lucrurile 
care-l interesau. Era un tânăr discret.

Pătimaş de citit, era absent la tot ce se petrecea în jur. 
Transportat în universul cărţii aşezată pe genunchi, ghemuit 
asupra băncii, nu auzea când era strigat la lecţie. Singur în 
penultima bancă din dreptul ferestrei, smuls brutal din lumea 
lui, privea o clipă prin geam, timp în care profesorii repetau 
întrebarea.

Oglinda nearătându-i un chip frumos (dar masculin), 
manifesta o anumită indiferenţă faţă de fete, cu care vorbea 
doar dacă era abordat, lucru care nu prea se întâmpla. Văzuse 
că la vârsta aceea fetele sunt impresionate mai mult de un fizic 
atrăgător decât de cultura acumulată în capul lui. Totuşi Cerică 
(diminutiv de la Cezărică) nu era un ursuz şi, când întâmplător 
participa la viaţa colectivului, îl vedeam cu faţa amuzată, cu gura 
până la urechi, scoţând un scurt „hă-hă”. Însă, dacă o observaţie 
i se părea nepotrivită, mârâia în surdină cu o lehamite care mai 
curând însemna: habar n-ai ce spui...

Tot în penultima bancă stăteam şi eu, dar în rândul de la 
perete, aşa că vrând-nevrând îl aveam în câmpul meu vizual. 
De fapt eram intrigată că citea tot timpul (cu excepţia câtorva 
cursuri: de limbă română, logică, limbi străine, dar nu toate) şi 
nu numai în timpul orelor de curs ci şi în pauză, când difuzorul 
din clasă cânta destul de tare, iar noi dansam şi mai tare.

În primăvara ultimului an de liceu, obişnuia să vină în vizită 
seara. Casa în care locuiam, în creştetul bulevardului Epureanu, 
era înaltă, avea cerdac, streşini traforate, uşi grele din lemn masiv 
şi o scară şubrezită de timp. Pe laturile scării se inălţa câte un 
salcâm ce ţinea umbră acoperişului. Balustradele scării erau 
încărcate de trandafiri, iar în curtea plină de flori se revărsau 
efluvii de parfum. Totul era scăldat în aerul liniştit şi cald şi în 
lumina albă a serilor târzii.

Flori avea Cerică şi acasă, dar îl aducea nevoia de a fi lângă 

DOINA TEODORU – GAVRILIU

EVOCARE. Când eram mai tânăr şi la trup curat

cineva cu care putea vorbi despre o „Ea”. Stăteam pe covorul 
întins pe treptele uzate ale scării şi la început mai mult tăcea. 
Aşa comunicam cel mai bine. Eu ştiam că el visează la nişte ochi 
umbriţi de gene lungi şi dese (ochi care priveau la alt băiat mai 
înalt, mai frumos, mai „nu ştiu cum”), el ştia că eu nu mă supăr. 
În serile în care avea chef de vorbă, nu aştepta să fie consolat, era 
doar întristat că în viaţa lui sentimentală păşea tot cu stângul. 
De-l întrebam ce mai citeşte, răspundea cu felul lui molcom de 
a vorbi, ca după o recapitulare: „multe”. Oricum, înţelegeam că 
citea altceva decât citeam noi. Îmi ştia problemele şi generos 
mă încuraja: „va fi bine, ai să vezi că viaţa va rodi şi pentru tine”. 
Scria poezii de mai multă vreme. Era preocupat să „rodească” şi 
ştia că poate să facă acest lucru. Nu întâmplător volumele de mai 
târziu se vor intitula „Rod”, iar unul dintre fructele din perioada 
respectivă este în „Caietul de amintiri”, care din obicei circula 
spre sfârşitul anilor de liceu.

A venit sfârşitul anului şcolar, bacalaureatul, examenele de 
admitere la facultăţi. Fiecare a plecat pe drumul lui şi pentru 
fiecare viaţa a rodit mai bogat sau mai zgârcit. După cum am 
meritat, sau după cum n-am meritat. Cu zeci de ani mai târziu 
am înţeles că cele mai frumoase file ale „jurnalului” au fost o 
adolescenţă şi o tinereţe cu toată încărcătura lor. 

Venind la Piatra pentru Şcoala de poezie de la Neamţ, ne‑am 
revăzut după 35 de ani. În cuvinte puţine sintetizam timpul. 
Era acelaşi suflet deschis spre „coleguţa lui”. Cerea: „de orice ai 
nevoie, oricând, spune-mi”.

Cerică, acum marele poet Cezar Ivănescu, a devenit 
persoană incomodă. Da, cred că poetul era incomod prin talentul 
şi prea vasta lui cultură, prin informaţia „primejdioasă” explicabil 
incomodă pentru mediocritatea unora. Şi care om cu coloană 
vertebrală, mereu răzvrătit împotriva minciunii, imposturii şi 
nedreptăţii, care om de atitudine ce cu sânge aduce la lumină 
adevărul şi-l serveşte crud în faţă, este o persoană comodă ? Da, 
era grozav de incomod.

Regina Maria, în „Povestea vieţii mele”, cugeta: „în firea 
omului stă ascunsă şi soarta lui”. Cerică, poate printr-o genă, 
moştenită (prin mama lui, Xantipa), de la străbunii lui albanezi, 
atrăgea ca un magnet necazurile. Şi nu se mulţumea numai cu 
ale lui. La bucurie te lăsa să te descurci singur, dar la greu îţi 
era alături, „bătându-se” pentru tine. Sfida primejdiile într-o 
încleştare „care pe care”. De obicei câştiga, dar cu ce preţ ! Mişeii 
îi cunoşteau „călcâiul” (nu suporta nedreptatea, nici minciuna) 
şi l-au expus unei lupte prea dure pentru el atunci când nu 
mai putea conta pe forţa sa minată de boală. Cu aceeaşi inimă 
neînfricată de zeu, dispreţuind factura: „ei şi ce dacă muream?... 
un nenorocit mai puţin...”, a luptat cu una dintre marile murdării 
ale perfidiei umane: calomnia. Ultima luptă. 

Acum nu mai eşti, Cerică „tânăr şi la trup curat”, dar eşti 
prin tine însuţi, recunoscut, marele poet Cezar Ivănescu, „Poeta 
Magnus”.

...Doar că ai luat cu tine pentru neant tezaurul minţii tale 
strălucite şi ai lăsat lupta neterminată. Dar nu din vina ta... 
„Moartea hrană mi-i pământul/ Moarte mi-i păcat dintâi/ Singur 
dorm şi dorm cu moartea/ Pernă mi-i la căpătâi !”

Şi totuşi... ce înseamnă să te naşti în ziua „Schimbării la faţă”, 
să pleci în nefiinţă în Joia Patimilor şi să te dai pământului în 
„Marţea Albă”?	

28 aprilie 2008

Cezar Ivănescu  80
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O fată frumoasă, profesoară, o minune de om, într-o zi, s-a 
stins. Mult prea devreme... avea 34 de ani. Ana Raluca Medeșan 
a fost co-fondatorul proiectului Profesorul digital, doctorand 
în Științele Educației la Facultatea de Psihologie și Științele 
Educației din cadrul Universității din București și implicată în 
mai multe proiecte pentru modernizarea predării și a carierei 
didactice. Ea a fost, de asemenea, co-creatorul programelor 
de Managementul Carierei Didactice și Profesorul Digital 
din cadrul Finnish Teacher Training Center dar și inițiatorul 
pilotului Pepper – asistent de învățare la Școala Finlandeză 
Sibiu.

La Sâncel, satul ei natal din județul Alba, Raluca și-a dorit 
să creeze o școală de vară autentică, bazată pe bucuria de a fi 
împreună și pe principiul că învățarea poate fi și distractivă, 
având totodată și activități de învățare remedială, una dintre 
direcțiile pe care Raluca dorea să le dezvolte în cariera sa 
profesională

 Prietenii ei au decis să păstreze lumina Ralucăi și s-o 
răspândească în continuare. De aceea, mâna aceasta de 
oameni pentru care prietenia trece dincolo de granița dintre 
viață și moarte i-au îndeplinit visul. Astfel, Sâncel a devenit, în 
perioada 22-27 august, km 0 al educației inovative. Școala de 
vară Paulina (denumită așa după numele ambelor bunici ale 
Ralucăi), organizată aici, a adus laolaltă 100 de copii din județul 
Alba (Sâncel Blaj dar și comunități învecinate), cu vârste 
cuprinse între 6 și 17 ani care au participat la ateliere de limba 
română, robotică, teatru, științe, educație rutieră, educație 
media, educație nonformală, cercetășie și activități remediale, 
organizate de 30 de profesori din întreaga țară, contributori 
voluntari la această școală. Evenimentele și programul 
copiilor la Sâncel au fost organizate cu ajutorul localnicilor, 
o parte dintre profesorii oaspeți fiind cazați în comunitate. 
Mai mult, cei mici au integrat localnicii în activitățile lor, ca 
urmare a unui atelier de vânătoare de comori în care cei mici 
au mers din casă în casă s-i întrebe pe localnici dacă au nevoie 

OTILIA VÎRVOREA

Un altfel de jurnal de vacanță 
SAU POVESTEA INIMII GALBENE

In memoriam Ana Raluca Medeșan

de ajutor în gospodărie și să îi complimenteze, pe principiul 
pe care Raluca îl promova: „continuă să le arăți oamenilor că 
sunt frumoși”.

Povestea școlii de vară de la Sâncel a stat sub semnul 
inimii galbene și al îndemnului ”Spread the love!”:

Raluca avea un pandantiv în formă de inimă galbenă pe 
care îl purta cu foarte mare drag. În multe dintre fotografiile sale 
de pe Facebook, ea apărea cu această inimă galbenă. Îi plăcea 
foarte mult culoarea galben și atunci nouă ni s-a părut că este 
un logo potrivit pentru ceea ce voiam să transmitem, pentru că 
este un proiect făcut din inimă și în care oamenii, dincolo de 
ceea ce au făcut concret, s-au conectat foarte autentic, din punct 
de vedere uman, povestește Iulia Măndășescu, coordonatoarea 
Școlii de vară și prietena bună a Ralucăi, profesoară în 
București la Școala Gimnazială Specială pentru Surzi nr.1. 
Iulia a străbătut 100 de kilometri pe jos, pe Via Transilvanica, 
cu scopul de a strânge fonduri pentru acest proiect făcut din 
inimă. Ei îi revine meritul de a fi strâns în jurul ei peste 30 de 
profesori voluntaricare au făcut minuni pentru cei peste 100 
de copii participanți la activitățile Școlii de vară.

Școala de vară Paulina a fost urmată de Festivalul „Al 
5-lea element – EΔucația”, la care au participat facilitatorii 
atelierelor de la Școala de Vară, alături de profesori din toată 
țara. Oana Moșoiu, împreună cu Ioana Deneș de la SuperTeach, 
au gândit și coordonat acest eveniment, care a cuprins ateliere 
pe teme variate și o conferință; au fost sintetizate cele mai bune 
practici identificate în timpul școlii remediale pentru copii; 
au fost elaborate predicții privind începerea anului școlar – 
perspective despre lecții învățate, lucruri testate și practici 
inovative în educație; s-a vorbit despre puterea comunităților 
în educație și s-a schițat portretul profesorului mentor, care 
are forța să-i sprijine pe ceilalți, pe elevi și pe colegi, pentru a 
folosi toate resursele pe care le au în dezvoltarea lor continuă.

Festivalul „Al 5-lea element – EΔucația” a fost lansat 

Grupul profesorilor traineri și facilitatori.Profesorii participanți la Conferință.
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de Finnish Teacher Training Center, Asociația Ovidiu Ro și 
SuperTeach,cu scopul de a crea un cadru de comunicare 
și colaborare pentru comunitatea celor activ implicați în 
procesele de transformare în domeniul educației, dornici 
de o schimbare din interior. Printre invitați s-au numărat: 
Radu Szekely – Secretar de Stat în Ministerul Educației, 
Elena Lotrean – co-fondatoarea Școlii Finlandeze ERI Sibiu, 
Andreea Ciortea – trainer Future Capital, Oana Moșoiu – lector 
universitar la Facultatea de Psihologie și Științele Educației din 
cadrul Universității din București, Ana Maria Rusu – profesor 
de Educație muzicală în Focșani, Iulia Măndășescu – profesor 
la Școala Specială Gimnazială pentru Surzi nr. 1, București, 
Adriana Bârcean – arhitect al educației la Fundația Noi 
Orizonturi, Ioana Cătăuță – director al Școlii Gimnaziale „Ion 
Pop Reteganul” din Sâncel, Bogdan Rațiu – profesor de Limba 
și literatura română la Liceul Teoretic  „Bolyai Farkas”  din 
Târgu-Mureș, precum și Anca Nedelcu – profesor universitar 
doctor la Facultatea de Psihologie și Științele Educației din 
cadrul Universității din București, coordonatorul de doctorat 
al Ralucăi. Invitații prezentați  au fost oamenii apropiați de 
Raluca în activitățile și inițiativele ei, oameni care i-au fost 
alături în ultimele sale zile și oameni dedicați educației, în 
diferite roluri și contexte.

Evenimentele din Sâncel mi-au confirmat că, dincolo 
de strategii şi reforme ministeriale, schimbarea în educație 
vine de la fiecare dintre noi; de la fiecare profesor care, în 
fiecare dimineață, este acolo, în fața clasei, cu speranțele, 
emoțiile, temerile şi dragul lui de oameni, în încercarea de 
„a construi catedrale” umane, cu fiecare generație care vine.
Oamenii aceştia există şi sunt mulți. Pe ei i-am întâlnit, aici, 
într-un sătuc din Transilvania, hotărâți să continue un vis şi să 
construiască altele.

Pe lângă toate experiențele trăite și lucrurile învățate 
în cadrul Școlii de vară și al atelierelor de lucru dedicate 
profesorilor, cu toții am fost de acord că lecția cea mai 
importantă a fost cea a comunității și a conectării reale și 
autentice între oameni. Ne-a predat-o comunitatea din Sâncel 
(familia Ralucăi, directorul de școală, primarul și fiecare 
locuitor al comunei) și noi toți, la sfârșit, am plecat acasă mai 
luminoși, mai inspirați și mai hotărâți să ducem cu noi lumina 
acestei inimi galbene în comunitățile noastre, cu speranța că 
ele vor deveni, la un moment dat,un alt Sâncel. Și astfel, într-o 
Românie cu 41 de județe Sâncel, fiecare din noi va fi mai atent 
la nevoile celui de lângă el, mai dornic să crească odată cu 
ceilalți, mai conștient de propria forță de a face o schimbare 
în bine și mai încrezător în puterea lui ÎMPREUNĂ. Dar, mai 
ales, atunci ne vom simți ACASĂ, adică acolo unde suntem 
importanți, văzuți și apreciați pentru ceea ce suntem și unde 
putem fi vulnerabili fără teama de a fi judecați.

Oana Moșoiu, prietena apropiată a Ralucăi și ‚,omul care 
poate muta munții din loc’’, a fost inima acestui eveniment. 
Ea ne-a învățat, în cadrul unui atelier deschis, principiile 
metodei Open Space (Cine vine, vine pentru că acolo trebuia 
să fie; Oricând s-ar începe, exact atunci este momentul potrivit; 
Suntem acolo, pentru că fix acolo trebuia să fim; Ceea ce trebuie 
să se întâmple, se va întâmpla; Când s-a terminat, s-a terminat) 
și Legea celor două picioare (Dacă în orice moment al discuţiei, 
te simți în situaţia când nici nu înveţi, nici nu contribui, ești 
liber să-şi utilizezi picioarele pentru a pleca la o altă discuţie). 
Dincolo de aplicativitatea acestor principii din punct de 
vedere pedagogic, eu am înțeles că fix acolo trebuia să fiu, fix 
atunci pentru că fix această experiență trebuia s-o am. Și nu 

am aplicat Legea celor două picioare. Deloc, nici un moment.
Eu nu am avut norocul să o cunosc pe Raluca personal, 

dar am văzut-o și am simțit-o în fiecare om minunat pe care 
l-am întâlnit acolo. Și avea o putere imensă de a scoate tot ce 
e mai bun din om la suprafață, pentru că unii oameni se nasc 
pentru asta: să le arate oamenilor că sunt frumoși.

Am aprins o lumânare la mormântul ei, împreună cu un 
alt om-minune care a transformat, în timp record, învăţarea 
online într-o comunitate imensă de elevi și profesori ce se ajută 
reciproc pentru a depăși cu bine perioada dificilă a pandemiei 
(Ovidiu Bădescu – For Life). Atât am putut să fac pentru ea și 
să îi mulțumesc pentru tot ce a făcut ea pentru mine, atunci și 
acolo, și pentru întreaga comunitate nu doar de sânceleni, dar 
și de profesori, traineri și studenți pe care i-a influențat.

Ana Medeșan, am fost aici pentru tine, vom reveni aici 
pentru tine, dar acum și pentru oamenii de la Sâncel, pentru 
copiii și profesorii de aici, pentru comunitate, pentru inimă și 
pentru lumină. 

Ți-am simțit lipsa și prezența în egală măsură.
Te-am simțit bucuroasă și tristă în același timp.
Cu oameni lângă tine și singură. 
Ralu, tu, fată, am dus inima galbenă la Sâncel și inima 

galbenă a luminat oamenii. 
Pentru că era lumină în ei, dar nu știau: aveau nevoie de 

Mede effect.

 Cuvintele Oanei, invocând-o pe Ana Raluca Medeșan 
ca‑ntr-un strigăt prins într-o scrisoare prietenească și sinceră 
între lumi, mă vor urmări încă mult timp, la fel ca și atmosfera 
de acolo, căldura oamenilor și a locului și inima galbenă care 
îmi va aminti că mi-am ales cea mai frumoasă meserie din 
lume: aceea de a împărți lumină!

Momentul de final al evenimentului.

Imagine de la o activitate a Școlii de vară.
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Înainte de Primul Război Mondial, moșierul Gheorghe 
Oprișan, descendent dintr-o familie de boieri cu moșii în 
zona comunei Bogdănița, împreună cu soția sa Maria, născută 
Costaki, au construit casă la Bârlad, pe strada Dobranici, astăzi 
Constantin Hamangiu: numele dintâi al străzii fusese dat în 
memoria negustorului Dobranici, care pe la 1860, a donat, 
prin testament, locul casei sale, cu scopul de a se construi o 
școală de băieți, care avea a să fie terminată pe la 1870. 

Imobilul familiei Oprișan, ridicat în stilul caselor boierești 
din Moldova primei jumătăți a secolului al XIX-lea, are elemente 
neoclasice care se regăsesc în cele două duble coloane masive 
de la intrare, cu capiteluri florale/corintice și în impunătorul 
fronton decorat cu basoreliefuri dispărute, din păcate, după 
naționalizarea casei, în anul 1950. Structura interioară 
cuprinde mai multe încăperi, primele două dispuse de o parte 
și de alta a holului de la intrare care, probabil, servea drept 
salon. Acestea sunt luminate de ferestre în forma specifică 
epocii. În continuarea holului, sunt alte trei încăperi, ultima 
dispusă de-a lungul holului care făcea legătura cu atenansele. 

Stăpâna casei, Maria Costaki, descindea din neamul 
Costăcheștilor, care îl are ca suitor pe Costaki, atestat 
documentar în anul 1621. Dintre numeroasele rude ale sale 
care au frecventat imobilul sunt de amintit: Lupu C. Costaki, 
fratele Mariei, cunoscut om politic și de stat al României 
moderne și Grigore Gafencu, fiul Ralucăi, soră a Mariei, om 
politic și diplomat, personalitate națională și europeană, care 
a murit în 1957, în exil, la Paris, unde se stabilise din timpul 
războiului. În urma succesiunii averii lui Constantin Costaki 
(?–1883), bunicul Mariei – primul ispravnic (prefect) al 
ținutului Tutova, numit chiar la 24 ianuarie 1859, din porunca 
domnitorului Alexandru Ioan Cuza –, Maria a moștenit 
moșia Obârșeni, comuna Vinderei precum și – îndatorire 
morală – bisericuța de lemn, sfințită de străbunul ei, Lupu 
Costaki, în 25 martie 1764. Bisericuța a fost trecută pe lista 
monumentelor istorice de tip A în 1923. Fiindcă suferise 
de-a lungul vremurilor, Maria și Gheorghe Oprișan au făcut 
reparațiile necesare și au resfințit-o în anul 1931…În calitate 
de istoric biograf al neamului de boieri Costaki, la 25 martie 

ELENA MONU

Casa Maria Costaki – Gheorghe Oprișan

Biserica lui Lupu Costaki de la Obârşeni-Vinderei, din 25 martie 
1764. Imaginea bisericii la 1931, după restaurarea făcută de 

Gheorghe Oprişan şi soţia sa, Maria Costaki Talpan.

Constantin Costaki Talpan 
( ?1823 – 1883 )

2014, când se împlineau 250 de ani de la sfințirea bisericii, am 
avut inițiativa marcării acestei aniversări, organizatorii fiind 
Primăria și Consiliul local Vinderei. Evenimentul, rarissim, s-a 
bucurat de participarea strănepoților ctitorului Lupu Costaki.

Arc peste timp: actualmente, imobilul se află în 
proprietatea Societății Tonic Medical Center. Reprezentantul 
companiei, dl Ștefan Constantinciu, ne-a declarat că, restaurat 
în stilul originar, imobilul va deveni un centru medical modern. 
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Până în 1971 mai era în viață unul dintre participanții 
la marile bătălii din Războiul de Reîntregire a neamului: 
lt. col. Mihail C. Boteanu. Tânăr sublocotenent în 1916, a intrat 
în foc din prima zi de război pe frontul din Oituz. Mi s-a părut, 
scrie prof. Ion Cernat, că el reprezintă cel mai bine acel elan 
tineresc, acel curaj nebunesc în fața morții, de care au dat 
dovadă ofițerii și soldații români. Vă rog să vă imaginați un 
tânăr de 21 de ani, care merge în fața plutonului de soldați, cu 
un pistol în mână, sub ploaia de gloanțe și schije…

Născut în 1895, Mihail C. Boteanu era unul din cei 7 
copii ai familiei căpitanului Constantin Boteanu, luptător în 
Războiul de Independență, și al Sofiei, descendentă din familia 
Rosetti, care a deținut și moșia Filipeni din județul Bacău.

Autorul povestește mai departe că divorțul părinților și 
veniturile reduse care-i reveneau Sofiei Rosetti de la moșia 
îndatorată la bănci au făcut ca mama și copiii să trăiască în 
lipsuri materiale, atenuate doar de lecțiile de pian ale mamei 
și de ajutoarele primite de la rude și cunoscuți. Mihail a făcut 
primele clase la Bacău, apoi, Gimnaziul copiilor de militari din 
Craiova și, din nou la Bacău, liceul. A urmat 
Școala militară de infanterie de la București, 
obținând gradul de sublocotenent.

Din Școala militară, a intrat direct pe 
frontul din Oituz, unde l-a avut comandant 
de companie pe locotenentul Ioan Missir, 
din Regimentul 8 Vânători, care, după 
război, a scris despre grozăviile războiului 
din munții Moldovei, despre eroismul 
ofițerilor și țăranilor soldați; între ei, 
sublocotenentul Boteanu: „…un copil de 
19 ani (avea 21!), abia ieșit din Școala 
Militară. Subțirel și slab, e așa plăpând în 
vestonul nou nouț, făcut la croitorul de pe 
Calea Victoriei!”

Ioan Missir descrie clipele eroice, 
încleștările grozave la care au luat 
parte pentru apărarea trecătorilor, fiind 
conștienți că ruperea frontului de către 
armata austro-ungară și germană ar fi 
însemnat ocuparea Moldovei și scoaterea 
României din război. Missir, Boteanu, toți ofițerii și soldații au 
avut de înfruntat trupele speciale germane, care interveneau 
numai atunci când unitățile militare obișnuite erau respinse.

Din companiile care au susținut cu piepturile lor frontul de 
la Cașin, muriseră toți ofițerii, sergenții le luaseră locul, singurii 
care scăpaseră erau Missir și Boteanu. Punctul de retragere și 
refacere era așa numita Înțărcătoare, iar titlul cărții lui Missir, 
„Fata moartă”, ce pare o poveste romantică, numește de fapt o 
înălțime, o cotă, unde, în 18 decembrie 1916, a căzut prizonier 
Mihail Boteanu. Locotenentul Missir l-a așteptat două zile să 
vină, să iasă din încercuire, cu credința că sublocotenentului 
Boteanu nu i se putea întâmpla nimic grav. Din păcate, Boteanu 
împreună cu alți doi ofițeri și multă trupă au căzut prizonieri 
din cauza unei vânzări. Colonelul Crăiniceanu, în conivență 
cu generalul Sturza, a dirijat atacul într-o zonă în care armata 
română nu avea nicio șansă. Descoperit ca trădător chiar 

atunci, Crăiniceanu a fost deferit Tribunalului Militar, judecat 
și condamnat la moarte.

Frontul de la Oituz, avându-l comandant pe generalul 
Eremia Grigorescu, a rezistat până la sfârșitul războiului.

Aflăm din lucrarea lui Ion Cernat multe detalii din viața 
zbuciumată a lui Mihail Boteanu. Astfel, întors din prizonierat, 
în aprilie 1918, după încheierea păcii separate cu Puterile 
Centrale, este avansat locotenent și repartizat la Regimentul 3 
Cernăuți. În 1921, avansat căpitan, a funcționat la Regimentul 
3 Grăniceri.

 Apoi a fost mutat pe la alte unități militare, timp în care, 
pentru a trece în corpul ofițerilor superiori, a urmat cursurile 
de la Făgăraș și Sfântu Gheorghe, obținând gradul de maior în 
1932. Un timp a fost directorul închisorii militare din Galați, 
unde s-a întâmplat să-și ispășească pedeapsa Emil Bodnăraș, 
cu care el, ca director, s-a purtat corect, apreciindu-l pentru 
cunoștințele în domeniul economic-contabil. Se pare că a 
discutat de mai multe ori cu Bodnăraș, care era convins că 
regimul politic din țară trebuie schimbat. După 23 august 

1944, Bodnăraș l-a chemat să-l întrebe 
dacă vrea să rămână în armată, dar, sătul 
de război, obosit de armată, maiorul 
Boteanu a preferat pensia la care avea 
dreptul, potrivit legii de atunci, încă din 
1938. În anul tragic 1940, a fost trimis 
cu un detașament de soldați să asigure 
retragerea armatei și administrației 
românești din Basarabia cedată rușilor 
fără luptă.

A căzut prizonier la ruși și a fost deținut 
în închisoarea din Chișinău. Își amintea 
că în timpul celor 8 luni de prizonierat, 
a mâncat numai varză și zeamă de varză. 
S-a făcut un schimb de prizonieri cu Ana 
Pauker și a fost eliberat, pentru ca apoi, în 
1941, la vârsta de 46 de ani, să participe cu 
Regimentul 13 Dorobanți, la luptele din cel 
de-al Doilea Război Mondial, pe frontul de 
răsărit, ajungând până la Dalnic.

Între 1942–1944 a fost comandantul 
pieței din Iași, unde a cunoscut-o pe Lidia Krupenski, fiica 
Mariei Pulcheria Prăjescu și a avocatulului Nicolae Krupenski, 
descendent al unei familii poloneze de viţă nobilă. Bunicul 
Lidiei, Iancu Prăjescu, cumpărase de la colonelul Alcaz 
moșia Podoleni, la 30 kilometri de Piatra Neamț, moșie care 
se întindea pe 2000 ha, cuprinzând și conacul, și aparținuse 
cândva lui Iancu Al. Cantacuzino. Căsătoriți în 1943, 
Mihail C. Boteanu și Lidia Krupenski vor avea o fiică, Elisabeta 
Pulheria, născută în 1948. Nu le-a fost dat să se bucure de o 
viață tihnită la conacul din Podoleni: la 3 martie 1949, regimul 
comunist le-a confiscat conacul și cele 50 ha rămase după 
prima expropriere. Li s-a fixat domiciliu obligatoriu la Bacău, 
pedeapsă ridicată abia în 1954. 

Au trăit în lipsuri, în teamă și în izolare, iar în 1958, Mihail 
Boteanu a fost ridicat, dus la securitate, judecat și condamnat 
la 15 ani de muncă silnică pentru „uneltire împotriva ordinii 

Din prima zi pe frontul de la Oituz :  
Lt. col. Mihail C. Boteanu*
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de stat”. La recurs, a rămas cu 10 ani, din care a făcut 5 ani 
de temniță, după care, slăbit și bolnav, a fost eliberat… Până 
la stingerea din viață, pe 16 august 1971, și-a dus crucea 
suferinței cu demnitate și resemnare. Făcuse cele Două 
Războaie Mondiale, își servise țara cu cinste și onoare și 
ajunsese să fie considerat dușman de un regim politic represiv.

Și încheie prof. Ion Cernat: „Fără îndoială, locotenent-
colonelul Mihail C. Boteanu este un erou între eroii neamului. 
Ar trebui să i se planteze, spre amintire, un stejar, alături de 
cei 353.000, sau măcar o stradă din Bacău să-i poarte numele.”

Conacul de la Podoleni, care avea apa curentă, un generator de 
curent, un parc minunat, cu fântâni arteziene.

Ținem să menționăm că fiica eroului Mihail C. Boteanu, 
doamna Elisabeta Pulheria Boteanu, căs. Coandă, distinsă 
profesoară de limba franceză, acum pensionară, trăiește în 
Bacău și se îngrijește cu venerație de memoria tatălui și a 
strămoșilor din familiile boierești Rosetti și Sturza din care 
coboară pe linie maternă și paternă.

 * Din articolul publicat în cotidianul băcăuan Deșteptarea, 
8 noiembrie 2018, având la bază cercetarea istorică a 
prof. Ion Cernat : autorul a trimis redacției ziarului rezumatul 
lucrării sale.

Iancu Prăjescu, 
bunicul Lidiei.

Mihail Boteanu, împreună cu soția Lidia, la Podoleni.

Parcul conacului, la 1938.

Fântână în parcul conacului.

Lt. Mihail Boteanu

Istorie : Ore eroice ale românilor. Oituz 1916-1917 
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A fost ridicat pe dealul Coşna, la cota 383, în partea de 
nord-vest a localităţii Oituz, reşedinţa cu acelaşi nume a 
comunei băcăuane, cum vii dinspre Oneşti.

Operă a sculptorului Vasile Ionescu-Varo, monumentul 
a fost inaugurat în anul 1924. El are forma unui obelisc de 
piatră, înalt de 5 metri, amplasat pe un postament din ciment 
şi blocuri de piatră. La baza obeliscului se află un cavalerist în 
poziţie de atac, un cal şi un scut heraldic cu stema României. 
Vulturul, executat din bronz, este amplasat în partea 
superioară.

O inscripţie dăltuită în marmură, placă dispărută azi, 
menţiona: 

„În amintirea eroilor din Divizia 1 Cavalerie, Regimentelor 
1, 4, 5, 9, 10 Roşiori, 3 Călăraşi şi 1 Cavalerie pe jos, compania 
1 şi compania 2 ciclişti. Divizionul artilerie călăreaţă. Brigada 
II-a Călăraşi, Reg. 7 şi 9 Călăraşi căzuţi în timpul Războiului 
pentru întregirea neamului 1916-1918! 

În zonă s-au dus lupte grele, jertfindu-şi viaţa şi cei 
peste 600 de oituzeni. Din faţa Monumentului, de unde astăzi 
flutură în vânt steagul României, se văd în depărtări satul şi 
cursul râului Oituz. Priveliştea este încântătoare, iar locul te 
emoţionează.

Pentru această lucrare monumentală, sculptorul Vasile 
Ionescu-Varo a fost decorat de către Regele Carol al II-lea 
al României cu Ordinul Meritul Cultural. Distincţia i-a fost 
acordată în anul 1931.

Sculptorul Vasile Ionescu-Varo (1887–1966) a studiat 
la Bucureşti, la Universitatea de Arte, şi la Paris, la Şcoala 
Naţională de Arte Frumoase. Amintim din creaţiile sale:
•	 Monumentul eroilor din 1916-1918, Bucureşti, dezvelit în 

1923;

SERGHEI COLOȘENCO

MONUMENTUL CAVALERIŞTILOR ROMÂNI
DE LA OITUZ

•	 Monumentul Regelui Ferdinand, realizat în 1926, Orăştie, 
dispărut;

•	 Monumentul Ecaterinei Teodoroiu, dezvelit în 1928, la 
Brăila;

•	 Bustul prof. dr. Emanoil C. Teodorescu, expus în Grădina 
Botanică din Bucureşti;

•	 Relieful în bronz al Regelui Carol al II-lea;
•	 Cap de studiu;
•	 Nudul „Edera”;
•	 Studiul „Dans le rêve”;
•	 Medalioanele cu chipurile lui Titu Maiorescu şi 

B.  P.  Hasdeu, pe faţada edificiului Bibliotecii Universitare 
„Mihai Eminescu” din Iaşi.

Surse:
Lucian Predescu, Enciclopedia României, Cugetarea, Ediţie 

anastatică. Editura Saeculum I.O.+Vestala, Bucureşti, 1999.
Wikipedia.

Foto: Florian Pricop.
Vedere spre Oituz de pe 

platforma monumentului.
Cavalerist în poziţie de 

atac.

Obeliscul de piatră având deasupra vulturul de bronz; tot din 
bronz sunt calul şi cavaleristul.
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MIHAELA TUDOR

Știi, îmi place nespus
să scriu seara poezii – 
de ce te miri,
noaptea zămislește poezii atât de frumoase!
Și asta poate pentru că, obosite
peste măsură după o zi
de goană neîntreruptă,
cuvintele vin singure
să-mi doarmă sub vers.
Seara sentimentele sunt și mai stabile,
adică, de încerci să le pipăi
pot să te doară.
De aceea seara oamenii sunt în general
îngrozitor de triști
și de singuri,
asemeni unor clovni
care abia după reprezentația
de la circ
își dau seama că au îmbătrânit
și-și pun în grabă masca,
înveșmântându-se cât mai colorat
pentru a putea plânge nestingheriți,
printre semeni,
un anumit vid sufletesc!
  
		   31 mai 1984, Bârlad

ADRIAN VOICA

DISTIHURI*

Peisaj tăcut
Zăpada-i masca albului sublim.
În jur cad aripi mari de heruvim.

Probă de sublim
De vrei din lecţii vechi lucrare nouă,
Un curcubeu sculptează-n strop de rouă.

Ghimpi
Dumnezeu, pictor de flori,
Se încruntă uneori.

Alfabet de argilă
Roata, cu poveşti de lut,
Desenează-un început.

Pe-o pajişte
Un fluture venind spre mine
Din aripi scutură rubine.

Aluat
În grâul nou stă viitoarea pâine
Ca un ecou al vechii vorbe: mâine!

Cu faţa spre artă
Când doare gândul, vorbele sunt rană.
Degeaba le alegi tu pe sprânceană.

Credincios
La Zidul Plângerii s-a dus
Să vadă umbra lui Iisus.

Capricii
Clipa este fulg sau tanc,
Cum vrea Timpul saltimbanc.

Spectacol biblic
Rescriu povestea cu Adam ce-a fost,
La premieră, şi sublim şi prost.

Distihul
Uneori, un gând
Vine fluierând.

Poezia
Printre gânduri şi cuvinte
Simt otrăvurile-i sfinte.

Starea de graţie
Când mângâiam cuvintele
Duhul şoptea: - Mai minte-le!

Poem modern
Metafore machiate-n fel şi chip
Privesc la epitetul doar în slip.

Viclenia poetului
De-mbeţi cuvintele ai, garantat,
Metafore cu mersul legănat. 

* Din volumul MIGRAŢII

UN POEM DE...

GHEORGHE NICULESCU

PLOUĂ, PLOUĂ, PLOUĂ

Vântul s-a-nteţit şi plouă, dintr-o zare în cealaltă,
Norii scapără şi tună, străfulgerând bolta ’naltă,
O bătrână costelivă ce spre cer privirea-şi saltă,
E stropită de-o maşină care trece printr-o baltă;

O fată-mbrăcată-n haine foarte economice,
Merge hotărâtă parcă s-ajungă la tropice.
Vântul i-a suflat umbrela şi-a trântit-o la pământ,
Precis că prin cap nu-i trece absolut nimica sfânt!

Plouă de trei zile-ntruna, strada este inundată,
Pân’la mine nu mai poate nicio fată să răzbată.
Dacă plouă-aşa tot anul: insistent, parşiv, placid…
Şi eu, precum Topîrceanu, mă gândesc la suicid.
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MARCEL MIRON

Poem pentru Remus

	 In memoriam Pr. Remus Ştefănică

Unul din cei douăzeci și patru
de sfinți de la Mănăstirea Neamțului.

Avea fața rotundă ca o lună plină
și nasul semeț ascuțit.

Un elev mai mare, cu har poetic i-a zis
odată: mă, tu când ai intrat ai spart lumina!

Nu prea vorbea; alegea cuvintele
parcă le șlefuia și apoi le slobozea
ca pe momeala la pești în lacul
Vovideniei când împreună cu alți
prieteni, în nopți cu lună,
pescuia. Pescar de pește nu prea a fost
dar de oameni, da!

Avea o bucurie să tragă năvodul;
apoi soarta și fiecăruia
îi punea coroniță. De ce Remus, l-am 
întrebat, îi premiezi pe toți? –Am 
căutat cu atenție și am văzut că
toți au pecetea hrismonului; la
unii poate mai ștearsă, dar o au.

După ani, când era inspector școlar
pentru învățământul religios – Doamne,
ce luptă a fost! – intram împreună
într-o școală. După ce am intrat,
el s-a întors și a binecuvântat din interior
ușa deja închisă.

L-am întrebat de ce binecuvintează
ușa deja închisă: – pe aici vom și
ieși, sper că veseli.

L-am vizitat împreună cu 
Mitică – pr. Dumitru Merticariu de la
Biserica Banu din Iași – la
spitalul Sf. Spiridon. Îi era poftă
de Hristos pe care Mitică l-a scos din
geantă și i l-a dat. L-a cântărit în 
podul palmei și a zis: luminează-mă
Doamne! iar în rezerva aceea de spital
unde stătea internat
a intrat soarele din belșug.

Nu știu din ce pricină, dar
s-a hotărât să se facă înger. Așa era el,
ambițios și puțin încăpățânat. Până
n-a rezolvat problema, nu s-a lăsat.

S-a lepădat și de picioare, spunea că-l 
deranjează la zbor. Și asta, cu durere, i-a ieșit.

Poezie
Din mâini și-a făcut aripi și a
început să se înalțe lin spre
înalturi și dus a fost; raiul
care primește pe fii și fiice, le dă de
lucru, iar ei, muncind fără pauză –
au trup îngeresc și nu obosesc – se
pare că uită de noi. Sau poate nu!

Dar noi am rămas mai săraci fără el. 

Prietenii noștri, stelele

Prietenii care s-au dus
n-au dispărut.

Ei sunt stele în zodia zilei
fără de întuneric.

Când se va sfârși ziua
vom admira iarăși
iubitele noastre astre
care ne așteaptă
dincolo de hotar.

Așa suntem noi
doar noaptea
stelele.

Dansul mirilor

Când o fată vorbește despre iubire
privighetoarea se pitește în cuibul cu ouă
să nu-i zboare puișorii.

Cu aripi de argint
îngerii mângâie valurile
iar marea se face netedă
ca ringul de dans
unde mirii trăiesc
valsul nemuririi.

Platoul acesta de ape
întins din orizont
spre veșnicie
se va sparge
sub tocul ascuțit
al pantofului alb al miresei
iar din obrazul roșu al soarelui
va curge o lacrimă de sânge.
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DORINA STOICA

Lună plină

Umblam cu picioarele goale precum o 
Eva nebună, printre brazii drepți
cu vârfuri ascuțite și lungi
înfipte în lună.
Purtam în suflet o lumină albă,
strălucitoare.
Nu aveam casă, nu aveam nume,
umblam, umblam precum o Evă
văduvă despletită, prin lume.
Căutam zi și noapte întruna
un loc în care să-mi torc în versuri
niște tăceri lungi, tămăduitoare, 
un loc uscat, ferit de ochii lumii
de răutate și de soare.
L-am găsit, dar acolo mai era cineva,
nu-mi era foarte clar: om sau arătare.
După ce mi-a stins din suflet
lumina aceea mare, s-a stârnit un vânt rece
și a coborât peste mine
mirare.
M-a îmbrăcat în zdrențele
acestei lumi, apoi mi-a dat
să mănânc o felie mare de zare.
Am căzut cu fruntea la pâmânt
și în gând, înainte de plecare
am spus o rugăciune scurtă, de copil.
Tiptil, ca un fur m-a luat strâns de mână
și-am simțit că nu mai pot respira
de atâta rotund, din plinul
acela de lună.

Trec și iar trec

Încărunțită umbra, 
timpu-mi crește
o, nu, nu-i vorba doar
de moarte!
Ceea ce-abia începe e viața
de dincolo de mal.
În timp ce umbra crucii
În pasăre se-ntrupează,
alerg, alerg prin nopți
s-ajung din urmă răsăritul. 
Așa, zi de zi
și noapte de noapte
trec și iar trec, 
din azi în alt mâine
prin cutele
timp̲ – anotimpului meu
primăvară.

„Cartea arată minunat și am înțeles că până și ilustrațiile 
grafice îi aparțin autoarei, multe, reușite. Am deschis-o 
curioasă, deși eram preveniți că ar fi o carte creștină. Nu am 
prejudecăți, indiferent de domeniul artistic, valoarea, doar ea 
mă poate convinge și mă obligă să înțeleg și să respect mesajul 
autorului. Eram curioasă dacă se observă o evoluție a scrisului 
Dorinei Stoica, căci m-am implicat să o încurajez la alt stil de 
scris și bine am făcut! Văd că lecția i-a folosit.Talentul îl avea 
deja cu prisosință, dar a modernizat și cotidienizat temele 
religioase care aveau nevoie să fie „desprăfuite “ 

Prin această nouă carte a reușit un mix perfect între 
umanismul, credința și cotidianul intim (ori al semenilor), sub 
presiunea timpurilor și moravurilor din prezent. Sunt multe 
flashuri dramatice unde suflul inspirației adaugă compasiune, 
empatie, dolii,dureri acute pe fondul unor cunoștințe biblice 
moralizatoare dictate de starea de grație a inspirației. Poetă 
mistică, mica preoteasă din „Grădina Maicii Domnului” 
moldavă, cu suflu patriotic viu este convingătoare în multe 
dintre aceste poeme și nu mă pot decât bucura pentru ea și 
relația noastră frațeasco-poetică, exigentă și de bun augur. 
Felicitări și bonne continuation !”

(Impresii de lectură, *Angela Nache Mamier-Frontignan)

Am obosit

Am obosit să ard cu flacără mereu,
Când aș putea să ard mocnit, în mine.
Am obosit să mă tot mint că-i bine,
Am obosit să par că-s alta și nu eu.

Am obosit s-alerg prin ani ca o nălucă.
De fapt, sunt doar un fir de praf în rază,
Un muritor asemeni unei flori în vază,
omul lipsit de țară, bolnav de dor de ducă.

De fapt nu sunt decât un înger fără zbor
ce-a scris până acum opt cărți de poezie,
din dragoste de Dumnezeu, târzie 
tresar prin somn, cu dor de veșnicie.
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MIRELA CHICOȘ

MĂ ÎNTORC…

Mă întorc dintr-o călătorie-n jurul Lumii tale
Și-ncerc să înțeleg dac-a avut vreun rost.
Nu mi-au ieșit nici ura, nici dragostea în cale.
Doar ochii tăi mi-au oferit un adăpost.

Mă-ntorc din Paradis în Iad, spăsită.
N-aduc nimic cu mine, doar gustul sărutului tău,
Mă-ntorc în lumea mea, înrobită și-umilită
De jilave cearceafuri, prăvălite-n hău.

Mă-ntorc, pe înserat, cu dragostea în trup.
Nu știu de am fugit ori tu m-ai alungat!
M-agăț de libertatea-mi,cu chipu-ți mă înfrupt.
Dar ițele Destinului pe veci s-au înnodat.

Mă-ntorc din trupul, gândul și frica ta acum
Că nu vei reuși nicicând să mă iubești, o clipă.
Ca templul sacru înălțat din scrum,
Sub blânda-ți adiere, nimicul se-nfiripă.

Mă-ntorc în mine însămi și să te uit nu pot.
Aceeași lege-a firii se-agață-n calendare...
M-ajunge Dorul iar din urmă și socot
Că viața mi s-a dat din întâmplare.

Mă-ntorc la Sud ori Nord de inima mea
Privirea ta îmi netezește drumul.
Surâsul tău mi-aprinde-n noapte-o stea,
Și evadez din haos cu clovnul și nebunul.

Mă-ntorc la hanul din care am plecat
Să te iubesc, să te alint, să îți cuprind ființa
La hanul pripășit, la margine de sat
Unde drumeții-și strigă neputința.

Unde drumeții poposesc să-și ostoiască Soarta
De bieți fugari, de umbre-nnegurate
Mă-ntorc la ei cu Viața-mi și cu Moartea,
Lăsând în tine Dorurile toate.

Le vei strivi/ Le vei privi? Nu știu.
Cum nu știu de-ți vei întâlni Sorocul
Apusul se așterne ca un pliu
Și înroșește cerul. Gata-i jocul! 

Iulie-august 2021

GHEORGHE ENĂCHESCU

DE-ALE CREAŢIEI

Soluţie salvatoare

Vrei c-o carte să n-ai parte
Nici măcar de-o-njurătură?
Pe la amici n-o împarte,
De-o iei de la editură!

Răspuns la „Poşta redacţei”

Situaţia nu-i roză
Şi nu are cum s-ajungă – 
Ne-ai trimis o proză scurtă
Mult prea lungă...

Peste aşteptări

Când scriu catrenul, plânge bradul
În foi de scris azi transformat:
-Ştiam că chinui-m-a bardul,
Dar chiar aşa de-nverşunat?...

Răutate

-Maestre!... Lira-ţi!... Ce-i cu ea?...
-Confraţii mi-au luat-o,
Când eu visam la muza mea,
Şi mi-au dezacordat-o...

Efecte

Cum poezia-mi curge-n vene,
Am scris ţi eu vreo trei catrene;
Soţiei le-am citit în şoapte:
-Vrei să visez urât la noapte?

Dialog între Dumnezeu şi Sfântul Petru

-Cine-s, sfinte, ăia triştii?
-Cine sunt? Epigramiştii.
-Dă-i în iad că stric-antrenul –
Toată ziua fac ca...trenul.

Necazuri

Iar soţia-ncepe drama
Şi a nenoroc sughiţă,
Când mă strigă Epigrama:
-Ia ieşi, Ghiţă, la portiţă!

Boemă

Sunt cel mai trist poet din lumea asta
Şi nu m-aşteaptă nimeni nicăieri;
De-aşa de trist m-a părăsit nevasta
Şi tot de trist mai beau vreo două beri.



Pagina  34 Poezie

NICOLAE STANCIU

Semn invers

Cu tristeţe pe buze,
duce pajul vestire:
mor seminţele singure,
moare starea de mire.

E boarea de-ntuneric,
iubito,
nu te teme.
Cu respirarea, Divinul
ne înzeieşte carnea
o vreme.

Trecere lină

Vorbele noastre, copile
palide, tandre zambile.
Sub zodiacul ceresc
atât de senin putrezesc.

Alt grind

Mi-e geamăn doar copilul alunecat spre vulturi;
în templul ars de rugă să vină l-am chemat
şi să primească-n rana biruinţei
un vânt cu mult mai roşu – întunecat.

Sub masca de nectar orbecăim mereu
mireasa ce ne poartă-n incestul auriu.
Am limpezit prin veghe refrenul cel mai grav
că m-am visat eu piatra ce m-a lovit să fiu.

În stepele ascunse, prădat de gravitaţii,
un soare nou îmi scrie să mai rămân o oră.
Iar viermii-n fruct sunt gloata de prinţi moştenitori
care în aşteptare cetatea îşi devoră.

Noaptea vine

Trece iar prin sângele meu palid
pasărea murind pe-acoperişe.
Tu mai ştii, copilul meu senin,
cântecele ei târzii, piezişe?

Vine noaptea, vom trăi-n umbrare
s-auzim miresme putrezind,
stelele cum sângeră pe zare,
şi căderea noastră de pe grind.

Ape de-ntuneric trec pe lume,
tulburând potirele cu rouă.
Fiule, noi aşteptăm aici
să răsară iară lună nouă.

Câinele casei

Vin fetele să-ntrebe de soare
ascunde-te, mamă, şi minte-le;
Nu vezi, moartea în câinele casei
ne linge de-o viaţă cuvintele.

Întoarcere

Vin dinspre un soare cântat de sălbatici
cu vrednicia gurii ostenite.
Şi nu pot spune că-i înţelepciune
dar pasul meu calcă mai lin pământul
şi strig convins: primeşte-mă, cetate,
mi-s zalele de-a-ntregul putrezite
de îngeri ce mi-au sărutat victoria.

Unde să zburăm

E adevăr peste tot,
Numai să fie uşa deschisă.
Aseară m-au vizitat,
De mână
Ca fraţii,
Un plop trist
Şi un câine aristocrat.
Noi îmbrăţişaţi,
Vrem să zburăm
Dar unde?
Nu este un ţinut să ne primească,
Şi laţ de întuneric ne cuprinde
Când se atinge o lumină de alta.  
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-Milico, ziceai să mă uit de niște prune pentru magiun. 
Mai sunt două săptămâni și începe școala.

-Dacă ai văzut ceva să-ți placă, ia și tu vreo cinci-șase 
kilograme, dar să fie coapte ca lumea.

-Sunt prune, că s-au făcut. A fost mai prost sezonul la 
vișine și cireșe.

Magiunul de prune e promisiunea Milicăi și a lui Sandu 
făcută lui Mircea, că îi asigură ei magiunul pentru gustarea 
pe care o ia la școală. „Vede copilul pe alții că mănâncă ceva 
în pauza mare și nu e frumos să se uite la ei cu poftă”, a zis 
Sandu mai dăunăzi. Milica n-a avut nimic împotrivă, nu le 
strică nici lor să aibă două-trei borcane cu magiun, că nu știi 
când ai nevoie de el. Mircea a trecut în clasa a IV-a. I-a intrat 
în obișnuință ca după ore să se oprească la bunici și chiar să 
mănânce de prânz și să-și facă temele, pentru că blocul în care 
stau bunicii e lângă școală. Și în anii precedenți Milica le-a dat 
copiilor mai multe borcane cu magiun, să aibă, tot așa, pentru 
gustarea la școală a lui Mircea. Nu de puține ori felia de pâine 
unsă cu magiun era înlocuită cu un pachet de „Eugenia”.

-Milico, pe vremea noastră ce pachet puneam în ghiozdan 
pentru gustarea din pauza mare?

-Ce se găsea, răspunse Milica, mirată de întrebarea lui 
Sandu. Mama nu făcea magiun pentru că era la Alimentara 
marmeladă să se sature toată lumea. Era în lădițe și o vedeam 
pe vânzătoare cum răsturna lădița pe o tavă, apoi tăia cu 
cuțitul o bucată din marmeladă, atât cât îi spuneai că vrei să 
cumperi. Marmelada nu ne lipsea din casă. Era ieftină și bună. 
Mama rareori făcea dulceață, mai mult ca să aibă cu ce servi pe 
vreun musafir. La școală asta luam ca gustare: o felie de pâine 
unsă cu marmeladă și altă felie peste ea.

-Prăjitura săracului, spuse Sandu parcă înghițând în sec. 
Alteori îmi punea mama o felie subțire de halva între două felii 
de pâine. Era bună și halvaua.

-Apropo de halva. Ai mai văzut-o pe undeva de vânzare?
-Milico, este răspuns și la întrebarea asta. Materia primă 

pentru fabricarea halvalei e miezul din sâmburele de floarea-
soarelui. M-am lămurit citind o explicație pe Google. La fabrica 

de ulei semințele de floarea-soarelui se prăjesc, se decortifică, 
iar miezul se presează, rezultând uleiul. Din miezul presat, cu 
diferite adaosuri, rezultă halvaua.

-Și de ce nu e în magazine, că floarea-soarelui se cultivă la 
concurență cu grâul și porumbul.

-Draga mea, condiția primordială e să ai, pe lângă sămânța 
de floarea-soarelui, și fabrica de ulei. Ce fabrici de ulei mai 
avem noi acum? În lista de 1256 de combinate, uzine și fabrici 
care au dispărut chiar și fizic în urma procesului de privatizare 
figurau zece fabrici de ulei. Dintre ele mai sunt două sau trei 
cu capital străin, dar care nu fac față nevoilor de fabricare a 
uleiului. Din cauza asta am ajuns să importăm ulei în schimbul 
exportului de floarea-soarelui. Multe silozuri ale fabricilor de 
ulei înmagazinează acum cereale. În condițiile astea, de unde 
halva?

-Și cu marmelada cum stă treaba, că nici marmeladă n-am 
mai văzut de mulți ani?

-Există explicații la orice. Marmelada se face din mere 
și prune. O fabrică de conserve, care producea altădată 
marmeladă, avea nevoie, pentru procesul de producție, de sute 
de tone de mere și prune. Aceste cantități proveneau din livezi 
de zeci de hectare livada, care aparțineau unor CAP-uri din 
toată țara. Când țăranii și-au primit înapoi pământul cu care 
au intrat în CAP, unele suprafețe erau ocupate cu livezi. Ei n-au 
păstrat livezile, ci au tăiat pomii pentru lemn de foc. Acum pe 
teren găsești fie viță-de-vie, fie culturi de câmp. Așadar, lipsind 
materia primă, lipsește și marmelada. Cât despre majoritatea 
fabricilor de conserve, nu e cazul să mai aduc vorba.

-Oare n-o să mai vedem marmeladă niciodată?
-Eu cred că vom găsi prin stațiuni la vânzare borcane 

cu magiun, așa cum se vând cele cu miere de albine, dar 
marmeladă în cantități industriale, cum am pomenit pe 
vremea copilăriei noastre, n-o să mai vedem.

-Poate importăm.
-Dacă există pe undeva, apărea și la noi. Așa că ne 

mulțumim cu gemul făcut de tine.
-Sănătoși să fim!

 Teodor Oancă

Unde or fi?

Proză

Volum dedicat folcloristului Tudor 
Pamfile, ctitor al „Academiei Bârlădene”, 
alături de G. Tutoveanu şi Toma 
Chiricuţă.

*

Antologie privind istoria satului 
natal al lui Tudor Pamfile, Ţepu, cu 
materiale scrise de fiii satului şi cu texte 
din folclorul local, însoţite de fotografii, 
realizată de Gina Obreja, bibliotecara 
Centrului Cultural „Tudor Pamfile” din 
Ţepu.

SEMNALE EDITORIALE



Pagina  36

Generația optzecistă a poeților noștri, bine reprezentată 
cu talente lirice trecute serios prin cultură, îl cuprinde și pe 
Valeriu Stancu, la loc de frunte, în ipostaza originală, atipică, a 
unui exil interior, mărturisit, o exilare rilkeeană „în munții din 
suflet”.

Ajuns în zarea septuagenară a ființei, fizic și metafizic, 
îndrăznește, deplin motivat, să-și consolideze poezia în antologii 
tematice. Deja i-au apărut două volume: Lumina din regatul 
umbrei (cu o excelentă prefață semnată de Ioan 
Holban), cuprinzînd, totalitar, poeme închinate 
iubirii ca sentiment de relație cosmică dantescă, 
aceea „care mișcă sori și stele”, conștient de ereziile 
sinelui în temporalitate și în sacralitate: „Îngerii 
au plecat în genune/ stropindu-ne pleoapa cu 
sînge”, și Mîntuirea prin necredință, alcătuit din 
poezii cu tematică religioasă (Editura Știința din 
Chișinău), poezii precedate de un riguros studiu 
semnat de criticul Mircea V. Ciobanu. Și acum, al 
treilea op, centrat, în principal, pe tema adiacentă 
și contradictorie, thanatică, al cărui titlu sună 
ca o misterioasă și cutremurătoare fugă de gînd 
sau fugă în rugă: aura îngerului orb. Desigur, ca 
la atîția lirici, români și universali, o despărțire 
severă, de graniță, nu se poate face între Eros și 
Thanatos întrucît, de regulă, iubirea și moartea, în 
gena umană coexistă, sunt enigmatic îngemănate: 
„Blestemată floare de soroc,/ Rană vie a nuntirii tale/ Fără 
moarte, fără timp și loc/ Întomnată floare de soroc/ Mă ucizi la  
margine de cale/ Umbră țintuită pe altare/ Blestemată floare de 
soroc,/ Moarte-mbietoare!”

Ordinea așezării poemelor în volum nu este cronologică, 
normală, ca să putem urmări cu lejeritate evoluția eului liric de 
la debut și pînă astăzi. Poetul Valeriu Stancu, intenționat, recurge 
la strategia oglinzii retrovizoare, trimițînd poeziile de început 
din cărțile Înfrîngerea somnului (1981), Soarele-Lup (1984) și 
Ființa de vis (1989) la sfîrșitul antologiei, păstrîndu-le pe cele 
recente la început (extrase din cărțile Răstignirea pelerinului 
(2017), În purpura umbrei (2018), cu o prefață de poetul italian 
Dante Mafia, Armurier de curcubeie (2018) etc.).

Dar,  chiar și așa, se poate cu certitudine constata unitatea, 
organicitatea de viziune, tematică și ideatică, a unui liric profund, 
un baladist orfic și ermetic, sensibil pînă în inconștientul și 
subconștientul Firii sale de roaderea, vremuirea clipelor și de 
atragerea în nevăzut, în uitarea cosmică, rămînînd, pînă la urmă, 
o elegie eretică păzită de prea sacrul nimb al neființei: „Erai 
frumoasă ca o Dumnezee/ Cum nici un zeu nu ar putea crea/ 
Erai statuie, umbră și femeie/ Erai, ispititoareo, Moartea mea!” 
(balada umbrei din caleașcă).

Inedit este creatorul nostru în întoarcerea motivelor/
semnelor poetice arhicunoscute, romantice, mai ales, la o estetică 
plurisemantică, sudată abil, inteligent, adusă la zi, cum se spune, 
sintetizînd ca un adevărat vrăjitor elemente expresioniste, 
baladești neomoderniste, fulgerări de înger căzut postmoderniste, 
și chiar de ultimă oră estetică, transmoderniste. Astfel, îngerul, 
orbul/ orbirea/ochiul, somnul/ somnia, umbra, tăcerea, cuvîntul, 
sufletul, norocul, noaptea, Luna, visul, ornicarul, licornul (ca să 

SIMION BOGDĂNESCU 

Nimbul neființei
În calea săgeții sub nori a ajuns 
Cu pieptul de îngerul morții străpuns.
                                                (Elegie)

mă opresc doar la acestea) capătă în poezia thanatică a lui Valeriu 
Stancu valențe artistice noi, semnificații și accente lirice cu 
totul personale. La cîteva ne vom opri, ca să-i definim specificul 
vizionar-thanatic.

Ochiul său, plasat în contemplația absolutului, devine 
semnificanta orbire – o deschidere a căii de dincolo, metafizice, un 
ochi homerid (orb!) – trecînd, subtil, de la simbolistica îngerului 
cu arcadele sparte la aceea a intrării în neființă, aura îngerului 

orb – semnul poetic suprem al pătrunderii în 
infinitudinea cosmică: „O corolă/ de intempestive 
rugăciuni,/ de inutile exordii,/ de ineluctabile 
vămi/ galopează/ spre icoanele întunericului.// 
Sunt exilat în aura/unui înger orb.” (grădina 
raiului).

Nu ne propunem să teoretizăm întreaga 
angelologie, cu rădăcini akkadiene, ugaritice, 
biblice, nu elaborăm teorii angelice ca Pseudo-
Dionisie Areopagitul în misticele sale „Ierarhii 
celeste”, tocmai pentru că îngerul poetic echivalent 
și cu îngerul  morții în cazul de față, se apropie 
mai mult de viziunea lui Rainer Maria Rilke, cel ce 
a văzut în această iluzie spirituală metamorfoza 
vizibilului în invizibil: „chiar dacă  nu-i vedeți,/ 
îngerii continuă să cadă din ceruri/ ca o grindină 
de cerneluri/ care ne sîngeră pragul/ robit 
în creneluri.” (înălțarea pietrei prin vămile 

văzduhului). Sau, la fel de penetrant vizionar: „Glontele vine pe 
aripi de înger/ Noaptea destramă priviri luminînd/Clipa își 
țintuie zborul perfid/ Ornicu‑și pune măsura la zid/ Glontele 
vine pe aripi de înger…” (Căutare în cuprinsul nopții). Și, în 
continuare, total explicit: „fenomenul de metempsihoză are loc/ 
doar în luntrea ochiului văduvit de-ntuneric -/ ochiul rostirii” 
(palimpsest).

Misterul poetic și mistica morții în lirica poetului 
Valeriu  Stancu trăiesc în simbioză: „simbolurile pier în somnul 
oglinzilor.” (Somnul Oglinzilor). Acesta, Morfeu lucitor și reflexiv, 
se transformă, prin chiasmul alchimic, în „oglinzile somnului”, dar 
cu aceleași viziuni thanatice și cu aceleași sugestii și tulburătoare 
mișcări psihice: „Poți somnul orbului să-l vinzi/ înfrînt sub 
pleoapa ta departe/ îmi plînge somnul în oglinzi// și doar 
cuvîntul morții n-are moarte.” (oglinzile somnului).

În mitologia celtică, trimișii vestitori către lumea de dincolo 
iau chipul blîndelor lebede, iar în creștinătatea noastră ortodoxă, 
îngerii au aripi de lebădă. Iată că, într-o emoționantă elegie, cu 
un fior evocator baladesc, intuiția poetică a lui Valeriu  Stancu 
a funcționat admirabil: „Un leagăn de stele, un leagăn era/ 
Cîntecul lebedei ce nu mai zbura/ Un leagăn de stele, un leagăn 
de vis/ Cîntecul lebedei de noapte ucis.” Și, mai mult, ca și la 
Pseudo-Dionisie Areopagitul, îngerii izvodesc în făptura și în 
mintea oamenilor (inclusiv a creatorilor!) starea de iluminare! 
Arthur Rimbaud este Marele Iluminat! Dar pe-aproape este și 
Valeriu Stancu, al cărui creier creator intră în vibrațiile înalte, 
cosmice, sub înrîurirea îngerului păzitor și purtător de semne 
cerești inspiratoare: „Fii gata, fii gata/ e clipa cea mare/ un înger 
noptatec/ dă semn de plecare!/ Fii gata, fii gata/ e cumpăna 
nopții/ pe Rio de Plata.” (nălucire).

Critică literară
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În strînsă legătură cu îngerul, cu orbul/ orbirea și, fatal, 

cu neființa, se află motivul somn/ somnie, echivalent, se știe, 
dintotdeauna cu o prefigurare (o antecameră, un preludiu) a 
morții. De la eminescianul „Vino somn ori vino moarte pentru 
mine e totuna” la blagianul „Și-oi fi pe sub pămînturi domn/ al 
oaselor ce drepte dorm” identitatea de predicție și de simbolistică 
funcționează ideal. La poetul Valeriu Stancu în frîngerea somnului/ 
înfrîngerea somnului, somnul oglinzilor, oglinzile somnului sunt 
metafore revelatorii chiar de la debutul editorial. La Eminescu 
somnul echivalează, în ultimă instanță, cu Nirvana; somnul întors, 
preluat ulterior de Blaga și de Bacovia, semnifică/ simbolizează 
înstrăinarea definitivă a eului în neant. Aura îngerului orb ar fi o 
aureolă de somnie invizibilă, dar sensibilă, percepută chiar din 
debutul antologiei ca o identitate a neumbrei ce va fi trecută 
dincolo de Styx: „Doar raza și cu Dumnezeu/ Și moartea care 
bate/ În tîmpla somnului mereu/ N-au umbră, nici păcate.” 
(neîntrupare). Pusă în tainică relație cu trecerea, petrecerea 
noastră din lume pare a fi o rezultantă a timpului veșnic, entitate 
metafizică împotriva căreia scrisul (actul poetic) se ivește ca 
vanitate: „Mi-e somnul gîndur ornicar/ Mi-e scrisul naștere-n 
zadar.” (învolburat, frunzișul).

A fi fără somn înseamnă un zbucium cosmic 
asemenea oceanului sau starea de lunatism 
(noctambulism) specifică marilor inspirați, 
poeților, în cazul de față: „prin treptele zăpezii 
privesc/ zeii, călăii, poeții/ saurieni somnambuli…” 
(în paradigma pierzaniei). De unde și căutarea 
viziunilor halucinante generate în mintea stranie 
a unui nebun în somn:  „somnul frînt, somnul 
înfrînt,/ în pămînt nu e pămînt.” Un poem poartă 
titlul hipnotic Ființa de somn! „Rob al luminii spre 
somn mă închin/într-o zi poate el se va pierde 
în mine.” Somnul echivalează, simbolic, neantul. 
Verdictul poetic dat de Valeriu  Stancu este acela 
despre poezia absolută, care nu poate fi cucerită 
de niciun bard predestinat doar la o lirică relativă 
și individuală, așa cum însăși ființa noastră este 
perisabilă și cu misteriosul capăt pierdut în 
niciunde: „îmbătrînesc/ oglinzile somnului/ în curînd nu voi mai 
ști să mă nasc din nimic.” (în frîngerea somnului).

Volumul antologic Aura îngerului orb se susține pe o 
simetrie perfectă a motivelor lirice. Acestea apar de la început, 
circulă prin structura poemelor din interior și răspund în finalul 
său ca un perpetuu ecou. O relevantă astfel de simetrie cunoaște 
și motivul poetic al umbrei. Plasarea acestei imagini în structuri 
lexicale surprinzătoare generează o mulțime de conotații și 
de simboluri, mai mult ori mai puțin încifrate, cu o puternică 
și misterioasă combustie infra- și para-emoțională. Puritatea 
spiritului („raza n-are umbră”), a Spiritului Absolut (Dumnezeu 
n-are umbră!), Moartea nu trage vreo umbră după ea și, totuși, în 
infinit, lumina/ raza devine de-o seamă cu întunericul/ umbra, 
nu sunt antagonice. Altfel spus, lumina cosmică este îmbinată cu 
materia/ energia întunecată: „Pierduta rază-n infinit/ Cu umbra e 
de-o seamă.” Eminescianism cosmogonic? 

Poate că-i pelerinul din Valea Plîngerii ce-și va pierde 
(își va înstrăina) umbra similară cu identitatea și conștiința 
existenței sale, fiindcă rezultatul îl reprezintă întoarcerea în 
vremuirea absolută: „Încă puțin, încă puțin/ Și-oi fi de umbra 
mea străin!” (răgaz). Trăind în incertitudine heisenbergiană și 
în imposibilitatea ireversibilității heraclitene, eul este zdrobit 
în indicibilul neant: „un ceas albastru și proscris/în care umbra 
m-a închis!” Metafora viețuirii în moartea de veci se numește 
respirația umbrei! O stare ne stare, mișcare browniană, 
păienjenire entropică, pulverizare cosmică: „de glonte lovită/
respirația umbrei/lutul fertilizat în pieptul arsurii/prin noptatice 
lanuri/ zboară năluci/ înapoi?/ înainte?/ încotro s-o apuci?” 

(prin noptatice lanuri). Sau, cu aceeași intensitate și fluctuație 
emoțională: „cruce în vîltoare/ aud respirația umbrei/ și lunec 
din frunțile nopții/ cînd morții i se face dor/ de carnea mea prea 
trecătoare.” (fruntariile nopții). 

Ne mai oprim asupra relației dintre motivele tăcere-cuvînt, 
consubstanțială versurilor, avîndu-l înainte mergător pe Blaga, 
cel „mut ca o lebădă”. Dar noi, în poezia lui Valeriu Stancu pe tema 
morții, vrem să evidențiem acele sensuri care o/îl singularizează. 
Și cel mai surprinzător și pertinent ar fi acesta, deosebit în poemul 
despre o limbă vorbită cu accent străin, unde tăcerea înseamnă 
o fantă spre revelație și se află în antagonism cu muțenia care 
barează pătrunderea destăinuirii către Spiritul Absolut. Așadar: 
„În limba aceasta nu există cuvîntul moarte./ Intri în ea/ Ca 
într‑un cerc/ Fără de rază,/ Ca într-o ființă/ Fără de umbră./ Nici 
măcar acele ornicului/ N-au umbră,/ Dar văd/ Faldurii muțeniei 
la ferestrele/ Orbirii./ Nu, nu treceți!”

Logosul dintîi se vrea întrupat în tainica neființă pentru a se 
lumina în Ființă. „Din neființă și cuvînt” – așa debutează această 
crestomație lirică numită „Aura îngerului orb.” Magul Nimeni, 
deținător al Marelui Ochi, ipostază a poetului, intră într‑un 

ceremonial al rostirii botezat ritmic fugă de gînd: 
„Carte de aur fără cuvinte/ Ceasul tăcerii o ia 
înainte.” Nu este ușor să fii sacerdot al unei grele, 
tainice, mistice vorbiri (scrieri), cîtă vreme cel mai 
mare cuvînt este tăcerea, pentru că ea îl cuprinde și 
pe Dumnezeu. La început a fost Tăcerea (în care e 
Dumnezeu) și la sfîrșit tot Tăcerea va fi, nu muțenia: 
„Și simți povara semnului pe umeri/ Și simți pe 
frunte silnice peceți/ Cînd, vameș adormirii, te 
înveți/ Cuvintele tăcerii să le numeri...” (Cuvintele 
tăcerii).

Poate că tăcerea celor dintîi ani ai existenței a 
conturat un paradis încremenit în memoria mereu 
proaspătă a poetului și n-are cine s-o mai trezească. 
Cunoașterea prin cuvînt i-a acordat înțelepție, dar 
pare că a pierdut ceva din misterul dintîi, negrăitor, 
al stării edenice: „mă-ntorc la după-amiezile de 
vară/ ale copilăriei/ cînd alergam spre apus/ ca să 

prind soarele-n brațe/ înainte de a cădea în cartierele/ dinspre 
închisoare ale orașului/ mă-ntorc înțelepțit la după-amiezile/ pe 
care nu le voi trăi niciodată.” (robia întomnării).

Ieșirea din logosul primordial se petrece prin demitizarea 
(ușor) postmodernistă, eul poetic, sustras ornamentului de prisos, 
considerîndu-se „un biet crescător de cuvinte”, cărora le dă să se 
chinuiască, semnificant, „cu baghetele muțeniei”. Astfel ajunge la 
o autocaracterizare demitizantă fără însă a-și mistifica statutul. 
Este poetul Valeriu Stancu, cel „jertfit pe altarul tăcerii, al abisului 
și al ereziei”. Dar această autosacrificare naște însăși ființarea 
poemului, așa cum sîngele curs ca prinos luminează sfințenia 
Oracolului: „Sunt un poem/ Fără de cuvinte:/ Aripi-cătușe,/ Un 
cer de hîrtie/ Și pana cerneluită/ A strămoșilor/ Ca un chiparos/ 
Fără de rădăcini(...).// Sunt poemul pe care nimeni nu l-a scris 
încă.” Totodată, întors în zorii debutului, regăsește încrederea în 
jertfirea severă, care nu abdică de la onoarea celui ce-și dă toată 
inima ca să renască în poezie: „Singurul Ochi/ dar lasă cuvîntul 
să-și plîngă de milă,/ lasă cuvîntul orfan.” (vis de cenușă).

Peste toate aceste motive/ semne/ semnificații, recunoaștem 
fluxul energetic al trăirii născut din rugul inspirației încă pulsînd 
peste lava necicatrizată. Semn că identitatea dintre eul empiric 
și eul creator, în cazul poemelor antologate, se manifestă plenar.

Cu talentul de a metamorfoza imaginile în ritmică și 
muzicalitate, fluidizîndu-le în incantații, dar și cu măiestria de 
a șlefui discursul poetic interogativ și exclamativ, cu mirarea de 
a puncta rime rare, Valeriu Stancu ne-a dăruit o antologie de 
ritual, în care cîntă ca într-o metafizică a Sinelui, dulcea Neființă, 
mioritica nuntă cu aură eternă – îngerul orb din mistica morții!

Critică literară
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    GRUIA  NOVAC 

PROFIL DE IUBITOR AL LIMBII 
ROMÂNE

Ion Popescu-Sireteanu

Nu e uşor să ţi-l aminteşti pe Ion Popescu-Sireteanu aşa 
cum a fost, aşa cum a trăit şi aşa cum şi-a etalat însuşirile pe 
deschisa esplanadă a preocupărilor lui profesionale, ştiinţifice 
şi literare. Modestia lui, amintind-o pe a lui Cincinatus, nu era 
inscripţie postişă; ci manifestare cotidiană exprimată decisiv 
în vestimentaţie, mers, gesturi, vorbă şi, mai cu seamă, în 
zâmbetul său inimitabil, însoţit de o strângere străvăzătoare  
de mână, ca şi când n-a fost, dar nici n-o uiţi…

Ion Popescu-Sireteanu – pentru noi, colegii, Jan, va rămâne 
toată… (of! viaţa! – era Omul care se lăsa observat, întrebat, 
el fiind convins că preajma sa (îi) obliga (chiar aşa, zău!) să 
agite felurime de neadumeriri. La destule, Jan dădea, calm, 
răspunsuri, fără să-l fi rugat explicit cineva, de se mirau 
preopinenţii ca de o întâlnire cu „magul” de la Maglavit.

Dacă nu s-ar fi grăbit…, Jan Popescu-Sireteanu, pe 
13 septembrie 2021, ar fi împlinit 87 de ani. Dar a venit ziua 
de vineri, 13 august 2021, care, graniţând două „existenţe”, îl 
plasează în trecut. Jan nu mai este! Însă ne vom aminti – atât 
cât vom fi în stare – de profesorul universitar, cu Doctorat 
în Știinţe Filologice; de cercetătorul ştiinţific, laureat al 
Premiului „Timotei Cipariu” al Academiei Române, în 1992; 
de autorul câtorva zeci de volume de poezie, proză, jurnal. 
El a privit întotdeauna cu speranţă înainte, dar niciodată cu 
regret înapoi. Aşa că, se cuvine să subliniez, ca o premoniţie, 
proverbul din anonima înţelepciune populară, găsit în ultimul 
său volum din 2020, Fărâme: „Rău îmi pare după lume/ Că eu 
plec şi ea rămâne!”

Ion Popescu-Sireteanu a plecat, se spune, într-o lume 
mai bună. Am rămas noi, cu încercarea schiţării unui portret, 
simplu dar ferm, al împătimitului de Limbă Română Ion 
Popescu-Sireteanu, robit cuvântului străbun cu nenumăratele 
lui conotaţii, multe intraductibile sau dificil de tălmăcit. A fost 
un profesor demn, un cercetător capabil şi un scriitor harnic, 
însuşiri care nu l-au părăsit în nici una din perioadele, deloc 
lesnicioase, ale preacinstitei lui existenţe. Ce bine şi frumos i 
se brodesc reflecţiile poetului catalan Jose Augustin Goitysolo 
(trecut la cele veşnice, şi el, în 2020!): „Scrisul m-a ajutat să 
trăiesc, să fiu vesel în mijlocul acestui dezastru, al mizeriei reale 
şi morale.”

Învăţământul românesc şi literatura română au pierdut 
un om, un Dascăl, un Spirit.

In memoriam

LUCICA ROȘU
ELENA POPOIU

PORTRETUL UNEI DOAMNE 
A plecat dintre noi un om special. 
NATALIA DUMITRACHE era soția reputatului profesor 

de matematică, Vasile Dumitrache, 
director, timp de 13 ani,  al Complexului 
Școlar din Bârlad, astăzi Liceul „Mihai 
Eminescu”.

Este nedreaptă – pentru că 
diminuantă – afirmația despre 
bărbatul de succes în spatele căruia 
se află o femeie puternică. Natalia 
Dumitrache nu a fost în spatele, i-a 
fost alături puternicului ei soț: cu 
modestie, dăruire și dragoste, a înțeles 
ce înseamnă să fii soția unui profesor 
dedicat total profesiei, i-a fost umăr, 

mână caldă, martor și împărtășitor discret și indispensabil: 
salcia fragilă, dar cu fibră tare și stejarul înalt, aparent de 
nedoborât și-au fost toată viața reazem statornic. 

Nu sunt mulți profesori și directori 
de școală cărora posteritatea le-a ridicat 
statuie în curtea școlii. Dacă astăzi, în 
imensul careu al liceului bârlădean 
din „Dealul Morilor”, ne întâmpină 
bustul profesorului Vasile Dumitrache 
– realizare a foștilor elevi din promoția 
1974 ce au creat Fundația purtând 
numele profesorului – spunem fără teamă 
de exgerare : este și meritul Doamnei Lia. 

Profesorul și Doamna sa au crescut 
împreună o pădure de oameni  – nu fii de 
sânge, dar tot copίi ai lor: nepoți, copίi 
ai prietenilor și, mai ales, elevi și copίi 
ai foștilor elevi, toți alcătuind o imensă 
familie care, dacă nu le poartă numele, 
sunt moștenitori fără acte ai  unor virtuți 
de seamă: respectul valorilor, omenia, făptuirea de bine, grija și 
iubirea pentru cei buni, harnici și onești. 

Serii numeroase de elevi și urmașii lor poartă gând durabil 
de recunoștință profesorului lor precum și Doamnei sale, 
Natalia Dumitrache, care a păstrat peste timp și spații legătura 
cu școala, cu foștii colegi și elevi ai profesorului, i-a cunoscut, 
i-a primit în casă cum doar dumneaei știa primi, le-a urmărit 
drumul în viață și le-a primit cu bucurie semnele de neuitare. 

Să ne socotim privilegiați că ne numărăm printre cei care 
au pășit pragul apartamentului de bloc de pe B-dul Epureanu 
din Bârlad, întâmpinați de zâmbetul larg, de făptura delicată 
și primitoare, de prăjiturile delicioase, dulceața și cafeluța 
pregătite cu artă, de vorbele atât de calde ale Doamnei Natalia 
Dumitrache, inegalabilă în generozitatea, credința și devoțiunea 
pe care le-a dăruit, pe viață, celor dragi…

Nu a fost membră „cu legitimație” a Academiei Bârlădene, 
dar ne-a vizitat în multe rânduri, a luat parte la reuniunile 
noastre, urmărind  cu mare interes activitățile, bucurându-
se de fiecare carte editată de noi, așteptând cu nerăbdare un 
nou  număr al revistei noastre…Prin plecarea Doamnei Natalia 
Dumitrache, revista Academia Bârlădeană se desparte de o 
cititoare fidelă și de o susţinătoare entuziastă. 
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publicul bârlădean la manifestarea omagială: Cezar Ivănescu 
și Bârladul. Aniversare 80. Evenimentul a avut loc în Sala 
mică a Cinematografului „Victoria” și a fost onorat de invitați de 
marcă: dna Clara Aruștei, fiica adoptivă a poetului, profesorii 
universitari Simona Modreanu și Nicolae Crețu, din Iaşi, 
poetul Simion Bogdănescu, actorul Constantin  Avădanei 
de la Teatrul Național din Iași. Moderatoarea manifestării, 
Elena Monu, a deschis lucrările prezentându-i pe invitați și a 
susținut o expunere pe tema anunțată. Cu acordul autorilor, 
comunicările care au urmat sunt incluse în numărul de față al 
revistei noastre. Un moment special al deschiderii reuniunii 
omagiale l-a constituit proiecția, în premieră, a primului 
episod al filmului dedicat poetului Cezar Ivănescu, realizat 

de dnii Luan Topciu, coordonator al Centrului Cultural 
Albanez din România și Radu Săvulescu, director executiv al 
Asociației Liga Albanezilor din România. A impresionat mult, 
la încheierea manifestării, proiecția înregistrării făcute la Iași, 
în Casa Pogor, la Cenaclul Junimea, în anul 1993, când poetul 
își inaugura cursul de poezie, cântând, cu inimitabilul său dar 
de trubadur, Melodia fără sfârșire. Poem speculare/carmen 
speculare...

Marți, 31 august 2021, din inițiativa Academiei Bârlădene, 
dl Dumitru Boroș, primarul municipiului, a prezentat în 
ședința Consiliului local proiectul privitor 
la atribuirea titlului de Cetățean de onoare 
al Bârladului dlui profesor universitar 
dr. Nicolae Crețu. Cuvântul de Laudatio a 
fost rostit de Elena Monu, colegă de liceu și 
veche prietenă a dlui profesor. Propunerea 
a fost aprobată. Îl felicităm călduros pe 
Nicolae Crețu, colaboratorul și prietenul 
Academiei Bârlădene!

VIAȚA ACADEMIEI
- urmare din pagina 2 -

informații despre viitoarele activități ale Academiei pe lunile 
august și septembrie.

Vineri, 16 iulie 2021, în cadrul 
ședinței ordinare a Consiliului local, a 
fost aprobat prin vot proiectul propus de 
dl Dumitru Boroș, primarul municipiului, 
prin care dna prof. Elena Monu, doctor 
în istorie, președintele Academiei 
Bârlădene, a primit titlul de Cetățean 
de onoare al Bârladului. O felicităm 
călduros!

Vineri, 6 august 2021, Academia 
Bârlădeană, Primăria și Consiliul local Bârlad au invitat 

Cei trei tineri interpreți Momentul prezentării cărții 
lui Bernard Pivot

Elena Monu şi Elena Popoiu prezentând cele două reviste.

 Imagine din sală: două colege de liceu 
ale poetului - dna Mariana Mânăstireanu 
(rândul I, a treia din stg.) și dna Mariana 

Gîrneață (a patra, pe rândul al II-lea)

Actorul 
Constantin 
Avădanei

Comunicatorii
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III 
Doina

! pune-i-aș, i-aș pune gurii lacăt,
 pune-i-aș și lacăt și zăvor
ca să nu mă spuie pîn’la capăt
cum atît fără de voie mor, 
cum atît de fără nici o vină
cum atît de fără nici un rost;
pentru ce, Ființă de Lumină,
bun numa de tras pe Roată-am fost ?
pune-i-aș, i-aș pune gurii lacăt,
pune-i-aș și lacăt și zăvor
ca să nu mă spuie pîn’la capăt
cum atît fără de voie mor;
gura-mi însă spune de la sine,
zice, zice gura mea de zor,
nu se teme gura mea de mine
nici de-s crunt cu ea, nici blîndior,
gura-mi însă spune de la sine
nici cu apă, nici cu vin n-o ud,
gurii mele Moartea-i face bine
ca pe gura altui o aud!
! gura mea, vedea-te-aș sărutată
doar de foc, la foc, numa de foc
și cenușa-n site strecurată
doar de mînuri fără de noroc,
dacă nu poți tace cu tăcerea-ți
dacă tot nu ne mai izbăvim,
buze două-a gurii mele erați
înde voi iubite-atît de lin,
azi e între voi venin și ură
nu are una de alta loc,
gura mea vedea-te-aș a mea gură
sărutată și numa de foc:
spune-atuncea gură străinie
cum trăim aici și cum murim,
spune dacă tot îți place ție,
dacă tot nu ne mai izbăvim,
spune otrăvita mea de gură

cum doar cu otravă ne hrănim
fără nici o cuminecătură
sufletul spre moarte ni-l grăbim!

! spune dacă nu poți tace,- tace-aș,
cum prăvale Ziua peste noi,
Ziua-Aceea toată răutatea-și
scurge-n noi, otravă și puroi,
cum ne ținem palma peste gură
cînd privim la Soare-n Răsărit
măsurînd oștirile de ură
Soarele de sînge înroșit,
înroșit cu tine a mea gură
care toți de-au vrut-o te-au lovit,
spune fără mine, tu, sîngură,
scuipă sînge și venin coclit:
cîștigați sîntem ca la belciuge
îndrăgiți de-o sifilitică
Fiară care peste lume muge
Fiara cea Apocaliptică…
spune gura mea nesăturată

de muieri din tîrg o mie trei
spune celei care-acasă-așteaptă
ultimele vorbe dacă vrei ! 

! cînd acasă mort ți-oi veni ție
tu să nu te sperii, să nu plîngi,
ochii tăi, oglinzi de Veneție,
tot de nevenirea mea adînci,
pleoapa ta cea albă-vineție
s-o cobori și sufletul să-ți strîngi,
cînd acasă mort ți-oi veni ție
tu să nu te sperii, să nu plîngi
pleoapa ta cea albă-vineție
s-o cobori și sufletul să-ți strîngi!

! tu, cămașa lui Hristos, cămașă,
ca-ntr-un leagăn iară să mă culci,
ca pe pruncii negrăiți mă-nfașă
tot în alintare și în giulgi,
Maica mea de suferinți frumoasă
toate-a tale-s sfinte și sînt dulci,
tu cămașa lui Hristos cămașă
ca-ntr-un leagăn iară să mă culci,
ca pe pruncii negrăiți mă-nfașă
tot în alintare și în giulgi !

Cezar Ivănescu - 80

în

chinare




