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ACADEMIA BÂRLĂDEANĂ
 acordă, pentru prima oară, titlul de

OMUL ANULUI
De ani de zile – aproape un sfert de secol – revista Academia Bârlădeană ajunge în casele d-voastră, cu vești despre 

viața culturală a urbei, cu articole despre personalități bârlădene, cu pagini de poezie și proză ale scriitorilor de ieri și 
de azi, pe care le promovează pentru plăcerea sufletului și a spiritului. Ați regăsit, nădăjduim, de-a lungul timpului, în 
paginile ei, multe nume de referință pentru spațiul cultural bârlădean și național și, măcar o dată, ați tresărit cu mândrie, 
citindu-le.  

Astăzi vrem să vă mai aducem în atenție unul, fără de care nu ați fi putut citi nici măcar un rând, nume scris mic pe 
ultima copertă a revistei, în caseta tehnică. Facem deci un stop cadru pe BOGDAN ARTENE, tehnoredactor la Editura 

Sfera, ,,omul din spatele reflectoarelor”, cel care contribuie atât de mult ca revista 
noastră să fie ceea ce este: o publicație editată cu pasiune, atenție, grijă și respect 
față de cuvântul scris. 

 Pentru munca neobosită, pentru disponibilitate, deschidere și flexibilitate, 
pentru măiestrie în aranjarea cuvintelor în pagini și a paginilor în reviste, pentru 
răbdarea fără margini, modestia, puterea de înțelegere și calitatea umană a celui 
care ne stă alături, de atâta timp, în colectivul de redacție, îi spunem azi un mare și 
din inimă MULȚUMIM!

Cu admirație și bucuria unei colaborări fără nori, îl asigurăm pe Bogdan Artene 
de toată prețuirea noastră, îl felicităm și îi urăm, în prag de sărbători, ani mulți cu 
sănătate, cu prosperitate și dorința de a rămâne în continuare colaboratorul nostru 
de nădejde! Și fiindcă suntem conștienți că reprezintă familia Sfera, în care fiecare 
membru înseamnă o parte importantă, vă mulțumim cu căldură tuturor!

Otilia Vîrvorea, 
în numele colegiului de redacţie al revistei
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POEZIE

M'am băgat surugiu la cuvinte: 
Le momesc cu văpăi, le hrănesc cu jăratec,
Le strunesc în ham de gând, când lin, când sălbatec, 
Le 'ncing cu harapnicul dorului şi mână 'nainte!

Ca să nu zboare la cer ca puricii din basm, pripite, 
Mă plec la fiecare, migălos faur, 
Şi 'ncalţ agerile versuri la copite 
Cu potcoavele rimelor de aur. 
Oprim în nori, la palatul de cleştaruri 
Să furăm umbra frumoasei din vis fără trup nici sânge,

Dar scorpia-i după noi. Arunc în urmă zaruri, 
Coif şi buzdugan, toate grelele-mi daruri:
Inima sufletul minţile nătânge.

Loc, loc! Rădvanul coboară pe pământ, 
Dar aci se destramă crăiasa de imagini,
Amuţesc, speriați, zurgălăii de rime 'n vânt,
Chingile se rup, caii răzvrătiți, cuvânt de cuvânt, 
Strâng aripile și fug înapoi prin paragini.
Rămân, negre, dârele roţilor pe albele pagini.

CHEIA DE AUR

Pe vremea aceea mă închinam mereu, 
La masă, la culcare, la sculare:
Rugăciunea era cheia de aur cu care
Întorceam ornicul sufletului meu 
Şi-l potriveam să meargă după Dumnezeu,
Seara, dimineaţa şi la tot pasul,
Cum îşi îndrepta tata după soare ceasul.
Domnul mă asculta şi puteam orice să-i cer.
Dar aveam cunoscuți și prieteni toţi sfinţii din cer. 
Isus mi-era ca frate-miu ce dormea 'n copae, 
Îl născuse mama în tinda de lângă odae,
Culcată ca Maica Domnului pe-o mână de pae.
Acolo mai erau adăpostite două oi bolnave,
Un viţeluş cu picioarele slabe, 
O cloșcă sub pat şi-o pisică cu pisoi, 
Care s'au bucurat la naştere împreună cu noi.
Într'o noapte ne-au cântat îngerii la prag,
Am sărit din somn să-i apăr de câini:
Duceau, doinind, o lumină mare, ca un steag 
Şi purtau steble de stele 'n mâini.
Glasurile cădelnițau în vânt: 
Hai ler, leroi, Doamne Sfânt.
Multă vreme le-am auzit, până au sburat din sat. 
Cheia de aur s'a pierdut şi sufletul a stat.
                                  (din volumul Destin)

Bătea la poarta cerului o rază, 
Bătea sfios şi-ncet ca o străină 
Târziu, un înger a deschis să vază 
Şi-a stat, uimit de palida lumină.

Era o biata rază scăpărată 
Dintr-un adânc de minte omenească, 
Ce străbătuse calea-nfricoșată 
De la pământ la graniţa cerească

Părea atât de tristă şi umilă, 
Dar totuşi credincioasă şi curată, 
Că îngerul a tresărit de milă 
Şi-a prins-o blând de mâna tremurată.

Apoi, grăbit a luat-o-n cer la dânsul 
Şi-a dus-o-n sfânta îngerilor horă; 
I-a podidit pe toţi, privind-o, plânsul 
Şi-au strâns-o-n braţe toţi ca pe o soră!

Ea le-a zâmbit, stergându-le plânsoarea 
Şi s-a rugat apoi de ei fierbinte 
S-o-nfătișeze bunului Părinte 
Ca să primească binecuvântarea;

„Stăpâne veşnic, dătător de viaţă, 
Din ce-ntunerec mă-nălţai la Tine. 
Din ce prăpăstii crâncene de gheaţă, 
Din ce vârtej de patimi şi ruine!

Cât am luptat cu oarbă rătăcire, 
Cu nebunia surdă şi păcatul 
Dar n-am putut să samăn o sclipire 
În largul nopţii stăpânind de-a latul.

Şi-n van am ars un creier, neîndurată, 
Ca pe-o feştilă, fără de cruţare, 
Învinsă, goală, stinsă, spulberată 
Doar în surghiun găsesc acum scăpare.

Să pot s-ajung la cerurile albastre, 
Ca dintr-o grea cătuşă ce mă strânge 
Am străbătut prin veacuri de dezastre 
Ș-apoi trecui oceane-ntregi de sânge!”

Cum sta smerită în faţa strălucirii, 
Silită ochii sarbezi să şi-i plece 
Sărmana rază – far al omenirii, 
Părea o umbră lâncedă şi rece.

„Tu vii aicea singură şi-nvinsă? 
Grăi cel veşnic nevăzutul Tată 
Tu fugi de teama de a nu fii stinsă? 
Dar când s-a stins lumin-adevărată?!

De te-am trimis în lumile-nvrăjbite
Nu te-am chemat cu pumnii strânşi şi goi: 
Ca pe-un mănunchi de raze împletite 
Eu te-aşteptam s-aduci pe toţi la noi!

Dintr-un biet sâmbur năbușit în faşă, 
Din scăpărarea unei minţi senine 
Să fi crescut o mare uriaşă, 
Să porţi pământul însuşi pân la Mine!

Plângând stingheră şi tremurătoare, 
C-ai fost înfrântă vii să-mi dai de ştire? 
Nu te primesc săracă şi datoare! 
Cui ai lăsat bogată moştenire?!”

Mergând apoi spre raza-mbărbătată 
I-a sărutat obrajii amândoi: 
„Copila mea, fii binecuvântată, 
Ia-ţi deci puteri şi-ntoarce-te-napoi!

Şi chiar de-ar fi ca sterpul bulz de tină 
Să-l părăsească oștile cereşti, 
Tu să rămâi, că tu eşti doar lumină 
Şi nu trăieşti decât când străluceşti!”

Volum donat de 
C.D. Zeletin 

Academiei Bârlădene

Bătea la Poarta Cerului
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Când l-am cunoscut eu, Vlahuță nu mai era decât suflet. 
Focul lăuntric, ce arsese neadormit o viață, își împlinise 
chemarea: mistuise toată zgura. Și omul era acum aur de trei 
ori lămurit prin foc.

A fost în Bârlad, către toamna 
anului 1917, când l-am văzut întâia oară 
în viața mea (...)

Câteva zile mai târziu un prieten 
mi-a spus că Vlahuță este în adevăr 
oaspetele Bârladului, unde îl zvârlise 
valul pribegiei şi m'a îndemnat să 
mergem să-l vizităm. Am şovăit însă 
multă vreme. (…)

…Pe urmă am căzut bolnav şi 
tocmai târziu în toamnă mi-am luat 
inima'n dinţi şi am îndrăsnit într'o seară 
să însoţesc pe prietenul ce-a bătut la 
uşa maestrului”. Ne-a primit în unica-i 
odăiță ce avea, aşternută cu bruma de 
scoarţe scăpate de prăpăd. Când l'am 
văzut aşa de luminos şi plin de drag, mi 
s'a părut că intru în palatele Amurgului 
din închipuirile copilăriei mele...

Şi a fost aşa de bun şi de prietenos, 
s'a înfățişat aşa deschis, drept şi ne
meșteșugit că nu mi-a mai rămas nici 
umbră de bănuială sau îndoială asupra 
lui. Îi pătrunsesem dintr'odată în 
suflet şi simțiam că mă primește acolo în largile-i încăperi 
blagoslovite, cu aceeași dragoste cu care îmi deschisese uşa 
casei lui de pribeag. Am hotărât chiar de atunci să venim la 
dânsul de două ori pe săptămână. Dar ne-a fost neîndestulător 
numai atât şi am început să'l văd aproape în fiecare zi: se cresta 
pe răboj cea mai mică lipsă! La ceasul hotărât simțiam de 
departe din inima târgului înţesat de lume, din nodul încâlcit 
al treburilor și al nevoilor, simțiam cum mă trage chemarea 
şi aşteptarea maestrului, care din balconul caselor străjuia cu 
ochii bulevardul Epureanului în tot lungul lui, doar ne-o zări 
venind.

Aşa mai bine de un an întreg am avut nespusul noroc să 
trăesc nu numai alături, dar chiar în intimitatea lui Alexandru 
Vlahuţă. N'a fost gând al meu pe care să nu i-l supun, n'a fost 
vers pe care să nu ceară să i-l citesc, n'a fost faptă de care să nu 
ştie. A te răsfrânge necontenit într'o asemenea oglindă, în care 
să te vezi cum ar trebui să fii, care să te corecteze fără siluire, 
să te supravegheze senină și bună, să te lumineze asupra ta 
însuți, este să'ți schimbi înfăţişarea morală cu desăvîrşire, 
înseamnă să te plăsmueşti a doua oară după un model, după 
un îndreptar ideal ce l-ai avea pururi în față.

Acum nu mă mai îngroziau bubuiturile de tunuri ce 
zbucneau fără de răgaz, aici aproape la Mărăşeşti. Nu mai 

V. VOICULESCU

Amintiri despre Vlahuță

treceam către seară să urc corhanele din spatele Bârladului 
ca să ascult, cu urechea lipită de pământ vuetele surde ce 
veniau din aceiași parte, întrebându-mă pierdut în ce gaură 
de şarpe să-mi ascund copiii şi nevasta de furia puhoiului - 

cât despre mine știam ce am de făcut... 
Acum găsisem un razem şi o întărire... 
Mă agăţam ca un înecat de gândurile ne- 
șovăelnice ale lui Vlahuţă şi mă ridicam 
deasupra undelor de spaimă, sus pe 
stânca nădejdii lui. Puteam lucra liniştit 
ascultând cu alte urechi detunăturile 
amestecate, în cari desluşiam parcă tot 
mai lămurit pe ale noastre... Seara nu 
mai era vorba de spaimă ci de speranța 
ce răsăria din chiar pulberea şi scrumul 
năruirii noastre...

Pe urmă au venit și s'au strâns şi 
alţii. Sâmburaşul acela mic de oameni a 
încolţit ajungând o floare ce-a rodit până 
târziu. Curând ajunsesem să ne adunăm 
la zile anumite câte douăzeci, treizeci 
de inşi împrejurul maestrului, încât nu 
mai încăpea odaia de tineri şi oameni în 
toată firea, scriitori, învăţători, preoți, 
băştinaşi sau refugiaţi. Şi nu era numai 
o perindare rece şi ceremonioasă de 
curioși, ca o defilare în faţa unui chip de 

idol, ci o angrenare, o îmbucare vie şi caldă a unuia în celalt; o 
taină şi un înţeles ca la o lojă de frăție ocultă. Fiecare din cei ce 
pătrundeau, aduce apoi pe cine credea mai vrednic şi totuşi casa 
era deschisă tuturor de o potrivă. Se citia, se vorbia, se aşezau 
temeliile viitorului, se punea la cale izbăvirea neamului, căci 
mai ales aceasta era preocuperea de căpetenie a maestrului: 
ce putem face pentru ţara care trecea prin vâltoare cu capul 
la fund şi pe care abia mai nădăjduiam să o scoatem leşinată 
pe malul pustiit de viitura apelor. (...) De acolo de la măsuţa 
aşezată lângă patul improvizat din câteva scânduri puse pe doi 
căpriori, ne cuprindea pe toți cu privirile-i răscolitoare prin 
toate unghiurile odăei pe unde ne aciuiam, ne supraveghia şi 
ne călăuzia discuțiunile aprinse, răznite şi certărețe pe şleaul 
cel drept al gândurilor bune și desbrăcate de orice patimă, 
făcând aceasta mai cu inimă şi mai cu folos ca cel mai înalt 
prezident de pe cel mai înalt fotoliu, a celei mai înalte adunări 
din lume.

Obiceiul acestor şezători a dăinuit în Bârlad şi după 
plecarea lui şi se păstrează până astăzi, prilej de înmânunchere 
de cugete și fapte pentru o seamă de aleşi ai târgului. Şi este 
poate cea mai frumoasă şi mai vrednică manifestare a acestui 
orășel, singura licărire adevărată ce s'o fi zărind de undeva de 
departe, din lumea luminilor, pe pata de întuneric ce o face 
Bârladul pe pământ...
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Habent sua fata libelli... Adagiul își are din nou aplicație în 
cazul C.D. Zeletin, la fel ca în anul 2020, când, foarte aproape de 
a încheia volumul omagial C.D. Zeletin 85, Academia Bârlădeană 
trăia dramaticul moment al despărțirii de mentorul său, plecat 
în veșnicie la 18 februarie 2020. Gândită ca In Honorem, cartea 
și-a adăugat în dedicație In Memoriam...

C.D. Zeletin a scris până în toamna anului 2018: manuscrisul 
de pe urmă l-a lăsat din mână când consemna despărțirea de Lulu, 
fratele său, stins din viață la 22 iunie 2015. Data 
înscrisă pe ultima pagină, 21 octombrie 2018, 
este încheierea manuscrisului asupra căruia 
ar fi dorit, cu siguranță, să mai zăbovească: să 
reordoneze adaosurile sau revenirile, să scrie 
un capitol – pentru sora iubită, Gabriela, atât 
de prezentă în aceste pagini –, să-l supună 
examenului său de scriitor artist, care-și 
revede și completează paginile, recitind, adesea 
recitându-le. Nu i-a mai îngăduit-o epuizarea 
fizică, agravată de boală și de chinuitoarea 
insomnie... 

Dar cartea s-a născut! În șapte capitole 
și un preambul, cum șapte sunt volumele 
operei complete. Și-a dorit-o familia. Și a 
pledat cu ardoare pentru apariția ei Cătălin 
Andrei Teodoru, cu tenacitate și urmărire 
cu credință a unei îndatoriri: din momentul 
primirii manuscrisului, a lucrat cu migală la descifrarea și 
tehnoredactarea celor 260 de pagini, a gândit în detalii cartea 
care urma să apară la comemorarea unui an de la plecarea 
autorului... Care nu știm dacă ne va ierta zăbava...

Preambulul motivează poetic aceste amintiri din 
copilărie, care se desprind de modelul genului, căci naratorul 
,,restructurează un trecut dens în suavități cu betoanele 
prezentului infailibil”. Cum? Prin ,,intricarea copilăriei cu 
întâmplări care s-au petrecut după ce ea a trecut’’, ca ,,printr-un 
ochean întors”. E ceea ce vede un călător de drum lung ce rotește 
capul și privește înapoi, undeva departe, reevaluând cu ,,mintea 
de acum ceea ce ar evalua cu mintea de altădată’’. Reflecțiile și 
imaginile despre vârstă/vârste pot fi materia unui florilegiu de 
adagii. Ca acesta: 

„Vârstele își împrumută între ele prefigurări, tușe 
psihologice, ciudățenii: toate aceste împrumuturi mocnite dau 
chip altei vârste, sunt regine neîncoronate și fără putere efectivă, 
jariști pe stingere ori aurite roze... Atâta doar că pot modula, 
îndulci sau înrăi, pot melancoliza ori îndârji vârsta care le-a 
împrumutat...” (p. 15).

Având astfel lămurită cheia în care trebuie privită cartea, 
pornim la drum. Un drum ce îndeamnă, narativ și stilistic, la 
numeroase popasuri de reflecție, de încântare...

De ce Dada&Dada? Datorită împletirii a două firi – cea 
dinspre mamă – viață patriarhală, viață la țară, iubire de 
singurătate, însemnând și timiditate și reflexivitate; și cea 
dinspre tată – viață citadină, gust pentru nou și invenție, trăirea 
zilei prezente. Împreună, cei doi Dada sunt ,,o insulă plutitoare 
de reverie și faptă cărturărească, pe apele fremătătoare, și 

ELENA POPOIU

C.D. Zeletin - ultima carte

MOTTO: ,,...eu scriu pentru melci… uitați-vă la ei când, după o ploiță, 
merg lin de parcă gândesc lumea care li se revelează după ploaie…chiar 
i-am îndemnat în repetate rânduri pe cititorii mei: citiți-mă, vă rog, încet…”

uneori toxice, ale vieții citadine.’’ În fapt, explicitarea numelui 
este prilej de plonjare în atmosfera micii copilării, cu scene din 
viața la țară și chipuri, nu toate de prim-plan, dar atât de vii, care 
își prelungesc existența peste ani, printr-un exercițiu narativ 
recunoscut de autor, cu salturi nu doar cronologice, ci și spațiale. 

Personaj, personaje

Celor care nu citesc cursiv, la rând, li se oferă la liber 
capitole, personaje… Cel dintâi este Copilăria însăși, cu 

idealitatea anilor ei, așa cum s-a urzit între 
1937-1945, ani faști și cei mai frumoși, și care, 
după 1947, când s-a coborât asupra României 
,,bezna vălmășagurilor murdare’’, a căpătat un 
nimb, având valoarea unei ,,insule a retragerii’’ 
din lumea urâtului. Mărturisește autorul: ,,Am 
crescut în admirație, ca într-o mireasmă de 
smirnă risipită în puritatea unui climat alpin. 
Admirație pentru ceea ce este frumos – frumos, 
mai întâi! – bun și drept. Am ajuns, cât am 
putut eu, la adevăr, prin admirație și am avut 
convingerea, timpurie, dar și tardivă, de a fi 
văzut și de a vedea în felul acesta bine.”(p.27)

Eroii copilăriei – tatăl, mama, bunicii Nanu’ 
și Nana, fratele, sora, tanti Olimpia, lumea 
satelor Burdusaci și Laz și a împrejurimilor, 
apoi, a Bârladului, apar ,,într-o retrospectivă 
mult mai adâncă decât cea a timpului măsurat 

în unitățile curente.’’ Ei, eroii, răsar dintr-o lume ,,a cuviinței, a 
idealurilor înalte’’, a curățeniei sinelui, a grației intelectuale și 
artistice. Și răsar cu atât mai mult cu cât vremurile de astăzi îi 
apar naratorului ,,mai amestecate, mai deșănțate, mai fără rușine, 
mai fără demnitate, mai fără simțul onoarei, de parcă ar fi intrat 
iarăși în lume nu numai principiul Răului, ci răsstrămoșii Răului, 
zăpăcind și trivializând lumea, agitând tot ce se statornicește 
într-un rost, maculând tot ce tinde spre icoana curată a lumii.’’ 
(p.25)

Către acea icoană curată ne conduce cartea. 

Mama

Maria. Origine răzășească: Țarălungă = terra longa. Minte 
brici. Măsură în afară, putere înăuntru. Brațe dedate muncii 
fără răgaz. Stăpânită: și bucuria îi era lăuntrică. Egală cu ea 
însăși ca mamă, ca soție, ca învățătoare. Deșteptăciune de mare 
pătrundere : citea fără greșeală în oameni și vremuri. Așa cum 
avea să prevadă - dovadă că vedea departe - pustiirea și năruirea 
casei de la Burdusaci, după plecarea, pe rând, a tuturor celor 
ce-i dădeau viață. Vocația limbii: plasticitate, polisemantism, 
spontaneitate. Toate îl uluiau pe rafinatul stăpân al limbii C.D. 
Zeletin, care nu uită, în rostirea mamei, creații expresive frapante: 
le toporăsc eu pe toate, declara, încrezătoare în neobosirea ei, 
deși alteori recunoștea : fâlfâi de oboseală... Era, scrie fiul, „ca o 
vioară ideală ce nu se dezacordează niciodată, ori ca un arcuș 
care n-are nevoie de sacâz”. 

Și mai reținem din emoționantul portret : „era un continuum 
universal ale cărui insignifiante zdruncinături, ce s-ar putea 
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constitui în entități epice, s-ar topi în sfințenia aducerii aminte.” 
(p. 118)

Tata

Nicolae. Portretul, în 70 de pagini, al unui „bărbat frumos, 
înalt și atletic, blond cu ochi albaștri, calm și luminos”. Fire 
justițiară, gândind binar : e drept ori nu e drept ! Concentrat și 
taciturn, întruchipa firescul și nepătrunsul tăcerii. Prioritățile 
de toată viața: Biserica, simțul dreptății, soția, Maria. Alături 
de vocația sacerdotală, era dăruit și cu excelență muzicală. Așa 
cum excepțională era lucrarea în lemn a mâinilor lui, vădind 
simțul lucrului desăvârșit. Era darnic „cum nu se mai poate”. Și, 
printr-un alt dat al firii, se împăcau în el „toate încifrările, toate 
fermitățile, toată infailibilitatea și dulceața sufletească”. (p.182) 

Capitolul 7, ca de altfel întreaga carte, e încărcat de emoția 
aducerii aminte. Paginile purtând titlul „Tata, noi, băieții și 
ciocârliile” reînvie momentul întoarcerii acasă pentru vacanța 
de la sfârșitul clasei a doua de liceu. Tatăl, care conducea șareta, 
a oprit-o și le-a spus băieților  : „Să ascultăm ciocârliile!” Lulu 
și Dada dau ascultare îndemnului patern, repede fermecați, 
mai întâi de imaginea stolului vijelios ce „se prăvălea din înaltul 
cerului, ca din geanta descheiată prin preaplin a poștașului 
celest, din care se revărsau scrisorile”..., „aripi fără trup” ce se 
rostogoleau din înaltul cerului în extaz, subjugați apoi de cântul 
ciocârliilor. „Tata ne orchestra admirațiile, lărgind explicațiile 
privitoare la frumusețea fără pereche a concertului în aer liber 
al sutelor de păsăruici neobosite...Eram toți trei fericiți ca de o 
minune dumnezeiască nesfârșită în timp...” Găsim aici, odată 
cu poezia imaginilor vizuale și a muzicii, tandrețea negrăită a 
relației tată-fii, emblema unor vremuri duse. Evocarea se încheie 
dureros cu alt moment petrecut în pădurea de la Ciocani, cincizeci 
de ani mai târziu, când cei doi fii, dorind să-i facă o bucurie, 
preiau îndemnul : „Tată, auzi ciocârliile ?”, iar tatăl recunoaște, 
cu nedumerire și dezolare : „Nu...” Pe același deal al Ciocanilor, în 
drumul de la Bârlad spre Burdusaci, coborând de la mormântul 
mamei, cei doi frați sunt triștii profesori de muzică naturală, iar 
tatăl le este elev. „Ascultător, dar neauzind...” (p. 220)

Lulu

Târziu, fratele său mai mic, de el botezat Dada, a înțeles 
că Lulu „n-a fost bine cunoscut în adâncul lui pentru a fi iubit 
așa cum, din plin, merita.” Doar mama l-a pătruns : iubindu-l cu 
adevărat, ea nu s-a putut totuși opune nici ororii lui de a îndura 
un program, nici sancțiunilor paterne. Așa cum nici fratele nu 
a reușit, simțindu-se adesea vinovat și acuzându-se de lașitate. 
Adorat de bunica Natalia, Lulu era încă de mic un rebel. Sau 
mai curând o ființă liberă, care „nu refuza ascultarea – căci 
n-avea forța refuzului, ca orice fire bună, dar o dădea uitării”... 
„Era împăratul lui însuși, care nu știa cum să-și administreze 
propria stăpânire”... Într-un fel al său, „și-a păstrat prospețimea 
copilului căruia îi place să se conducă singur...”(p.224) Frica 
privitoare la viitorul neascultătorului fiu l-a făcut pe părintele 
său să fie adesea prea dur cu el. Plecat de acasă la liceu, Lulu a 
rămas un neastâmpărat, cu simțul datoriei slab și cu o aversiune 
nevindecabilă față de reguli. Irepresibila lui dorință de a fi liber 
se manifesta fără reținere  : intra mereu în conflict cu severii 
profesori ai Liceului Codreanu și îl punea nu o dată în dificultate 
pe Dada cel cuminte... Era plin de energie pentru a face orice, 
dar îl epuizau lucrurile pe care trebuia să le facă, ori i se cerea 
să le facă...

Apreciat drept singurul om de spirit din familie, de simțul 
umorului și voioșia sa încerca să se molipsească și Dada. Care-l 
admiră și-i recunoaște o generozitate la limita de sus : „era bun 
în toate înțelesurile cuvântului. Larg la inimă a fost de mic, larg 
de inimă a rămas toată viața.” (p.249) Citind acest portret și 

alăturând impresii și amintiri din timpul vizitelor la Bârlad ale 
celor doi frați, care locuiau împreună din anul 2001, la parterul 
vilei bucureștene de pe strada Delavrancea 61, înțelegem câtă 
dreptate are C.D.Zeletin când scrie că „Lulu a fost iubit de 
Dumnezeu fiindcă niciodată, nimic, n-a făcut din răutate: era 
bun în înțelesul cel mai adânc al cuvântului...(p. 263)

Rândurile din urmă ale manuscrisului sunt relatarea 
stingerii lui în brațele fratelui. Medicului narator îi mai este dat 
o dată să recunoască  neputința de a-și da seama de momentul 
intrării în agonie a celui suferind, neputință văzută ca „o 
prevalență a speranței în fața îndoielii...” „Nici eu, nici el nu ne-am 
dat seama că el atunci murea.(...)Ținerea lui în brațe în timp ce 
murea era în fapt ultima îmbrățișare... N-am cunoscut o fericire 
mai mare, amestecată cu durerea cea mai mare...” (p. 266)

Este data înscrisă de C.D. Zeletin pe această ultimă pagină 
a manuscrisului o încheiere ori doar o întrerupere? Subiectul va 
interesa istoria literară, dar nu va influența drumul cărții spre 
cititor. Dar era marea întrebare/îndoială a autorului :

„Nu știu în ce măsură cartea mea ar interesa și pentru 
că nu este o carte de învățătură, încât orgoliul celui ce a 
scris-o, profesor universitar și scriitor în viața de toate zilele, 
să fie interesat de difuzarea și de puterea ei de divulgare. 
Ce mă interesează ‒ e cam greu de crezut, dar e adevărat ‒ e 
s-o citească măcar un singur om. Acesta o va absolvi de soarta 
uitării și mă va satisface prin puterea simbolului pe care acest 
cititor îl va deține.” (p. 20)

Avem convingerea că aceste pagini vor fi absolvite de 
„soarta uitării”.

Academia Bârlădeană dăruiește familiei și cititorilor – și nu 
vor fi puțini – această carte, care a așteptat în manuscris șase ani 
înainte de a-și afla înveliș material. Avem credința că fulguirile 
din copilărie ale lui C.D. Zeletin se vor așterne lin asupra 
creștetelor urmașilor săi...

CASETA GÂNDURILOR GNOMICE
•	 „Amintirile din copilărie scrise la vârsta senectuții 

înmănunchează o sumă de distorsiuni ale proporțiilor 
pe care le introduc trecerea timpului și schimbările 
sufletești. Paradoxul lor stă în aceea că, în vreme ce 
sunt exacte, nu sunt. Dar câtă dulceață e în aceste 
aproximații! Cât de repede au fugit relele, ca pe o plajă 
apa mării suptă instantaneu de nisip!”

•	 „Dacă toți românii și-ar fi scris amintirile din copilărie, 
România de azi ar fi fost mai fericită: axul comun și în 
același timp felurit le-ar oferi o fericire de obște și i-ar 
uni mai mult, diminuând maladia seculară a discordiei 
și impulsul de a părăsi țara...’’

•	 Am crescut în admirație, ca-ntr-o mireasmă de smirnă 
risipită în puritatea unui climat alpin. Admirație pentru 
ceea ce este frumos ‒ frumos mai întâi! ‒, bun și drept. 
Am ajuns, cât am putut eu, la adevăr prin admirație și 
am avut convingerea, timpurie dar și tardivă, de a fi 
văzut și de a vedea în felul acesta bine.
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Mormintele familiei Juvara  
şi ale rudelor

La finele secolului al XVIII-lea, 
aromânii (armânii) din sudul Dunării 
s-au răzvrătit împotriva persecuțiilor 
otomane, care au culminat în anul 1788 
cu teroarea dezlănțuită de Ali Tebelin, 
temutul pașă de Anina. O parte din 
răsculați au fost uciși, unii s-au sinucis, 
iar alții s-au refugiat la nordul Dunării, 
în Principatele Române Autonome, 
care, date fiind legăturile comerciale 
și culturale, precum și identității de 
grai și de origini, le-au oferit adăpost, 
cu ospitalitatea proprie poporului 
român. Printre refugiați s-au aflat doi 
frați Giuvara, care s-au stabilit în sudul 
Olteniei, în județul Romanați, unde 
au arendat o moșie, satul numindu-se 
Giuvărați. Numele Giuvara (sau Givara) 
era deja cunoscut în cântecele armânești 
din munții Pindului, texte ce au fost 
culese și publicate de etnograful și 
folcloristul Tache Papahagi, în studiul 
său din deceniul trei al secolului trecut. 
El a menționat în lucrarea sa doi frați 
Giuvara în versurile:

...„doi giunați, doi frați Givara...
   Ce bine știu să se bată, 
   Giuvărați ficiori rumâni
   Bagă frică pritu câni.”
Un  istoric aromân, Ioan Caragiani, 

a publicat în anul 1929 o istorie a 
aromânilor, unde a schițat, după spusele 
bunicului său, portretul lui Nicolo 
Giuvara: „Era un om înalt de talie, bine 
făcut și măreț și foarte viteaz. Tradițiunea 
locală spune că emigră în România”(N.n.).

Frații Nicolo (Nicolae) și Trandafir 
Giuvara, refugiați în Țara Românească, 
au întemeiat ramura Giuvara din 
Muntenia, care, la a treia generație, prin 
nepoții lor cu studii înalte la Paris, s-a 
numit Djuvara; ultimul purtător al numelui a fost istoricul și 
diplomatul Neagu Djuvara (1916 –2018).

Tradiția ramurii Giuvăreștilor din Moldova îl menționează 
ca ascendent pe Ion Givara din Ianina, refugiat la nordul 
Dunării după înfrângerea răscoalei antiotomane din 1788. În 
studiul său, „Familii de origine aromână în principate”, Neagu 
Djuvara a afirmat, pe baza tradiției orale, că fiii lui Ion Girava 
erau rude cu Giuvăreștii din Muntenia. 

Pe la 1812, fiii lui Ion Givara: Dumitru, Hristodor și 

Stere, s-au refugiat în sudul Moldovei, 
unde, prin căsătorii și arendare de 
moșii, s-au împământenit. Astfel ei 
au intrat în categoria micii boierimi 
deținătoare de moșii și privilegii. De 
menționat este faptul că, înainte de 
a veni în sudul Moldovei, Giuvăreștii 
lucraseră la sucursalele din Istanbul și 
Atena ale Băncii Varias, deci dispuneau 
de un capital, la care s-au adăugat și 
banii obținuți din comerțul cu vite. Acest 
capital le-a permis să ia în arendă moșii 
din ținuturile Tutova, Fălciu și Galați. 

Astfel, Dumitru, devenit Dumitrache 
Juvară, a arendat o parte din moșia 
Roșiești, iar prin căsătoria cu Paraschiva 
Penca, familie de negustori din Focșani, a 
cumpărat două moșii pe valea Elanului.

Hristodor, căsătorit cu Catinca 
Rali, stabilit mai întâi la Bârlad, județul 
Tutova, a cumpărat moșia Cârlomănești 
de la Manolache Costache Epureanu 
în 1844. El s-a implicat în realizarea 
Unirii Principatelor, fiind ales deputat 
în Adunarea legiuitoare a Moldovei. 
Familia Hristodor Juvară a avut mai 
mulți fii. Cel mai cunoscut a fost Dumitru 
(Tache) Juvară (1844–1920), unul din 
primii profesori de economie politică 
la Universitatea din Iași, iar ulterior, la 
Bârlad, a fost avocat și primar al vechiului 
târg. 

Dintre membrii familiei Stere Juvară, 
fiul, Teodor, a avut o bogată activitate 
politică și de stat, ajungând  până la 
alegerea ca deputat din partea județului 
Vaslui. Fratele său, Iamandi (Diamandi), 
a îndeplinit aceleași funcții, dar niciunul 
dintre ei nu a avut fii, astfel că linia Stere 
Juvară s-a stins.

Singurul membru al familiei Juvară 
de la care au rămas urmași direcți până 
astăzi a fost Dumitru (Dumitrache) 
Juvară. El a avut doi fii: Nicu și Iorgu 

(1837–1900) și o fiică, Maria. Nicu (cca 1830 –1901), 
proprietar al moșiei Șuletea, unde a construit conacul ce avea 
să fie distrus în 2006, a fost căsătorit cu Zamfira Lambrino, 
nepoata de frate a lui Gheorghe Lambrino (1823–1883), 
cumnatul și singurul prieten al domnitorului Alexandru Ioan 
Cuza. Dintre numeroșii copii ai lui Nicu, au trăit doar patru 
Ecaterina, Alfred, Alice și Henri. Cel mai cunoscut a fost 
profesorul Alfred Juvara (1875–1963), care, după studiile de 
la Paris, încununate de doctoratul susținut în 1900, a devenit 

ELENA MONU 

Personalităti istorice locale și naționale 
înmormântate în Cimitirul Eternitatea din Bârlad

Dumitrache Juvara - Stolnicul

Iorgu Juvara
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primul profesor de drept internațional 
privat din România. În această calitate, 
a apărat interesele țării la diferite 
conferințe internaționale, fiind membru 
al Curții Permanente de Arbitraj de la 
Praga și al Tribunalului Arbitral Mixt 
de la Istanbul. Fratele său, Henri Juvara 
(1881–1946), căsătorit cu Maria Ana 
Perticari, l-a avut pe George Juvara 
(1911–1984), magistrat și consilier 
juridic, care nu a avut urmași.  Ambii 
frați nu au lăsat urmași. 

Numele familiei s-a transmis 
prin Iorgu Dumitru Juvara, căsătorit 
cu Maria Docan, fiica unionistului 
Gheorghe Docan și nepoata de văr 
primar, prin alianță, a Zoiței Cuza, 
bunica domnitorului. Iorgu Juvara 
a avut o bogată  activitate politică, 
socială și culturală. A construit conacul 
de la Sărățeni, ajuns astăzi o ruină. A 
ctitorit biserici și a contribuit financiar 
la înființarea Spitalului Bârladul și 
Elena Beldiman. Pe 13 ianuarie 1881, 
Iorgu Juvara, care era atunci proprietar 
al casei de pe șoseaua Căii Naționale 
(astăzi, strada Republicii), a făcut un 
contract de schimb cu Nicu Philippide, 
care deținea casă și teren pe strada 
Tutovei (astăzi,  strada 1 Decembrie). 
Valoarea proprietății lui Nicu Philippide 
era mult mai mare decât a casei lui Iorgu 
Juvara, de aceea cumpărătorul i-a plătit 
lui Nicu o importantă sumă de bani. 
Iorgu și Maria Juvara au avut 5 copii: 
Clemance, căsătorită cu Lupu C. Kostaky 
(1851–1927), Ernest (1870–1933), 
Nicu (1874–1958), Emil (1876–1950) 
și Iorgu (1877–1912). Toți  s-au 
născut la Bârlad. Doctor în medicină și 
chirurgie (Paris, 1895), Ernest Juvara,  
personalitate importantă în lumea 
medicală,  mare profesor de chirurgie 
la Iași și București. Nici Ernest, nici Nicu 
nu au avut urmași pe linie masculină. 
Așadar, numele Juvara a continuat 
prin Emil, cunoscut om politic și filantrop bârlădean, care a 
moștenit casa construită de Philippide, pe la 1850, de către 
arhitecți și meșteri italieni, și a păstrat-o până în anul 1936. 
În anul 1911, ca prefect al județului Tutova, a participat la 
inaugurarea Casei Naționale „Stroe Belloescu”. Emil și Maria 
Botez Juvara au avut trei copii: Dumitru (1903–1928), Ivoneta 
și Ion (1913–1996). Dumitru și-a făcut studiile la Paris, unde 
și-a luat doctoratul la vîrsta de 25 de ani. La scurt timp, el a 
murit la Paris, de aceea, zguduit de tragedie, tatăl său a vândut 
casa Juvara și a plecat la București. Ion Juvara (1915–1996) și-a 
făcut studiile liceale acasă cu profesori de la Liceul Codreanu 
(dată fiind temerea părinților de a nu-și pierde ultimul fiu), 
apoi a urmat Facultatea de Medicină din București,  devenind 
medic chirurg, profesor universitar la București și membru de 
onoare al Academiei Române. Căsătorit cu Adina Casassovici, 
a avut un fiu, Ion, mort prematur, și două fiice: Ilinca (n.1942), 
căsătorită cu Ion Balș și Alexandra (n. 1948), căsătorită 

cu Andrei Chiliman.  Profesorul Ion 
Juvara a fost foarte atașat de comuna 
Murgeni, unde, între anii 1936–1939, a 
înființat, din fonduri proprii, secția de 
chirurgie. După moartea profesorului, 
un număr de foști studenți,  deveniți 
medici chirurgi în Piatra Neamț, Brăila, 
București, împreună cu cei din Bârlad 
au organizat simpozionul dedicat 
marelui dispărut. Academia Bârlădeană, 
prin Elena Monu, a avut inițiativa de a 
comanda o placă omagială de marmură, 
trimisă ulterior la Spitalul din Murgeni.
Textul plăcii omagiale se referea la 
contribuția profesorului Ion Juvara 
adusă acestui spital. 

În prezent, continuitatea numelui 
Juvara este asigurată de Matei Chiliman 
Juvara (n. 1976), fiul Alexandrei și a lui 
Andrei Chiliman, și de fiul său, Dmitri 
(n. 2019).

În Cimitirul Eternitatea din Bârlad 
își au loc de veci Iorgu Juvara și rudele 
lor, Gheorghe și Soltana Docan.

Bibliografie:

Neagu Djuvara, „Familii de origine 
aromână în principate”, Freiburg, 1965.

Costandin Sion, „Arhondologia 
Moldovei. Amintiri și note contimpu
rane. Boierii moldoveni”, Editura 
Minerva, București, 1973,  p. 328.

Alexandra Chiliman Juvara, „Studiu 
istoric. Casa Juvara”, 2024, pp. 4-9. 
În anul 2022, Primăria municipiului 
Bârlad a finanțat un proiect de reabili
tare, refuncționalizare și restaurare 
a Casei Juvara, cu funcțiunea de Casa 
Personalităților Bârlădene. 

Maria Docan (?1845 - 1918)

Sultana, soția Comisului Gheorghe Docan

Casa Juvara, imagine actuală
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COSTIN CLIT

CHIPURI DE ÎNVĂȚĂTORI BÂRLĂDENI: MARIA N. GALACTION
DE LA ȘCOALA NR. 4 DE FETE DIN BÂRLAD

Maria (Marcela) N. Galaction locuia în orașul Bârlad, 
strada Codrescu, nr. 5. 

În urma examenului de definitivat din aprilie 1930 la 
Școala Normală de Băieți din Bârlad, i se acordă prin Decretul 
Regal nr. 2559/1930 titlul de învățător definitiv începând cu 1 
ianuarie 1931 și este înaintată în gradul II în urma examenului 
din decembrie 1936, începând cu 1 septembrie 1937, dată 
rectificată  la 1 septembrie 1936. Gradul I este susținut în 
1942. Lasă în manuscris  lucrările: Ierarhizarea operei lui Ion 
Creangă și Învățământul practic în școala primară.

Într-un memoriu redactat în timpul stagiului de gradul II, 
învățătoarea Maria N. Galaction își expune crezul și principiile 
călăuzitoare în activitatea didactică: „A fost o vreme, mai ales 
în anii ce au urmat după războiu, când prin apariția diferitelor 
sisteme și curente pedagogice, educatorii păreau oarecum 
dezorientați. Firește, cuvântul n-a întârziat să aducă acea 
clarificare așteptată de toți și care era atât de necesară. În 
primul rând D-l profesor G. G. Antonescu anunță acel principiu 
fundamental, care de acum va constitui baza învățământului 
nostru: este principiul școalei formativ organicistă „care 
tinde să desăvârșească ceea ce sufletul elevului aduce de la 
natură, ținând seama de condițiile interne ale organismului 

acestuia”. Din acest principiu decurg toate celelalte. În primul 
rând, un învățământ adaptat individualității copilului și, deci, 
cunoașterea acestei individualități psiho-fizice, actualizarea 
potențialului psihic al elevului și, în fine, pregătirea 
elevilor pentru viață”. Maria N. Galaction este preocupată 
de cunoașterea individualității copilului, servindu-se de 
„observația directă și într-o oarecare măsură și de metoda 
testelor”. Rezultatele cercetărilor sunt consemnate în fișele 
individuale prin care urmărește „dezvoltarea psihico-fizică a 
elevelor ... de la intrarea în școală și până la absolvirea ei”.

Învățătoarea Maria N. Galaction organizează Societatea 
surorilor de ajutor reciproc în scopul transmiterii și 
deprinderii normelor morale. Prin cotizațiile financiare 
importante sunt colectate și distribuite fetelor sărace obiecte 
de îmbrăcăminte, practică prin care a „alinat multă suferință 
... a apropiat sufletește elevele din diferite clase sociale ... și 
a dezvoltat iubirea de aproapele, convingerea și voința de a 
ajuta pe cei în suferință”.

Contribuie alături de celelalte colege la înființarea Casei 
de economie a Școlii, premiată pentru numărul membrelor 
și sumele importante depuse, la înființarea și conducerea 
Cantinei școlare, unde se acordă hrană fetelor sărace. 

Conduce Cooperativa școlară în perioada 1937 și 1939, 
când capitalul subscris se ridică la suma de 9327 de lei, iar cel 
social la suma de 5105 de lei. Beneficiul net se ridică la 1405 
lei. În cadrul Cooperativei funcționează o secție de librărie 
prin care sunt procurate cărți, rechizite și articolele necesare 
elevelor pentru lucrul de mână.

Alături de Biblioteca școlii, cu un inventar de 400 de 
volume, sunt înființate și biblioteci pe clase. Învățătoarea 
Maria Galaction este protagonista propagandei cărții prin 
organizarea ședințelor necesare dezvoltării „gustului de 
citit”. Remarcăm existența Muzeului școlii și a clasei, pentru 
care a colectat în timpul excursiilor diferite plante necesare 
„întocmirii” ierbarului.

Organizarea farmaciei școlare determină administrarea 
medicamentelor de către învățătoarea Maria Galaction 
iar „elevele au fost deprinse să cunoască medicamentele, 
importanța și modul lor de întrebuințare”. A fost membră a 
Crucii Roșii, filiala Bârlad unde activează „pentru înzestrarea 
Spitalului Școală și creșterea fondurilor prin cotizațiile elevilor 
și locuitorilor din Bârlad”. Prestează muncă de folos obștesc la 
Spitalul de Chirurgie „Iorgu Radu” din Bârlad între 23 iunie și 
15 septembrie 1941.

Practica agricolă se desfășoară în grădina școlii prin 
aplicarea cunoștințelor primite la orele de curs și îndrumarea 
spre o cultură rațională. În ceea ce privește lucrul de mână, 
sunt organizate expoziții de lucru manual, vizitate de organele 
școlare de control și chiar de dr. C. Angelescu, ministrul 
Culturii Naționale, în iunie 1936, care își exprimă în procesul 
verbal „cele mai călduroase mulțumiri, atât D-nei Directoare, 
cât și întreg corpului didactic pentru devotamentul și sufletul 
ce pun la propășirea culturii noastre”.

Maria Galaction și elevele sale

Activități extracurriculare
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Săptămânal sunt organizate șezători cu elevele. 
Programul era elaborat în funcție de evenimentele mai de 
seamă, sărbătorile creștine și cele naționale. La șezătoarea 
model organizată de Școala nr. 4 de Fete participă organele de 
control și întreg colectivul de învățători din orașul Bârlad.

Maria Galaction activează și în cadrul Căminului 
cultural „M. Simionescu” și Ateneului CFR din Bârlad, unde 
organizează numeroase șezători culturale cu elevele școlii, sau 
la cele ale Cercului Cultural Orășenesc, unde conferențiază sau 
recenzează operele pedagogice și literare indicate.

Pentru serviciile aduse învățământului și contribuția la 
construirea localurilor de școală i se acordă medalia „Răsplata 
Muncii pentru Construcțiuni școlare”, la 31 iulie 1936. În 
martie 1940 se conferă medalia Centenarului Regelui Carol 
I comandantei străjere Maria Galaction, pentru „contribuția 
adusă înzestrărei oștirei”. 

Învățătoarei Maria (Marcella) N. Galaction nu-i este 
străină activitatea publicistică. În revista lunară ce apărea 
la Bârlad, „Îndrumări Pedagogice”, Anul II, nr. 1, ianuarie 
1934, publică traducerea Ames Obscures (Suflete neștiutoare). 
Comitetul de redacție al revistei era format din P. Todicescu, 
profesor de Pedagogie, N. Galaction, învățător licențiat în 
litere, institutorii Șt. Toporaș, Gh. Tomescu și I. C. Antonovici 

(fiul preotului Costache Antonovici, fostul paroh de la Florești, 
decedat în 1932; Costache Antonovici era fratele Episcopului 
Iacov Antonovici). În numărul anterior publicase despre 
Anatole France.

Elevele Școlii nr. 4 din Bârlad lucrând în Grădina școlară

Serbare școlară (24 ianuarie 1938)

Realizările elevelor învățătoarei Maria N. Galaction

Stema Bârlad secolul XIX

„În mijloc la umbra unui nor, între patru copaci, pe 
malul unei ape, cu trei peşti stă în picioare o femeie cu 
mâinile întinse, ţinând în mâna stângă vulturul Valahiei 
cu crucea in cioc, iar în mâna dreaptă un snop de săgeţi 
sau vergi, la picioarele femeii o apă cu trei peşti şi sub 
toate acestea, jos, data - 1815, iar împrejur inscripţia cu 
litere chirilice Pecete târgului Bârladului...” 

Alexandru Papadopol Calimah, Notiţă istorică despre 
Bârlad, 1889, pp. 82-84.
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MARCEL PROCA

BUSTUL LUI ALEXANDRU VLAHUȚĂ - 100 de ani de la inaugurare

Cunoscutul și apreciatul scriitor a urmat școala primară 
și liceul la Bârlad, între 1867– 1878. Sursele istorice ne oferă 
o serie de informații pentru a ne face o imagine pertinentă 
asupra acestei perioade din viața acestuia1, unele aspecte 
autobiografice fiind redate și în opere literare precum Dan și 
Din durerile lumii.

Un loc central în sensibilizarea tânărului Vlahuță îl 
ocupă și Grădina Publică din vechea urbe moldavă. Inimă 
a comunităţii locale şi a celei culturale, aceasta este deseori 
surprinsă ca un tărâm mirific în memorialistica foştilor elevi 
şi oameni de cultură bârlădeni. Amintirile lui Paul Bujor, 
profesor la Universitatea din Iaşi, coleg cu Vlahuţă la Liceul 
„Codreanu”, sunt deosebit de interesante. Elevii liceului 
bârlădean prin anii 1875–1877, grupaţi în jurul lui Vlahuţă, 
nu cunoşteau altă distracţie decât cititul cărţilor în afară de 
manualele şcolare şi plimbările pe aleile din Grădina Publică.2 
În Grădina Publică s-a refugiat Vlahuţă o zi întreagă, când era 
pe punctul de a isprăvi liceul, pentru a scrie poemul  Dormi 
în pace, corectându-l şi perfectându-l. „Desigur e grădina cea 
mai frumoasă din Moldova” scria prietenul său din copilărie, 
Paul Bujor. Vlahuţă şi Bujor, chinuiţi de nostalgie, s-au întâlnit 
la Bârlad în vara anului 1905, au mers în Grădina Publică, 
plimbându-se pe toate aleile în căutarea fantomei primei 
tinereţi.3

Consecințele intrării României în Primul Război Mondial 
îl poartă pe scriitor din nou acasă, refugiindu-se la Bârlad la 
data 5 decembrie 1916. Astfel, Alexandru  Vlahuță, a găsit 
ospitalitatea mai întâi la învăţătorul Ioan Balmuş şi apoi în 
casa4 lui Eugen Bulbuc5, profesorul de educație muzicală de 
la Liceul Codreanu, ce dispunea de o casă cu vie și aproape de 
locul unde locuia G. Tutoveanu. Sufrageria a fost mobilată cu 
lucrurile aduse de la Dragosloveni6 și picturile de patrimoniu 
ale poetului.7 De la Dragosloveni plecase în refugiu, la 21 
noiembrie 1916, într-un „car cu boi, acoperit de coviltir și dus 
de funie de un băiețaș. Și așa, carul înaintând prin glod, printre 
convoiurile de băjenari nenorociți – copii, femei și moșnegi, 
istoviți de foame, de oboseală și de groază – a ajuns, însoțit 
numai de tovarășa sa devotată, doamna Vlahuță, în Focșani, 
de-acolo în Tecuci și, în fine, în Bârlad, orașul drag al copilăriei 
lui, unde a poposit mai multă vreme printre prietenii care l-au 
îmbrățișat cu toată dragostea”.8

Acolo, în fiecare săptămână se ținea câte o ședință a 
cenaclului literar-cultural al Academiei Bârlădene, în semn 
de venerație pentru marele poet, la care participau George 
Tutoveanu, Victor Ion Popa,  V. Voiculescu, N. Iorga, Nichifor 
Crainic și Delavrancea, veniți de la Iași. Șezătorile erau urmate 
de vizitarea expoziției de pictură și audiții muzicale susținute 
de talentații membri ai familiei Bulbuc.9 Discuțiile erau 
apoi continuate, sub patronajul marelui poet local George 
Tutoveanu, în Grădina Publică la ,,şedinţele de sub felinar”.10

Mai mult decât atât, ,,singur, sau întovărăşit de George 
Enescu, a vizitat spitalele de răniți din Bârlad, cărora unul le-a 
cântat cu vioara lui fermecată11şi altul le-a citit versuri proprii 
sau pe ale lui Eminescu şi le-a scris scrisori către familiile celor 
ce nu puteau mânui condeiul”12. Bârlădenii epocii respective 
„puteau să-i zărească dimineața pe soții Vlahuță parcurgând 

agale aleile răcoroase din Grădina Publică, uneori ținându-se 
de mână ca doi logodnici.13 În acele zile zbuciumate, casa lui 
Eugen Bulbuc și Academia Bârlădeană au reprezentat pentru 
poet o adevărată oază de liniște și reconfortare morală.

Proiectul de a-l omagia pe primul Președinte de onoare al 
Academiei Bârlădene prin ridicarea unui bust este deja sugerat 
într-un articol apărut în periodicul bârlădean ,,Libertatea” 
din 22 februarie 1920. Bustul14 lui Alexandru Vlahuță a fost 
inaugurat la 24 septembrie 1924, pe o alee secundară a 
Grădinii Publice, opera cunoscutului sculptor Ion C. Dimitriu-
Bârlad15. Materializarea proiectului s-a realizat graţie 
iniţiativei Societăţii Culturale Academia Bârlădeană şi a „Ligii 
pentru drepturile şi datoriile femeilor din Bârlad”, societăţi 
reprezentate de poetul George Tutoveanu și, respectiv, Elena 
Maisner și Luchia Nichifor. La manifestările prilejuite de 
dezvelirea monumentului au participat personalități naționale 
și locale, dintre care îi putem aminti pe George Tutoveanu, care 
a și luat cuvântul, Ion Minulescu, George Topîrceanu, Virgil 
Nitzulescu, George Pallady, I. Palodă (dr. Veinfeld) și autorul 
bustului.16

Anul acesta s-au împlinit 105 ani de la moartea poetului 
și 100 de ani de la dezvelirea bustului în Grădina Publică 
bârlădeană.

Bibliografie selectivă:
,,Academia Bârlădeană”, (număr omagial AlexandruVlahuță – 85 

de ani de la moarte), nr. 17, trim. IV, 2004.
Bârladul odinioară şi astăzi. Miscelaneu, sub redacţia lui 

Romulus Boteanu, vol. I-III, București, 1980-1984.
Dumitrescu, Horia, Muzeul ,,Alexandru Vlahuță” din Dragoslo

veni, în ,,Cronica Vrancei”, Editura Pallas, Focşani, vol. X, 2011.
Ibrăileanu, Garabet, Note și impresii, ,,Viața Românească”, Iași, 

1920.
Găbureac, Sergiu, Bârladul odinioară și în zilele noastre: 

monografie-album, Editura Biblioteca Bucureștilor, București, 2008.
Gramaticu, Rășcanu, Oltea, Personalităţi bârlădene. Dicţionar, 

vol. I-II, Editura Pim, Iaşi, 2012. 
Mitulescu, Nicolae, Monumente laice și religioase ale Bârladului, 

Editura Sfera, 2003.

Bustul lui Vlahuţă din Bârlad şi sculptorul I. Dimitriu-Bârlad 
(1924).
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Enescu, Barbu Ştefănescu-Delavrancea, Nicolae Iorga, Victor Ion 
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N. Grigorescu. Din momentul când la parter s-a declanșat un 
incendiu, s-a preocupat ca tezaurul deținut să-l predea statului. 
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Bârlad și Iași. Marcel Proca, Bârladul și Marele Război, Editura 
Sfera, Bârlad,  ed. a II-a, 2018, pp. 97-98. 
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V. Voiculescu despre cei dintâi ani ai Academiei Bârlădene, în 
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jumătate a secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea, 
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11.	 Ionel Selbinschi, Statuia lui George Enescu la Bârlad, în Bârladul 
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15.	 Cunoscutului sculptor Bârladul îi datorează și monumentul 
închinat Eroului caporal Contantin Mușat, situat în incinta 
unității militare. Marcel Proca, op. cit., pp. 64-65.

16.	 Gheorghe Clapa, Bustul poetului Alexandru Vlahuță, în ,,Academia 
Bârlădeană”, nr. 17, trim. IV, Bârlad, 2004, pp. 5-6.
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Vineri, 1 noiembrie 2024,  Asociația  Bună Ziua, Copii din 
România a sărbătorit 25 de ani de activitate, alături de cei  care 
au contribuit la croirea destinului ei: personalul și voluntarii 
Bună Ziua,  reprezentanți ai Bordului din România și Olanda, 
parteneri, finanțatori și alți membri ai comunității.

A fost prilejul cu care am realizat că momentele de 
celebrare a unui Împreună pentru Binele Comun   motivează 
echipa, aduc revelații și sunt esențiale pentru legăturile care 
se (re)creează între oameni; exact ca atunci când pietricele 
colorate ale unui caleidoscop formează, doar printr-o ușoară 
schimbare de perspectivă, imagini  diferite, surprinzătoare.

Așa cum declara, cu emoție, Mihaela Zanoschi, Președintele 
executiv, în deschiderea festivității, ,,22 noiembrie 1999 este 
ziua în care organizația noastră a prins viață. Am știut încă de 
la început direcția în care vrem să mergem și modul în care 
dorim să investim în copii și în familiile lor. Am avut o misiune 
și o viziune bine conturate, un crez pe care l-am urmat cu 
perseverență. În acești ani, am ajuns la peste 10.000 de copii și 
familiile lor, am implementat peste 75 de proiecte și am creat 
modele de bună practică cu sprijinul unei echipe de peste 100 
de angajați, 2.000 de voluntari și zeci de parteneri și sponsori. 
Am fost martorii unor povești de succes ale unor copii care 
și-au descoperit potențialul, ale unor familii care au depășit 
obstacole și ale unor comunități care s-au unit în jurul valorii 
inestimabile a sprijinului reciproc şi solidarității...”

,,Cum vedeți organizația voastră peste 10 ani, în visele 
voastre cele mai îndrăznețe?’’Aceasta este întrebarea auzită 
de multe ori, de-a lungul timpului, în întâlnirile de planificare 
strategică ale Asociației noastre. Oricât de îndrăznețe au 
fost visurile, într-o vreme în care ne simțeam cumva insulari 
și  împotriva curentului, nu mi-am imaginat vreodată că la  
aniversarea a 25 de ani de existență, Bună Ziua va avea în sală 
un ministru –  dna Simona Bucura Oprescu, Ministerul Muncii 
și Solidarității Sociale, un consilier din cancelaria Primului 
Ministru, responsabil cu relația cu ONG-urile –  dna Victoria 
Stoiciu, precum și multe personalități locale importante. 
Înalții demnitari au venit în Bârlad la invitația dlui deputat 
Adrian Solomon, Președintele Comisiei pentru muncă, familie 
și protecție socială, care a vorbit deschis și convingător despre 
poziția dificilă, realizările  și impactul Asociației, un ONG mic 
dar amibițios, care  a făcut și face diferența în viața unui număr 
important de copii, tineri din comunitatea noastră.

Cum viața mea profesională este una dublă –  și în sistem 
și în afara lui –  m-am bucurat să trăiesc acest moment într‑un 
context în care parcă lumile s-au aliniat: alături de colegii mei 
ONG-iști dar și împreună cu conducerea Liceului Teoretic 
,,Mihai Eminescu'' –  dna Veronica Mihaela Huiban, director, 
dl   Andrei Cosmin Chirvase, director adjunct – o echipă 
managerială tânără, entuziastă, motivată și curajoasă! 

OTILIA VÎRVOREA

Buna ziua, Copii din România -  25 de ani împreună  
pentru binele comunității
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proiectele și inițiativele sale, a devenit pentru mine un mod de 
viață... Ca atitudine, formă de angajare, de implicare în viața 
comunității, voluntariatul mi-a adus motivație, credința că 
lumea poate fi schimbată și un real sentiment de împlinire. 
Este ceea ce trăiesc, de un număr de ani, și în timpul petrecut 
la Academia Bârlădeană, societate cultural-artistică centenară, 
unde învăț despre respectul pentru trecutul istoric și cultural al 
urbei, despre dedicație și trăire autentică a unor valori precum: 
dragostea pentru profesia aleasă, datoria de a transmite mai 
departe atașamentul și admirația față de înaintași și realizările 
lor. Prin urmare, salut cu căldură prezența la eveniment a două 
Doamne care sunt simbol și temei pentru această instituție: 
prof. dr. Elena Monu, Președintă, istoric și om politic important 
al urbei și prof. Elena Popoiu, Vice-președintă și Președinta 
Departamentului de francofonie.

Aniversarea celor 25 de ani este un moment de celebrare 
și de reflecție: am privit, cu nostalgie și satisfacție, spre trecut, 
dar și cu speranță și curaj spre viitor. Am înțeles, astfel, că, 
dincolo de cifrele impresionante reprezentând familii și copii 
în dificultate ajutați și, de multe ori, salvați prin intervențiile 
Asociației, esența realizărilor noastre nu  este cuantificabilă și 
nu poate fi redată în procente; ea înseamnă, înainte de toate, 
calitatea relațiilor construite, investiția în resursa umană, la 
nivel profesional și  personal  și, nu în ultimul rând, sinergia 
echipei.

Reiau din cuvântul dnei Mihaela Zanoschi: ,,Constantin 
Brâncuși spunea că lucrurile nu sunt greu de făcut. Greu este  
să te pui în starea de a le face. Cred că aceste cuvinte surprind 
perfect esența muncii noastre. Îmi doresc ca sărbătoarea 
de astăzi să ne dea (măcar puțin) din  energia, motivația şi 
determinarea de a ne pune în starea de a face imposibilul 
posibil, de a îndrăzni mai mult, de a visa mai mult, așa încâ 
lumea să devină un loc mai bun decât l-am găsit, un un loc mai 
sigur, mai prietenos şi mai sănătos pentru copiii României.’’

În seara aniversară, cu siguranță, am construit   mult, 
dar, pentru mine cel puțin, s-a dărâmat un mit: cu o doamnă 
ministru extrem de caldă, directă   și cordială,   care a adus 
copiii în față, pentru aplauze la scenă deschisă și cu o 
doamnă consilier venită din mediul ONG, doctor în științe 
politice, de înaltă ținută intelectuală, la fel de competentă și 

convingătoare în discursul politic ca și în mediul academic 
și cultural, imaginea politicianului nesincer și distant s-a 
clătinat puternic! Și-n locul ei a apărut speranța! Și bucuria că 
schimbarea la care visăm  (de 25 de ani),  se întâmplă. Noi am 
trăit-o pe viu la aniversare! Și tare bine a fost!

În centrul imaginii: reprezentantele Academiei Bârlădene, 
Elena Monu şi Elena Popoiu.

De la dreapta la stânga: Victoria Stoiciu, consilier de stat, Simona 
Bucura Oprescu, ministrul Muncii, Costel Zară, şef Complex Servicii 
Comunitare nr. 1 Bârlad, Adrian Solomon, deputat, preşedintele 
Comisiei pentru Muncă şi Protecţie Socială.
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Nume de referință al muzeografiei românești, Nicoleta 
Arnăutu (1943-2024) a reprezentat  vreme de 36 de ani, dintre 
care 17 ani ca directoare, Muzeul „Vasile Pârvan”, instituție 
definitorie pentru spațiul cultural local și național, contribuind 
semnificativ la dezvoltarea și promovarea patrimoniului 
instituției pe marea scenă culturală a țării. Sub îndrumarea sa, 
muzeul a devenit  loc de învățătură și 
inspirație, prin punerea  în valoare a 
istoriei și tradițiilor locului. Aportul 
său la constituirea și îmbogățirea 
patrimoniului muzeal, la înscrierea 
muzeului bârlădean în rețeaua 
națională a muzeelor de artă, a fost 
considerabil. Pasionată de istorie și 
de artă deopotrivă, Nicoleta Arnăutu 
a înțeles că marea răspundere a 
specialistului este de a face să crească 
vizibilitatea instituției și de a ridica 
nivelul celor care înțeleg fenomenul 
cultural. Ca directoare, a materializat 
această răspundere profesională, din 
care a făcut strategia mandatului său. 
Așa s-au născut și s-au dezvoltat, ca 
adevărate muzee de sine stătătoare, 
Donația de artă comparată Dr. 
Ion Chiricuță, Muzeul de autor cu 
numele „Pavilionul de artă Marcel 
Guguianu”, Muzeul Memorialisticii, 
spații expoziționale cuprinzând 
capitole dedicate artelor românești 
și universale. Viziunea, autoritatea și 
anvergura sa intelectuală au impus-o 
în elita muzeografilor și experților în 
artă.

Pentru meritele sale, a fost 
onorată cu titlul de „Cetățean de 

Nicoleta Arnăutu  - o viață dăruită culturii  
și patrimoniului bârlădean

Onoare al orașului Bârlad”, iar Președinția României i-a 
conferit Ordinul „Meritul Cultural” în grad de Cavaler, distincții 
care reflectă respectul și aprecierea de care s-a bucurat.

Nicoleta Arnăutu s-a aflat între  membrii comitetului 
de inițiativă, care,  reuniți la Muzeul „V. Pârvan”, în ziua de 6 
martie 1990, au hotărât instituționalizarea vechii Societăți 

culturale Academia Bârlădeană; cei 27 
de semnatari au votat-o ca președintă.      

Avem în memorie imaginea 
sa din primăvara anului 2015, în 
zilele premergătoare sărbătoririi 
centenarului Academiei Bârlădene. 
Aflată în echipa care a gândit și pregătit 
evenimentul, a realizat, cu simțul 
estetic și profesionalismul expertului 
în artă și muzeografie, expoziția 
cuprinzând  lucrările de grafică ale lui 
Victor Ion Popa, instalată în foaierul 
Teatrului bârlădean pentru reuniunea 
din 1 mai 2015.

Așa cum rămân în memorie, 
remarcabile, articolele cu care, în ani, 
Nicoleta Arnăutu a colaborat la revista 
noastră. Așa cum rămân, în mintea și 
inima bârlădenilor, ca repere și model, 
prestanța, sobrietatea, echilibrul 
definind  o personalitate de excepție. 

1 mai 2015 : trei preşedinţi ai Academiei Bârlădene, la sărbătoarea Centenarului.
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S-a stins, în a doua zi  de Brumar 2024, bârlădeanul 
nostru elvețian, coleg și prieten de mare fidelitate. Francofonii 
bârlădeni sunt astăzi mai puțini cu unul... 

Era bolnav, știam,  dar nu voia să se lase învins ori stăpânit 
de boală și credem că încă nu se gândea la ceva irecuperabil. 
Își păstra un moral bun și o stare de spirit în care făceau casă 
bună realismul său sceptic și simțul umorului. Era marcat 
fizic, dar nu a renunțat la a veni acasă. Nu a așteptat să se 
facă septembrie, a înfruntat căldura lui iunie din această vară 
nebună...Nu a mai plecat din Elveția cu mașina, ci cu avionul, 
dar a închiriat un încăpător automobil în București pentru 
dorita preumblare cu prietenii de acasă...

Pentru că Jean Enaș, cum i se rostea numele în franceză, 
revenea la Bârlad, pentru o săptămână dedicată, în fiecare 
septembrie, orașului natal și prietenilor...

Francofil în mare măsură francofon, a plecat din România 
anilor ’70, și viața i s-a împărțit în două, iar jumătatea 
elvețiană s-a tot mărit, până a depășit jumătate de secol. În 
fapt, elvețianul-român a trăit  un dublu Acasă, acolo și aici, cu 
o unică rădăcină, care îl rechema an de an Acasă, aici...

Acasă, acolo, a fost, timp de 33 de ani, profesor: vocație nu 
e un cuvânt prea mare. Și-a cultivat cu egală pasiune grădina, 
la propriu, la casa din Sierre, cantonul Valais, grădină înflorită 
din primăvară până toamna târziu... Și-a cultivat grădina și 
voltairian, hrănindu-și mintea și sufletul prin lecturi, călătorii, 
dar și prin revenirile, an de an, în Bârladul prietenilor păstrați 
din anii de școală. 

Ioan Enache, devenit Jean Enaș, va rămâne bârlădeanul 
nostru Nelu Enache, prietenul statornic, mereu așteptat de 
noi să împlinească adevărul  adagiului  On revient toujours!

În urmă cu 5 ani, i-am oferit „Diploma de fidelitate 
pentru constanța prieteniei”, acordată,  simbolic dar sincer, 
într-o întâlnire la Academia Bârlădeană: o merita atât de mult!  

Am fi completat textul Diplomei, adăugând ca argument 
constanța interesului și atașamentului său pentru Academia 
Bârlădeană – societatea culturală și revista deopotrivă.  Interes 
și atașament unind gestul generos cu lectura și cu urmărirea 
a tot ce se petrecea la noi. Aștepta cu nerăbdare fiecare nou 
număr al revistei: i le trimiteam regulat în format electronic, 
dar i le păstram sau expediam prin poștă și în format tipărit.  
Teancul mereu mai înalt al Academiilor Bârlădene își avea loc 
special într-o  bibliotecă și pe un birou din Sierre, orășel din 
cantonul Valais, în casa celui mai bârlădean dintre elvețieni: 
Ioan/ Jean Enache.

Ioan Enache, cel mai bârlădean dintre elveţieni
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UN POEM DE...
GRÉGORY  RATEAU

Eu sunt copilul lansat în lume 
căutându-şi acel „acasă» pretutindeni 
unde zâmbetele mai au încă o memorie

eu sunt această limbă exilată 
a cărei moştenire fugară 
reține prin pielea sa Cuvântul

eu sunt acea ţigară interzisă 
care, odată stinsă, 
aşteaptă cu înţelepciune noi ceți

eu sunt această ființă în construcție 
ce caută frate sau soră 
trecând peste cele câteva firimituri de sânge

eu sunt acest motiv șovăitor 
puternic atras de blestemați 
dar refuzând să împărtăşească soarta lor tristă

eu sunt acest boem înfometat de senzații
orbit de himerele lui 
dar agăţându-se cu disperare de o ramură a eternității

eu sunt acest impostor 
a cărui luciditate răzbunătoare 
îi arată rana soarelui
                 
(Imprecaţii nocturne, din 
volumul Pour qui parle le 
poète/ Pentru cine vorbește 
poetul, Casa Cărților, 2024, Baia 
Mare)

Poet, prozator și cineast 
francez născut în 1984. 
Debutează ca regizor și 
scenarist, apoi se consacră 
poeziei: Conspiration du 
réel, Nemo, Imprécations 
nocturnes, toate în 2022, Pour 
qui parle le poète? (2023), De 
mon sous-sol, Le pays incertain 
(2024). După călătorii în 
Irlanda, Liban, Nepal, vine 
în România (2014) și pornește descoperirea ei. Scrie Hors-
piste en Roumanie. Récit du promeneur (2016), tradus în 
limba română cu titlul  Hoinar prin România. Jurnalul unui 
călător francez (Editura Polirom, 2020). Își împarte viața 
între Paris  și  București, unde este redactor-șef și director 
al publicației media LePetitJournal Bucarest.  Este prezent 
în cele mai importante antologii franceze și în nenumărate 
reviste internaționale. Este invitat să-și citească poemele 
pe scenă. Cea mai recentă recunoaștere: Premiul Rimbaud 
de la Maison de Poésie (2024). A venit la Bârlad în zilele de 
15-16 noiembrie, ca formator al tinerilor francofoni înscriși 
la Concursul de cine-creativitate, organizat de Organizația 
Internațională a Francofoniei.  

GABRIELA  ANA BALAN

Colindul fântânii

Au trecut lini
anii în care aplecată deasupra fântânii
credeam că o pot învăța să cânte
dacă îmi dă înapoi versul ca ecou
nu am aruncat niciun bănuț
nu mi-a dat peștișorul de aur
nebuna fântână cânta fals cu vocea mea
ca și când numele meu ar fi cântec
de înghețat apele

Nu vor trece niciodată lini
anii în care aplecată deasupra fântânii
credeam că o pot învăța să râdă
dacă o umplu cu lacrimi de fericire
acum s-a gândit ea fântâna secată
să cânte frumos
să mă țină legată

Alți ani nu mai vin de nicăieri
niciodată
ciutura fântânii s-a ros
luciul apei îmi arată un os
în formă de coasă
nu știu dacă e sub pământ sau dincolo de nori

ce fântână blestemată
scaldă chipul meu de fată frumoasă
numai dalbe flori
se vor scutura 

Ne pregătim să oferim bucurii celor dragi

Așezăm crenguțe de brad
pe pereți
urmează o lungă listă de dorințe
restante 
și poate nu se vor împlini niciodată

un loc liber pe canapea acolo 
de regulă o carte deschisă și o pereche de ochelari
își așteptau cititorul cărunt
în liniștea luminată de o veioză 
elegantă - mulțumesc AI pentru  adjectiv
voi petrece Crăciunul sperând
că poți fi Moș Crăciun pentru mine
ne bucurăm împreună dar în moduri diferite
eu îți cer cuvinte îmi ceri la schimb cinci stele - 

alt scaun gol pe care
mama 
depăna ghemul de lână
și tricota un ochi pe față un ochi pe dos
ziua și noaptea împreună

o singură ceașcă de cafea
fără zahăr
fără fursec
televizorul cu sonorul oprit
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în timp ce pregătirile de sărbători
se tot amână

poate ai uitat o fereastră
sau o ușă deschisă
pe care ar putea intra cineva
verifici dar din păcate
n-a fost să fie așa

poate va ninge și sania
te va duce departe
în mintea cuiva care chiar se gândește la tine
poate mai vin colindători
sărbători cu bine!

Simion Bogdănescu

Filomelă de doliu

Cine mănâncă ochișori?
Cine, privighetori?
Cine, colinele?
Cine, sinele?

O picătură îți mai cer,
dispariție,
un bob de secundă
și apoi fă din inima-mi
scundă
surdă privighetoare
de doliu.

Tunisiană magie

Și-acea tunisiană zee,
Regala Salammbô scânteie

Pe zare sabie severă
De la guardia berberă

Respiră curcubeu pe creste 
Și dă să fie ce nu este,

Se-nchină unui verb, meree,
Culbec de curcubeu, pe-alee

Și mușcă ploaia, zidul mușcă,
Mă prinde-n inima-i ca-n cușcă

Și îmi dă foc pe zări de gene
Unei magii tunisiene

Cu preotese albe treze
Ca lebede cartagineze,

C-un șarpe sacru mă sugușă
Și ies și intru într-o ușă,

Și ard și murmur și mă frânge
Severa sabie de sânge

Până când văd ieșind pe ape
O lebădă de foc, aproape.

IOANA DOR 

Celula memoriei

Usturătoarea celulă a memoriei
cu ciocul de lacom uliu
mă sfâșie, și mă sângeră, și mă arde,
pulbere face din idei,
îmi descompune cugetul
celulă cu celulă,
apoi le îngheață pe rând
și zboară pasăre zăludă
să-mi zgârie cu vârful aripii 
obrazul stâng,
cicatrici îmi lasă în ventricule,
cioburi face din atrii
și sângeră, și ustură, și arde.

Întoarcerea la Sfinx

Negre păsări
lugubru cântă
din corzile zării vocale.
Sufletul îmi stă cimitir de oracole,
fiecare suspin
e un măr putred 
și cade, și mă sfărâmă bucăți.

Cuiburi de pasăre îmi cresc
în loc de oase
 și sângele meu 
se întoarce la Sfinx.
O altă pasăre albă
desenează pe zare
forma destinului meu.
Îmi cântă 
în limba unui ceas
fără timp.
O strig 
din zbuciumul unei ploi
care îmi cade invers
din creștet,
din coaste.

Dezleg suferința la șireturi
să umble desculță
cu tălpile goale să simtă
tăișul durerii
și aștept
mereu același cânt,
mereu același strigăt,
mereu aceeași pasăre
ce nu vor mai ajunge, 
nu vor mai ajunge,
niciodată, niciodată…
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MAGDALENA LAZANU

Zâmbete și lacrimi

Zâmbete și lacrimi
S-au întâlnit
Într-o dimineață 
Pe un câmp vast
În care întunericul se duela cu lumina
Și ce frumoasă le-a fost întâlnirea!
Zâmbetele au îmbrățișat lacrimile
Și lacrimile s-au lăsat cuprinse
După o lungă despărțire.
Ce lung a fost drumul până la câmpul regăsirii
Iar acceptarea păruse un munte prea abrupt
Dar iată că Zâmbetele au fost alpiniste desăvârșite 
Și au coborât în Valea Jelaniei
Și au scos din ea Lacrimile
Și acum... Ce mai rămâne? 
Un câmp curat, senin și umed
Umed de iubire
Oh, dulce susur al lacrimei mele vărsate 
în căușul dintre două persoane îmbrățișate
Dintre două părți din mine 
Reconciliate
Etern
Întru sine-mi. 

De ar fi și de nu ar fi 

De ar fi să îmi mângâi amintirile precum mângâi filele unei cărți
Oare aș simți același fior de dragoste nebună? 
Oare aș tresări înfiorată de aceeași meschină bucurie? 
Oare m-aș simți același pescăruș cu peștele în cioc pe deasupra mării?
Sau... 
Sau aș fi... Sau aș deveni...
Fiorul urii rătăcit printre tresăririle iubirilor din lumea întreagă? 
Ori poate aș fi tristețea îmbătrânită în ranchiună
Sau poate... Un biet corb chior croncănind peste pustiul propriului mormânt 
Admirând o lespede ce stă de veghe 
Garantând tăcerea amintirilor mute
Reduse la tăcere de un plânset surd?

Și de nu ar fi să fiu niciuna din acestea 
Ce aș putea să fiu la urma urmei?
Vântul îndrăgostit îmi șoptește că orice, orice aș vrea aș fi
Dar lespedea grea de peste ani îmi zice că nu aș fi decât nimic 
Atunci... Cărui jude să mă adresez să mă judece 
Să mă numească
Și în disperarea mea? 
Strig singurul judecător cu ochi de adâncime și urechi de profunzime 
Pe mine.
Și-mi răspund. 

NINA TOMA 

Osânda 

În dimineața când m-am depărtat,
s-au revărsat fântânile din nori, 
dar am păşit, ca de atâtea ori, 
cu sufletul sub talpă sfărâmat.

Numai o clipă s-a ivit scânteia,
străfulgerând întunecata zare, 
iar lacrimile au săpat adânc 
sub pleoape un ocean de întristare.

Mi-ai dat zălog al inimii dor greu, 
tumultul să-i alin, din când în când, 
în zile fără soare și nopți lungi, 
să-l strâng la piept, să nu-l auzi gemând.

Dacă va fi să-mi ieși în cale iar, 
voi ține ceru-n palme răsturnat, 
să cadă stelele-n cununi de foc,
pe sufletul sub talpă sfărâmat.

Bagaj sentimental

Am aşezat în poeme 
amintirile cu noi, 
de ieri, 
de azi, 
din totdeauna, 
și le iau cu mine 
într-o lungă călătorie, 
să mă ajute
să-nţeleg semnele stelelor.

S E M N A L
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ADRIAN VOICA

Scrisoare

Doamne, cu-asentimentul tău
Arunc negația în hău
Și o pornesc pe valea cu statui
Ce duce către lumea nimănui.

În drumul meu, ce oameni diferiți
Am întâlnit, de Tine cuceriți
Și de cuvântul Tău înaripat
Cu povestiri și pilde presărat!

Am stat apoi la mese așezat
Cu peștii tăi de taină ospătat
Și am băut din vinul luminos
Ca veșnicia lui Hristos.

N-am înțeles cu mielul cum a fost
Chiar trebuia să moară fără rost?
Călăii pe copii să-i pedepsească
Cu ura nedumnezeiască

Dar și poveștile târzii transmise
De alții, ori rămase-n manuscrise,
Cu Iuda, vânătorul de arginți
Pilat apoi, omul cu mâini cuminți.

Doamne, dacă voi trece pe la poarta Ta,
Fii milostiv și mai trimite-o stea,
Căci steaua veche ieri m-a părăsit
Aflând că multă vreme te-am mințit.

Că m-am crezut stăpân pe ele
Când rătăceam printre ulcele
Redă-mi puterea să privesc din drum
Apusul ce m-așteaptă- acum.

Creație

Însărcinat cu-o nouă poezie
Stau și gândesc cum o să fie

Când primul vers își duce mai departe
Doritul ritm încrezător în moarte
Și viață totodată în adânc
Rămân doar ochii -rime care plâng-
Să urmărească scenele duioase
De nimenea știute ca frumoase.

Când între minte, suflet și zenit
Apare dorul nins de infinit,
Pe-un fir de aur un întreg coboară -
Dar nimenea nu știe de-i comoară.
Citesc și recitesc cu încântare
Un text ce se îndreaptă spre altare
Căci numai bunul Dumnezeu
Mai știe ce-am gândit și ce-am scris eu.

Marți, 19 noiembrie 2024, la Biblioteca Municipală 
,,Mihai Ralea” din Huși, la întâlnirea scriitorilor vasluieni 
cu reprezentanții Filialei Iași a Uniunii Scriitorilor din 
România, poeții Cassian Maria Spiridon (Președinte) și 
Marius Chelaru (Comitetul de conducere), scriitorului 
Simion BOGDĂNESCU i s-a acordat Premiul ,,Cartea 
Reprezentanței Vaslui» pentru volumul ,,Viscol de timp 
vertical».

Este încă o recunoaștere a valorii artistice și a 
contribuției sale remarcabile la îmbogățirea literaturii 
române.
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Povestirea Algazy et Grummer a apărut pentru 
prima dată în revista Bilete de papagal, în anul 1928. 
Urmuz sugerează în această proză că ființa antropică 
(omul) poate degenera foarte ușor. Degenerarea vine din 
comportamentul egoist al celor două 
personaje – un comportament haotic 
(entropic) determinat de exacerbarea 
instinctelor primare. De altfel, Algazy 
înseamnă Cel cu înfățișare de algă, iar 
Grummer – Cel care horcăie. Cele două 
personaje se află la limita dintre om și 
regnul animal. Degenerarea este atât de 
mare încât în finalul povestirii Algazy 
și Grummer se devorează unul pe altul 
până la „ultimul os”. Asta se întâmplă 
din motive ce țin de orgoliul personal 
și instinctele lor originare, entropice. 
Toate acestea au efecte dezastruoase 
asupra mediului înconjurător (locul 
unde trăiesc personajele), inclusiv 
asupra oamenilor din apropiere. 
Algazy și Grummer se află în faza 
de maximă degenerare care duce la 
autodistrugere, la neantizare (ei devin 
„gunoi”), o descompunere fizică absolută, entropie 
maximă, ceea ce înseamnă moarte irevocabilă. Resturile 
celor două personaje se reîntorc acolo de unde au venit: 
în circuitul firesc, natural al mesocosmosului terestru – 
parte a macrocosmosului. 

În Algazy et Grummer – scriere literară suprarealistă 
– nivelurile de realitate din lume se schimbă brutal și 
definitiv. Regulile de manifestare devin altele, uimitoare 
pentru ființa umană obișnuită cu propria gândire și 
imaginație, specifică speciei sale. Dar, așa cum am 
mai spus, exacerbarea orgoliilor și a instinctelor 
primare conduce ființa antropică la o îndepărtare de 
însăși rațiunea existenței sale: procesarea informației 
universale în scopul cunoașterii și creației, adăugăm noi, 
citând oameni de știință și gânditori contemporani.

Revenind la comportamentul personajelor, putem 
spune că acestea grăbesc manifestarea (negativă) a 
entropiei – desigur că în textul pe care-l comentăm 
este vorba de o entropie prezumtivă, noțiunea fiind 
necunoscută de autor – printr-o degradare (dezordine) 
a mesocosmosului apropiat (mediul ambiant), deși 
ființa antropică (omul) are menirea de a acționa în 
sens negentropic în lume. Ființa antropică terestră 
este privită de Urmuz ca un pericol pentru ordinea 
naturală (nu neapărat în sens ecologic) prin creșterea 

dezordinii din jur, pericol ce se răsfrânge (cum reiese 
și din textul literar) asupra omului însuși. Entropia 
provocată de ființa antropică poate genera o entropie 
„locală”, incontrolabilă, ce duce la dispariția omului: 

în acest caz, dispariția fizică a celor 
două personaje, Algazy și Grummer. În 
povestire, manifestarea entropiei este 
și de ordin social, nu numai de ordin 
fizic, fiind legată de comportamentul 
celor două personaje față de clienți, 
dar și de comportamentul unuia față 
de celălalt. Entropia provocată, grăbită, 
se răsfrânge și asupra lucrurilor 
(obiectelor) din jur și asupra altor 
„personaje”, cum ar fi una din soțiile lui 
Algazy care se transformă în mătură. 
Suprapunerea (amestecul) nivelurilor 
de realitate este la Urmuz totală, în 
sensul că cele două personaje devin 
lucruri/obiecte. Astfel aflându-se mai 
aproape de entropia absolută, fatală 
– dispariția definitivă din „peisaj” a 
acestora.

Finalul textului literar arată că ființa antropică cu 
orgoliile și inconștiența sa își grăbește sfârșitul înainte 
ca entropia (naturală, terestră, în acest caz) să joace 
rolul pe care-l are în univers. Ființa antropică acționează 
entropic din motive ce țin de neînțelegerea menirii 
sale: de „ordonare” a mesocosmosului printr-o gândire 
și influență negentropică. În povestire, principiul 
suprem, absolut al universului (divinitatea, pentru 
creștini) lipsește deoarece personajele dau dovadă 
de autosuficiență. Ele se întorc mereu spre sine cu o 
voluptate ce le îndreaptă spre autodistrugere. Scriitorul 
înțelege că omul trebuie să conștientizeze menirea sa 
în univers prin îndepărtarea pericolului unui sfârșit 
prematur, dincolo de elanul vital înscris în structura sa 
biologică.

În Algazy et Grummer, Urmuz surprinde cu un talent 
remarcabil, într-o formă literară suprarealistă, gândirea 
și comportamentul a două personaje umane (ființe 
antropice) care-și exacerbează instinctele primare, 
entropice, ceea ce le îndreaptă irevocabil spre o dispariție 
fizică lamentabilă. Acest text are o semnificație profundă 
și nu una gratuită, cum apare la prima vedere, insesizabilă 
la o lectură superficială a unui cititor neavizat. 

Ştefan AMARIȚEI

Urmuz – „pâlnia” entropică absolută  
(Algazy et Grummer)
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Conform studiilor ştiinţifice, de biologie umană şi filozofie 
socială, toţi copiii se nasc egali, dar diferiţi din punct de vedere 
al capacităţilor intelectuale, al aptitudinilor şi posibilităţilor 
de asimilare a cunoştinţelor şi deprinderilor practice, dar şi 
din punct de vedere al conştiinţei de sine. Deveniţi oameni ei 
pot fi idealişti, înclinaţi spre arte, creatori sentimentali sau 
materialişti cu aptitudini ştiinţifice, tehnice, de cercetare şi 
inovare în diverse domenii sau negustori.

 În evoluţia sa de la primitivism la postmodernitate, 
după cum au stabilit filozofii, omul, posesor al unei capacităţi 
intelectuale, gândirea, ca intuiţie nemijlocită a sinelui propriu, 
a vieţii individuale, ca trăire personală, şi ca expresie a 
raţiunii, poate fi simţire, emoţie şi fundament pentru celelalte 
operaţii de natură afectivă: bucurie, supărare, frică, furie, 
uimire, dezgust sau angoasă, creându-se o stare de  plăcere 
sau neplăcere, aşa cum a definit-o Immanuel Kant în Critica 
facultăţii de judecare.

„Prin cuvântul a gândi înţeleg tot  ce se petrece  în noi în 
aşa fel încât intuim aceasta nemijlocit prin noi înşine; iată de ce 
nu numai a înţelege, a vrea, a imagina, ci şi a simţi  este acelaşi 
lucru, aici, cu a gândi.” (René Descartes, Discurs despre metoda 
de a conduce bine raţiunea şi a căuta adevărul în ştiinţe. Editura 
Academiei Române, Bucureşti,1990. p.113).

Omul raţional e 

„Cel ce gândeşte singur şi scormone lumina 
A dat o viaţă nouă şi-un om de fier, maşina,
Şi, în sfârşit, urmaşul lui Prometeu, el, omul,
A prins şi taina mare, a tainelor, atomul.
El poate omenirea, în câteva secunde,
S-o-ntinerească nouă pe veci, ori s-o scufunde.”
(Tudor Arghezi – Cel ce gândeşte singur )

Ambivalent, omul poate fi raţional, dar şi sentimental, 
cultivând atât raţiunea cât şi sentimentul, şi aceasta datorită 
unui efort intelectual şi fizic uniform şi rectiliniu, de durată 
şi consecvenţă volitivă. Gândirea modernă a stabilit două 
linii filozofice: raţionalismul, ca sursă a cunoaşterii umane  
şi empirismul, care consideră că expierenţa senzorială stă la 
baza cunoaşterii şi tuturor cunoştinţelor iar latura afectivă 
determină şi pe cea cognitivă.   

„Omul emoţional” precede,  existenţial, „Omul raţional” 
deoarece printr-o trăire nemijlocită, se produc operaţiile 
de natură logică: judecata, raţionamentul, argumentaţia şi 
demonstraţia şi cele opuse generate de neplăcerea produsă 
de: urât,  dezgust, insatisfacţie, şi au constituit pentru Kant, 
motiv de cercetare şi aprofundare a acestor concepte specifice 
ca filozofie a artei şi trăirilor estetice.

Platon (420-340 î.H.) şi discipolul său, Aristotel (384-322 
î.H.) considerau că omul e un animal raţional, dar care poate 
deveni iraţional în gândire şi în fapte, gândind incorect în 
relaţie cu realitatea obiectivă, şi cum istoria se repetă, asistăm 
astăzi la o proliferare a unor evenimente iraţionale.

Cogito ergo sum (în latină, cuget deci exist), adagiu al lui 
Descartes, care a demonstrat că, folosind metoda carteziană a 
îndoielii şi a revelaţiei bazate pe regulile matematicii: evidenţa, 
analiza, deducţia şi sinteza, se poate ajunge la cunoaştere.

Ghiţă Cristian

OMUL RAŢIONAL ŞI OMUL EMOŢIONAL

Cunoaşterea, învăţarea, educaţia ne fac raţionali. Raţiunea 
presupune eforturi cognitive, gnoseologice, datorită cărora 
omenirea a evoluat atât din punct de vedere material cât şi 
spiritual, dar a avut şi sincope imprevizibile, când, pierzându‑şi 
raţiunea, a produs şi produce, dezastre materiale, morale şi 
spirituale afectând întregul ecosistem, uitând că şi ea face 
parte din acesta.

Prin raţiune, gândire, se pot face analize privind cauzele 
şi efectele diferitelor fenomene din natură şi societate 
constatându-se ce e bine şi ce e rău şi se pot adopta măsuri 
adecvate eliminându-se cauzele şi ameliorându-se efectele.

În postmodernismul actual dominat de politică, se cultivă 
insistent angoasa, frica, oroarea, prin politici autodestructive 
cu efecte imprevizibile atât pentru umanitate cât şi pentru 
biocosmosul natural şi, astfel, concluzionăm că politica 
dăunează grav raţiunii, („Somnul raţiunii naşte monştri” – 
Francisco Goya).

Asistăm, neputincioşi, la proliferarea unor ideologii ale 
extremismului ocult, în opoziţie cu binele, frumosul şi adevărul, 
percepte antice cu valoare universală, verificate în timp şi 
ignorate de o contemporaneitate agnostică, individualistă şi 
egoistă, dominată de instincte primare.

O lume ajunsă la un apogeu tehnologic care îşi caută ieşirea 
din acestă capcană în care singură a intrat, şi în disperare de 
cauză, cultivă hedonismul, plăcerile primare, foamea de bani 
– auri sacra fames – şi de produse gastronomice, ce creează 
supraponderabilitate, în contrast cu o majoritate subnutrită şi 
condamnată la sacrificiu uman şi afectată de o stare precară 
de sănătate, în beneficiul industriei farmaceutice, al unei 
medicini alopate şi nu holistice.

În mitologia românească, bogată în aforisme şi proverbe 
pline de înţelepciune, izvorâtă din expierenţa de milenii a 
poporului român, se spune că cel sătul nu crede celui flămând 
iar în calendarele ortodoxe se scria până nu demult: nici muncă 
fără pâine, nici pâine fără muncă, sau cine munceşte mănâncă, 
cine nu munceşte, nu mănâncă, adevăruri existenţiale, 
observabile şi în regnul animal. Dar cum ierarhia valorilor s-a 
schimbat în rău, după revenirea la sistemul capitalist, cei ce 
muncesc nu beneficiază de rezultatul muncii lor, iar cei care 
nu muncesc au de toate, de unde şi butada: cine-i harnic şi 
munceşte, ori e prost, ori nu gândeşte, care a înlocuit-o pe cea 
adevărată: cine-i harnic şi munceşte are tot ce-i trebuieşte. Mai 
rău e faptul că inechităţile s-au generalizat la nivel macro-social, 
de unde şi conflictele a căror cauze au constat în acapararea de 
resurse, teritorii şi forţă de muncă ieftină, exploatarea solului 
şi subsolului altora, în beneficiul unei minorităţi nesătule.

Realitatea imediată induce la pesimism, dar cum anticii 
prevedeau şi pentru optimism o zeitate, numită Elpis la greci 
şi Spes la romani, o vom adopta şi noi, încercând să gândim 
pozitiv şi să sperăm la mai bine. De altfel, şi creştinismul a 
cultivat-o, sub altă formă, speranţa în dreptate, pe lumea 
cealaltă.

Ca valoare supremă în domeniul moral, opus răului, ca 
valoare negativă, binele se identifica în antichitate, cu frumosul 
şi cu valori ca: dreptatea, prietenia, curajul, sinceritatea, 
generozitatea, şi reprezintă încă, o valoare etică. Potrivit 
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filozofului grec, Aristotel, scopul principal al întregii activităţi 
a omului, este cultivarea binelui, ca expresie raţională a 
sufletului, şi în concordanţă cu moralitatea specific, umană. 
Idealul clasic de umanitate şi integritate morală, caracter 
nobil, eleganţă, rafinament erau denumite prin termenul 
de Kalokagathia, ideal etic de frumuseţe şi bunătate, într-un 
întreg numit, Kosmos – o lume de ordine şi frumuseţe, un dat 
imuabil.

 Frumosul este considerat categorie fundamentală a 
esteticii prin care se reflectă însuşirea omului de a simţi emoţia 
în faţa operelor de artă, a fenomenelor şi obiectelor naturii 
etc, şi care are ca izvor obiectiv dispoziţia simetrică a părţilor 
obiectelor, îmbinarea specifică a culorilor, armonia sunetelor 
etc. Grecii foloseau pentru frumos, termenul Kalon, iar romanii 
Pulchrum, termen care s-a păstrat până în Renaştere când s-a 
creat Bellum, de unde şi l-au însuşit italienii şi spaniolii sub 
forma Bello, francezii beau, englezii beautiful, ruşii krasivâi, 
germanii schön.

Din acestea s-au creat  substantive şi adjective: frumuseţe 
şi frumos. Substantivele desemnează atât frumuseţea unui 
obiect cât şi trăsătura abstractă a frumosului. Grecii foloseau 
termenul în sens amplu cuprinzând: locurile frumoase, 
formele, culorile, sunetele, gândurile şi moravurile, chiar 
caracterele şi legile. Filozofii clasici considerau ca frumos 

autentic pe cel spiritual, al caracterului şi cugetărilor.
În creştinism, s-a cultivat şi se cultivă filocalia – iubirea de 

frumos, de frumuseţe şi agape, iubirea aproapelui, a rudelor, 
prietenilor, a empatiei pentru cei aflaţi în suferinţă, ca o 
caracteristică a umanităţii.

Omul, în afară de preocupările de ordin material, 
existenţial, poate configura şi un alt sens existenţei sale prin 
trăire estetică, prin artă, care îi creează satisfacţii de natură 
subiectivă, ca o necesitate afectivă a spiritului.

„Oamenii se socotesc raționali. Însă pe nedrept, căci nu sunt 
raționali. Unii au învățat cuvintele și cărțile vechilor înțelepți. 
Dar raționali sunt numai aceia  care au sufletul rațional, 
care pot să deosebească ce este binele și ce este răul, se 
feresc de cele rele și vătămătoare sufletului și toată grija 
o au spre cele bune și folositoare sufletului; iar acestea le 
săvârșesc cu multă mulțumire către Dumnezeu. Numai aceștia 
trebuie să se numească oameni raționali”. (Sfântul  Antonie 
cel Mare –251-356,  Filocalia, vol. I, Editura Institutul de Arte 
Grafice „Dacia traiană”, Sibiu, 1947, p. 3). 

Întrucât speranţa moare ultima, încercăm să ne adaptăm 
la condiţiile pe care singuri ni le creăm, trăind, în acelaşi 
moment, trecutul, prezentul şi viitorul indefinit, atât ca oameni 
raţionali cât şi emoţionali.

Foto copertă trimisă de bârlădeanul Valeriu Mihai. Ediție rară, 
din anul în care a murit Eminescu!

Fragmente de arhivă lucian Vasiliu

O pagină regăsită în CARTEA DE ÎNNOPTARE 
a Muzeului Literaturii Române Iași - CASA POGOR.
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Asta este dragostea nemărginită pe care a sădit-o 
Creatorul între bunici și nepoți!

Departe, în nopțile petrecute pe întinsele ape ale globului, 
mă întorc mereu cu gândul acasă, … acasă la bunicii mei, acolo 
unde ei mă așteptau mereu cu brațele deschise și cu vorbe 
calde.

Casa bunicilor este casa celor mai frumoase povești 
pe care le-am trăit alături de ei, decorul vacanțelor mele de 
vară, colțul de rai al copilăriei mele, un tărâm vrăjit; se află în 
micul sat Movileni, la 14 kilometri Vest de Bârlad, pe Colinele 
Tutovei, peste Dealul Seaca.

Aici îmi găsesc tot universul meu, cu prispa casei unde am 
învățat să fac primii pași, mai întâi de-a bușilea, apoi copăcel, 
unde îmi  înșiruiam bărcuțele confecționate din hârtie ca pe o 
magistrală albastră, prispa pe care, măricel fiind, în nopțile de 
vară călduroase, dormeam cu bunelu în cerdacul casei, pe o 
saltea umplută cu fân uscat.

După ani, mare fiind și departe de locurile copilăriei, 
îmi hrănesc sufletul cu toate câte am trăit în frumoasa și 
primitoarea casă a bunicilor: vara, cu florile din grădiniță, 
primăvara, cu mulțimea de culori adunate în pomii din livadă, 
toamna, cu strugurii plini de bobițe în care sunt adunate 
toate razele soarelui, iarna, cu ulițele întroienite, acoperite de 
plapuma albă și moale a zăpezii, cu pârâul Hreasca, care trece 
chiar pe lângă casa bunicilor, înghețat, care era patinoarul 
nostru.

Închid ochii și văd bucătăria bunicilor, destul de mică, dar 
mi se părea imensă de Crăciun, cu focul duduind în sobă, iar 
pe plită tot felul de oale și ceaoane de tuci, în care forfoteau 
mâncăruri din care ieșeau arome de-ți lăsa gura apă. Mă văd 
cum mă învârteam pe lângă sobă și așteptam cu nerăbdare să 
fie gata bunătățile pregătite de bunica  - mămăica Adela, cum 
îi spuneam noi, nepoții, eu și vărul Gelu. Bunelu Gheorghe 
Hanganu a fost unul dintre gospodarii de frunte ai comunității 
Movileni, născut în 1912, pe care îmi plăcea să-l ascult la 
nesfârșit povestind despre prizonierat, despre venirea 
comuniștilor, când a fost nevoit să părăsească satul, casa și să 
plece împreună cu familia la Hunedoara, unde s-a angajat la 
Combinatul Siderurgic ca să-și poată întreține cele trei fiice 
– mama, cu cele două surori, Virginia și Anica. Gândea el că, 
învățând carte, copiii lui vor avea un trai mai bun, o viață mai 
ușoară. 

„După ce m-am însurat, mi-am făcut casă și alte acareturi în 
curte – grajd pentru animale, coșeri pentru porumb, bucătărie 
de vară și chiar un iaz pe un izvor din fundul grădinii, pe care 
mai târziu l-am populat cu pește. De la tatăl meu, Ion Hanganu, 
care avea căruță cu cai, șaretă – el fusese vechil la boierul din 
sat – am primit un cal, mi-am făcut căruță, am primit și câteva 
oi pe care le-am înmulțit, ajungând să fac o stână de câteva zeci 

Autorul acestor pagini de jurnal, trecut prematur la cele veșnice, a fost căpitan pe navă de croazieră. Mama sa, 
profesor Victoria Rudi, ne-a încredințat aceste ,,amintiri rămase în tăcerea timpului.” Și a împlinit ultima dorință a fiului 
aflat pe patul de suferință, aceea de a ajuta ,,alte suflete aflate în nevoi.” Așa s-a născut Așezământul social ,,Căpitan Rudi 
Pavel Florentin”, ridicat pe strada Vasile Conta, nr. 8 din Bârlad… 

PAVEL FLORENTIN RUDI

Movilenii Bârladului – casa bunicilor, 
leagănul copilăriei mele

de capete.
Pe vremea foametei, în 1946, făceam cărăușie la Podul 

Turcului, unde era mare târg și chiar am ajuns în Oltenia cu 
căruța plină cu covoare, pânză țesută, sumani, levicere, pe care 
oamenii din sat le duceau în schimbul produselor agricole, 
care acolo se făcuseră din belșug” (spunea bunelu).

Copil fiind, am deschis ochii rugăciunii în casa bunicilor, 
în fața icoanelor așezate pe pereții de la răsărit și încadrate de 
prosoape din pânză cusute cu motive naționale. Când preotul 
venea de sărbători, bunica mă scula de dimineață devreme, 
mă îmbrăca frumos, apoi făcea ordine prin casă, iar bunelu îl 
întâmpina la poartă – era un moment plin de emoție venirea 
preotului. 

Duminica, îmi plăcea nespus de mult să mă scol de 
dimineață, să-mi spăl fața, așa cum mă învăța bunica, să 
merg la biserică, să ascult cântecele din strană, acolo unde 
cânta și bunelu, el fiind cristiac. Trăiesc și acum momentele 
emoționante din biserică și știu că bunicii noștri ne-au creat 
rai chiar și în sărăcie, ne-au învățat să trăim aproape de 
Dumnezeu.
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Anii au trecut, era în 1994. Întors din voiaj, am purces 

către Movileni. Toamna îmbrăcase livada, zăvoiul din deal de 
casa bunicilor, sălciile și toată vegetația de pe valea pârâului 
Hreasca, în straie noi, precum un pictor care-și scutură 
pensula plină de vopsea, în galben, arămiu, maroniu, roșcat 
și, pe ici-colo, verde. Un tablou fermecător, care-ți stârnea 
și nostalgie. În livada cu nuci, meri, peri, caiși, pruni, pe o 
băncuță mâncată de ploi și de vremi, îl găsesc pe bunelu stând 
cu mâinile împreunate ca pentru rugăciune. Lângă el, un paner 
din nuiele, aproape plin cu prune pentru magiun. Văzându-
mă, încep să-i curgă lacrimile pe obrajii brăzdați de timp și 
proaspăt rași, cu briciul pe care-l păstra cu grijă învelit într-o 
bucată de piele fină. M-a îmbrățișat prelung spunându-mi că 
atunci când voi considera că am nevoie, mă va ajuta. Numai că 
asta nu s-a întâmplat… În vara anului 1995, după o operație 
nereușită, făcută în spitalul din Bârlad, a făcut complicații și în 
mai puțin de o lună și-a dat duhul. Am suferit mult și pentru 
faptul că nu l-am putut însoți pe ultimul drum – eram îmbarcat 
pe nava comercială „Voroneț”, dar știu că Dumnezeu a creat un 
rai pentru sufletul lui bun.

Am rămas atunci lângă el, am tot povestit, timp în care 
soarele se deplasa de la Răsărit către Apus fără să observăm 
cât de repede    s-a scurs timpul împreună, și mi-am zis: așa 
trec anotimpurile, anii, se duc oamenii dragi, … adevărate 
motoare ale timpului.

Bunicii sunt persoanele la care e suficient să te gândești 
că sunt acolo, că te așteaptă oricând, ca viața să-ți fie mai 
frumoasă!

S E M N A L
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Prozator, eseist, aforist, Simion Bogdănescu revine mereu 
la dragostea dintâi, poezia. Scriitor consacrat, cu o amprentă 
stilistică unică în spațiul literar românesc de astăzi, este un 
mare iubitor al condeiului și un uluitor creator de cuvinte.

Titlul, Singurul curcubeu din Tunisia, cu o accentuată  
notă de mister, o formulare ce mai 
mult ascunde, cu trimitere la motivul 
curcubeului care revine obsesiv, ca un 
laitmotiv, în carte, este preluat chiar din 
poezia de început: ,,Mânzocul acela/ de 
muzică,/ mânzocul/ de poezie,/ cu ce 
curcubeu/ căpăstru/ să-l strunesc,/ să-mi 
sară/ din inimă/ pe-un deșert/ de hârtie? 
(Cu ce curcubeu?) sau în alt poem, Pleavă 
mioapă: ,,Ceea ce nu se vede,/ nu se vede, 
și gata!/ Se gâtuie ca ochiul de ștreang/ 
și ca, imperial, CURCUBEUL,/ valsând și 
pulsând/ pendulând ori viforând/ pleavă 
mioapă, uriașă a galaxiilor”.

În Grecia antică, curcubeul evoca 
un simbol al lui Iris, zeița vindecării și 
aducătoarea de vești muritorilor într-
un veșmânt multicolor. Pentru romanii 
din antichitate, constituia o cale folosită 
de Mercur, mesagerul zeilor, iar în 
cultura creștină și cea ebraică, curcubeul 
reprezenta un simbol al pactului lui 
Dumnezeu cu oamenii, după potopul 
căruia îi supraviețuiseră Noe și ai lui. 

Titlul sugerează o unicitate sublimă, 
inefabilă, o frumusețe intangibilă, cu multiple semnificații de 
Eros idealizat. Autorul invită cititorul într-o călătorie poetică 
prin peisaje onirice și imagini cu proiecții în suprarealitate, 
unde amintirile și dorințele se contopesc într-un mozaic de 
stări contradictorii. Fiecare poem devine o fereastră sensibilă 
spre un univers ambiguu al dorului nesfârșit, când iubirea se 
află mereu pe marginea imposibilului, o reflexie a unei inimi 
rătăcite între realitate și iluzie.

Poetul trăiește în sfera existențială printr-o diversitate 
de stări lirice. Paginile cărții respiră o poezie plină de 
semnificații și de simboluri, alcătuind nota lirică originală a 
tuturor scrierilor sale: ,,Încremenește atâta ecou,/ încât toate 
urechile/ de pe Pământ/ fac vederea la cub/ și devin surde la 
infinit.” (Moarte cu patru ochi).

Recurge, în mod constant, și la trimiterile de ordin livresc, 
la istoria și literatura universală. De pildă, Salammbô, romanul 
lui Gustave Flaubert, carte despre vechea Cartagina: ,,Cum 
îmi suferă mâinile/ pe jarul curbat al iluziei/ Tunisia dă cu 
tunul/ în ultima mea iubire trădată,/ un suflu trecut încet 
prin urechi/ Hamilcar, Hannibal,/ Salammbô, Hasdrubal/ nu 
se mai pot înarma/ se roagă la Arcul/ imens de pe cer/ să-mi 
trimită săgeata/ de cuarț vioriu pulverizat/ pe toată Tunisia.” 
(Pulverizare).

Poezia erotică a lui Simion Bogdănescu are o trăire 
intensă, cu o turnură agonică, o paloare unde emoția își 
pierde contururile pentru a sugera solitudinea și depărtarea 

IOANA DOR

Poeme din Arcul Curcubeului

de senzorial. Sentimentul erotic se coagulează în mijlocul 
trăirilor metafizice, urmând liniile dorinței nostalgice și ale 
halucinantei depărtări, ale nedeterminării și ale neîmplinirii. 
Poemele, în mare parte, transcriu tragic răzvrătirea împotriva 
propriei condiții: ,,Într-un timp/ se făcuse răcoare/ prin 

carcera de întuneric/ a nopții/ și prin 
foșnetul/ gratiilor de iarbă/ am auzit:/ 
sss! Sunt Salammbô,/ sunt greieră!/Albă 
greieră,/ maronie greieră/ je t'aime…
ssst!” (Vorba tăcerii/Ssst).

Fondului imagistic al autorului i se 
adaugă reprezentarea poetului anahoret, 
retras din lumea pe care o contemplă cu 
ochi distant atunci când este captiv în 
emoția lirică. 

Frenezia perceptivă a acestei 
abundențe imagistice este în stare să 
cuprindă multe și diverse înțelesuri cu 
tentă metafizică. 

Se observă, cu ușurință, uluitoarea 
forță de sugestie, provocându-l pe cititor 
să deslușească singur reprezentări 
enigmatice cu funcționalitate estetică. 

Autorul crede cu tărie în singurătatea 
necesară trudei scriitoricești și se 
exprimă cu precădere prin imaginarul său 
liric. Claustrat în propria făptură, dar și în 
propria operă, creatorul deține misterele 
artei poetice adevărate, este stăpânul 

profunzimilor sufletești.
Simion Bogdănescu inventează și reinventează cuvântul 

în deplinătatea intențiilor sale artistice, universul liricii sale, 
un labirint pentru cititori, și produce o senzație acută de 
necuprins, unde înțelesul nu poate fi decelat cu ușurință.

În structura lirică, autorul construiește un univers 
fascinant, în care neîmplinirea în iubire, ca firul Ariadnei, 
traversează un labirint de imagini suprarealiste, o succesiune 
de curgătoare peisaje onirice. Cititorul, purtat într-o căutare 
perpetuă, cu sensuri ce se retrag mereu din calea înțelegerii 
directe, se situează într-un partener al creației ca atare.

Curcubeul se metamorfozează în simbolul unei iluzii de 
neatins, o iubire ideală și totodată o himeră, în timp ce Tunisia 
rămâne spațiul unei aventuri interioare, o lume exotică și 
stranie. Poetul cultivă ambiguitatea, nu face altceva decât 
să adâncească misterul și să îndemne cititorul posibil să se 
piardă în frumusețea acestui labirint emoțional.

Această carte nu se lasă descifrată ușor, e o lectură pentru 
cei care își doresc o experiență poetică viscerală, captivantă, în 
care fiecare interpretare deschide uși către alte interpretări. 
Singurul curcubeu din Tunisia, prin esența enigmatică 
și seducătoare, creează o idealizare a iubirii efemere, o 
frumusețe din miezul unei aspirații imposibile și ne lasă prinși 
într-o taină, ca și cum am mai avea ceva de descoperit dincolo 
de ultimul poem.
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Volum de debut al primelor cuvinte prinse pe insectarul poetic în forma unui vers alb 
și liber, foarte puțin criptic și foarte mult creator de imagine și de poveste. 

Esență introspectivă pe care autoarea, după ce o sintetizează în titlu, face tot posibilul 
să ajungă la noi nealterată nici măcar de propriile păreri despre un lucru sau altul, căci prima 
grijă a poetei Emma Popa este să își definească, prin intermediul unor poezii, conceptele 
filozofico-psihologico-literare cu care va opera (aici, în sensul strict, respectiv de disecție, 
de autopsie a iubirii), personalizând și decriptând hermeneutica propriei opere. 

După ce cuvintele sunt bine cumpănite și puse la locurile lor, se deapănă încet 
povestea.  Cartea poate fi citită, ca orice volum de versuri, în orice ordine, poate fi începută 
de la mijloc, să spunem. Totuși, acest volum are și proprietăți de proză, respectiv, cartea 
pare să se dăruiască optim dacă este citită exact așa cum este scrisă, în ordinea firească a 
trăirilor și simțirilor, din care face mici instantanee, într-un crescendo ce ne conduce până 
la poezia ,,Prima ninsoare”, unde se trag concluziile iubirii între zurgălăi și tăcere cu rimă și 
ritm, clar și limpede. Poeziile ,,Despărțire” sau ,,Disperare” transmit, inclusiv din punct de 
vedere structural, despărțirea și disperarea. Cuvintele nu se mai pot conecta diafan, ci ne 
parvin zgribulite și însingurate.

În structura volumului există poezii-definiție, poezii-revelație, poezii de dor, poezii 
concluzive, nimic nu rămâne adânc ascuns cunoașterii sau sensibilității noastre, totul este 
redat cu știință, cu capacitate de sinteză și cu grație.

Un volum de debut foarte reușit, ce mă  face să aștept cu nerăbdare ca doamna Poetă, 
Emma Popa,  să ne invite la lectura celui de-al doilea volum.

RADU  IORGULESCU

Vânătoare în oglindă

După exact zece ani de la prima sa lansare de carte, poeta 
Gabriela Ana Balan,  delicată, surprinzătoare, consecventă, 
carismatică, sigură pe harul său, vine în fața noastră, a 
creatorilor și iubitorilor de literatură, cu o nouă carte de 
poezie, cu  un titlu ce atrage și îndeamnă la lectură: „Poeta 
evadează din muzeu”, Editura „Neuma”, Cluj-Napoca, 2024, 
editor Andreea Hedeș. 

Citim această scurtă postfață semnată 
de Horia Gârbea, cunoscutul poet, prozator, 
președinte al Filialei București a Uniunii 
Scriitorilor din România:

Gabriela Ana Balan este printre poetele 
care și-au cucerit treptat, cu tenacitate, un 
loc distinct în peisajul liric actual. Energică 
si combativă în teritoriul vietii cotidiene, ea 
transferă doar parțial aceste calități în aria 
lirismului, păstrând, așa cum se cuvine unui 
creator, un dubiu fertil. Poezia ei își caută mai 
ales originalitatea, neasemănarea, mizând 
pe inventivitatea specială pe care și-o pune 
necontenit în valoare.

Gabriela Ana Balan scrie pentru noi, 
cititorii, dar și pentru ea, așa cum declară 
solemn în deschiderea cărții, într-un fel de 

„motivație” intitulată „Declarație de conformitate”: scriu de 
bună voie și ne/silit/ă de vremuri/ scriu și pentru mine/să pot 
împărți în univers porumbeilor/bucata de pâine/din vers/(p. 5)

Poezia Anei Balan abordează subtil probleme esențiale 
ale creatorului de literatură ce viețuiește cotidian, dar simte 
și vede lucrurile în alt fel, exprimându-le în limbaj poetic, pe 

alocuri ermetic, dificil de înțeles la o primă 
lectură. Sensurile textelor nu sunt mereu la 
îndemâna unui cititor ce apreciază doar ceea 
ce înțelege la prima vedere.

Unele poeme sunt confesive și abordează 
teme precum condiția creatorului într-o 
lume globalizată, aflată în continuă și rapidă 
transformare, o lume ce merge într-o direcție 
imprevizibilă, periculoasă; altele oglindesc 
lupta pentru recunoaștere și consacrare, 
dar nu explicit, ci subtil și foarte discret. 
Poezia autoarei este o permanentă căutare 
de răspunsuri la întrebări cruciale ale vieții. 
Raportarea la divinitate, surprinzătoare 
(din punctul meu de vedere), este afectiv-
familiară, în niciun caz smerită ori 
adoratoare. Poeta nu-l așează pe Dumnezeu 
undeva deasupra ei, nu-l consideră generator 

DORINA STOICA

Gabriela Ana Balan – o nouă carte,  
încă un pas spre consacrare
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al întâmplărilor vieții sale ori sursa inspirației, ci un firesc al 
universului cotidian, un fel de casnic, perfect integrat și util în 
viața de zi cu zi: …m-am întâlnit lângă nori desenați pe asfalt/ 
l-am întrebat cât mai am de trăit    mi-a zâmbit iertător/ m-a 
lăsat să cutreier lumea așa cu straiele lui („M-am costumat în 
Dumnezeu”).

De fapt, Gabriela Ana Balan se inspiră din viața cotidiană, 
alegând fapte banale, le trece prin filtrul propriei gândiri 
poetice, iar rezultatul este o reușită, emoționează cititorul 
dotat cu capacitatea  de a sesiza biografismul tainic al acestei 
autoare conștiente de propria valoare. Citind poemele din 
noua carte, unele foarte scurte în prima parte, compuse în 
stil minimalist, modern, ni se deschide discret o ușă prin care 
putem arunca o privire asupra intimității trăirilor sale, atât cât 
e necesar ca, după lectură, să rămânem conectați la texte și 
cu dorința de a reveni asupra lor spre a le pătrunde sensurile 
ce scapă la prima lectură. Aceasta este poezia Gabrielei Ana 
Balan, o poezie ce a atras atenția criticii literare de specialitate, 
astfel încât, în ultimii doi ani, cărțile autoarei au avut parte de 
comentarii scrise de critici recunoscuți precum: Alexandru 
Cistelecan, Teodor Cicu, Ana Dobre, Dumitru Chioaru, Horia 
Gârbea, Silviu Guga și alții.

Poezii semnate de Gabriela Ana Balan au fost publicate 
în reviste de primă importanță culturală precum, România 
Literară, Viața Românească, Convorbiri Literare, Euphorion, 
Neuma și multe altele, tipărite sau on-line, din țară și din 
diasporă.

Fără a încerca să dea răspuns la marile provocări ale 
umanității ce ne afectează confortul vieții cotidiene, poeta nu 
poate fi indiferentă la social și politic, dar crede că problemele 
globale și marile războaie sunt o consecință a luptelor 
personale pe care le ducem cu noi, între noi, pe care nu le 
putem gestiona, iar acestea produc dezordine la nivel global: 

fug de războiul care nu e al meu am de dus/ o groază de lupte 
cu mine/ nu știu cu care să încep.”(”Dezordine mondială” )

Despre societatea bazată pe consumism este vorba în 
prozopoemul în stil optzecist, sarcastic, autoironic intitulat, 
„Potop de oameni”, la fel ca în  „Bătrâna mea adolescență”.  
Sunt  poeme ce mi-au amintit de Qpoem-ul anilor 2016, 
unde și eu mi-am schimbat stilul de scris, cucerită de poezia 
optzeciștilor cu care am cochetat cu succes în acea perioadă 
și unde poemele Gabrielei și ale mele erau pe primele locuri la 
concursurile lunare, într-o comunitate virtuală bogată în nume 
importante din literatura contemporană, unii direct implicați, 
alții incognito citind, selectând și evaluând creații și creatori.

Citez integral prozopoemul amintit: La fiecare raion 
umpli coșul zădărniciei crutoane salsa jambon kiltox/ super 
glue domestos mozzarella/ fineti kinder surprise anșoa/ făină 
proteică vegană mango/ parcă urmează să te îmbarci/ pe arca 
lui Noe navighezi prin mulțimea/ mai înfometată și însetată 
decât tine/ te întorci cu disperare să nu ratezi oferta zilei 
depozitezi totul în sertarul memoriei/ cu eticheta poate vine 
mama la cină/ și tot nu e destul cauți un umăr, un braț/ mâini 
artificiale/ orice ar fi potrivit să te țină pe brațe/ în întunericul 
camerei/ când stai întins pe canapea/ în fața ecranului și 
ronțăi pufuleți/ cu diverse arome după cât de dulce sau sărată 
ți-a fost această zi măreață/ când o voce de sus ți-a strigat 
în mall/ „stimate client se deschide cerul numărul doi pentru 
dumneavoastră” mama plânge de emoție ei nu i-a spus nimeni 
atât de frumos...”

 Sau: „colivia a rămas deschisă ca o carte/ cuvintele mele 
păsări ciugulesc firimituri/din moarte”. („Prima poezie”)

Gabriela Ana Balan are un stil inconfundabil și a parcurs  
drumul spectaculos pentru afirmare reușind să atragă cititori 
și un loc distinct, onorant, în peisajul liric bârlădean, dar și 
național.

Scriitorul și profesorul universitar băcăuan Ioan 
Dănilă, inițiator, promotor entuziast și coordonator, ne 
trimite acest Anunț-Program al Proiectului cultural-
educațional „De la Casa Vasile Alecsandri, la Casa 
Zeletinilor”, realizat sub egida Universității „Vasile 
Alecsandri”, a Uniunii Scriitorilor filiala Bacău, a Societății 
Cultural-Științifice „Vasile Alecsandri” Bacău, în asociere 
cu Consiliul Județean Bacău. Prezent, pe 21 octombrie 
2024, la Bârlad, în ziua lansării cărții lui C.D. Zeletin, 
prof. Ioan Dănilă, prieten și colaborator al lui C.D.Zeletin 
și al Academiei Bârlădene, s-a întreținut cu doamna 
Gabriela Sfințeanu Dimoftache, a realizat un interviu cu 
distinsa invitată, precum și cu vice-președinta Academiei 
Bârlădene, în pregătirea manifestării de la Bacău de 
joi, 12 decembrie 2024, etapă importantă în realizarea 
proiectului pe care l-a dorit atât de mult Domnul Zeletin. 
Au semnat Memoriul pentru salvarea Casei Zeletinilor 
din satul Burdusaci numeroși locuitori  din  Răchitoasa.
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De-a lungul anilor, am constatat, pentru conștiința mea, 
un sincer și fără cruțare adevăr: e greu, dacă nu imposibil, să 
mai scrii ceva despre o carte de poeme prefațată ori postfațată 
de scriitorul Valeriu Stancu. Nu-mi provoacă o severă 
inhibiție, dar, cu talentul și prin cultura sa, reușește să atingă 
toate caracteristicile importante ale operei poetice pe care o 
recenzează cu pană măiastră luată din 
aripa unui ibis magic și fermecător. 
Totuși, îmi iau inima în palmă și încerc  
să scriu cu vârful ei câteva observații 
despre al cincilea volum de versuri 
trimis în lumină cu titlul „Icoană de 
nenuntire”, toamna aceasta, de Nina 
Toma la Cronedit, după anterioarele: 
„Vara celor cinci sânziene”,„Ecou de 
suflet pe cruce”, „Străfulgerare de clipe 
fugare; timp câștigat”,„Liniștea lumii 
rezemată de cer.” Nu înainte, însă, de 
a-mi reaminti ce simplu am învățat eu 
în clasele primare că „O gândire spusă 
sau scrisă se numește... propoziție.” 
Ce splendidă polisigmă (aliterație a 
consoanei S)! De aici încolo începe 
noianul rostirii și al scrierii infinite, 
în care toți încercăm să ne exprimăm 
emoția psihologică și să o sublimăm, 
să o decantăm în emoție estetică. Și aici 
intervine greul cel mai greu!

Cartea de față ni se prezintă într-o 
grafică simbolică semnată de valorosul 
pictor, Sebastian Pascu, cel ce a intuit 
și decodat metafora titlului, „Icoană de nenuntire” într-o 
viziune mireană mai mult decât pur divină, religioasă. Este o 
viziune poetică – o emblemă în Regimul Diurn și în Regimul 
Nocturn al Imaginarului (ca să ne apropiem de Gilbert Durand 
– „Structurile antropologice ale Imaginarului”). Ca în poemul 
succint, „Gând”: „oare când frunzele se desprind de pe ram,/
mai au timp de-o rugă,/ori se închid în tăcere și mor?/Se mai 
întreabă, oare,/de ce soarta e crudă,/ de ce timpul gonește 
neiertător?”

Prin faptul, de o simplitate descurajantă, de a spune/scrie 
o poveste de dragoste trăită, probabil, în ascuns, cu un bărbat/
amant, prin ipostazele eului macerat de timp (clipă!), prin 
cultivarea insistentă, până la atingerea unui ton monocord 
(cum sublinia și poetul Valeriu Stancu), a unor motive lirice 
specifice poeziei sentimentului: suflet, clipă, stea, umbră vis 
– viața ca vis – la vida es sueño – pus în circulație de Calderon 
de la Barca și ilustrat, admirabil, de Eminescu („Sărmanul 
Dionis”) – „Ca-ntr-un vis/fulgi scânteioși/aprind cerul//
din inima mea” („Focul iubirii”), lună, noapte, arborele sacru 
al iubirii eminesciene teiul și așa mai departe, poeta Nina 
Toma se înscrie în curentul literar al romantismului clar și 
netăgăduit. Se pare că ne întoarcem la romantism? Viziunea 

SIMION BOGDĂNESCU

Simplitatea scrierii emoției psihologice  
și a emoției estetice

erotică pornește de la emoționantul poem „Prima poezie”, pe 
care, uneori, într-o personală tresărire, începem să-l îngânăm 
din senin: „Că nu e om să nu fi scris o poezie/Măcar o dată, 
doar o dată-n viața lui,/Când a iubit, a luat un petic de hârtie/
Și-a așternut pe el tot focul dorului.”

Însă, așa cum am afirmat-o și la prezentarea volumului 
„Străfulgerare de clipe fugare; timp 
câștigat”, simțământul erotic arde în 
poeme și-n sufletul și inima poetei 
Nina Toma ca la vârsta tinereții dintâi. 
Iată poezia „Tăcerile tale”, unde ajunge 
până la pierderea identității eului: 
„Tăcerile tale/se izbesc de pieptul 
meu,/într-un ecou necruțător/ce-
mi sfâșie inima./Cad împrăștiată/în 
mii de bucăți,/așteptând un cuvânt./
Tăcerile dor,/mă dor,/așa de tare, 
încât/nu mai știu/cine sunt.” E aici, 
să recunoaștem, o trăire intensă, 
adolescentină, ce-mi amintește de 
sonetele poetei Louise Labé: „Sărută-
mă o dată și-nc-o dată,/ Vreau un 
sărut să-l gust nestăpânit,/Vreau încă 
un sărut de-ndrăgostit/Și patru-ți dau 
în schimb înfierbîntată!” 

Dacă unele versuri, apelând la 
tehnica palimpsestului, amintesc 
vădit de muzica lejeră (,,lumină de-
argint, sclipire de stea,/Îngerul meu, 
mai rămâi, nu pleca!”), altele, precum 
în poezia ,,Osânda”, capătă gravitate, 

profunzime, trezind suflul enigmatic al vibrării autentice: 
,,În dimineața când m-am depărtat,/ s-au revărsat fântânile 
din noi,/dar am pășit ca de atâtea ori,/cu sufletul sub talpă 
sfârâmat.” Semn că autoarea se impune să se orienteze cu 
hotărâre către astfel de proiecții lirice!

Există în cuprinsul cărții și frânturi de poezii, hai-ku-uri 
– în spirit de hai-ku – le spunea Nichita Stănescu, unele chiar 
reușite, cu aspect de cugetări: ,,Nimic/nu e imposibil/totul/e 
doar,/la un gând distanță.”

Ultimul poem al volumului m-a pus pe gânduri. Intitulat, 
ironic sau autoironic, ..Bagaj sentimental”, schițează ușor un 
semn mioritic al intrării în circuitul cosmic definitiv. În acest 
mod, icoana de nenuntire devine nunta cosmică din ,,Miorița” 
(...„că la nunta mea/a căzut o stea.”). Îl citez tot, că-i scurt: 
,,Am așezat în poeme/amintirile cu noi,/de ieri,/de azi,/din 
totdeauna,/și le iau cu mine/într-o lungă călătorie,/să mă 
ajute/să-nțeleg semnele stelelor.”

Trecând peste unele curioase imperfecțiuni, peste unele 
influențe, probabil produse ale memoriei involuntare, ,,Icoană 
de nenuntire” reprezintă încă o realizare lirică autentică, 
a cărei trăsătură de bază este simplitatea scrierii emoției 
psihologice transferată în emoție estetică. 
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Cîte flori sînt pe pămînt
Toate merg la jurămînt,
Lerui, Doamne, 
Numai floarea vinului
Şi cu spicu grîului
Stau în poarta raiului
Şi-mi judecă florile:
– Ce-au păţit miroasele ?
– Ne-a dat o ploaie ș-un vînt
Şî ne-am culcat la pămînt;
Ne-a dat o ploaie ș-un soare
Şî ne-am sculat în picioare.
– Geaba-i, flori, v-aț mai sculat,
De miros v-aţi scuturat.
Fiu-i plînge, maica-i zice: 
– Taci, fiule, nu mai plînge 
Căci ţie ți-oi dărui: 
Pămîntu cu florile
Şî cerul cu stelile 
Şî luna cu lumina
Şî soarili cu căldura.
Şi la anul şi la mulţi,
C-aşa colindăm la toți.

              *

Colo sus, mai sus di soari 
Şî de stele sclipitoare 
Sta sfînt Petru pe un plai, 
Lîngă poarta cea de rai. 
Tata lui sfînt Petru vine:
– Fă-mi loc, rai, şi pentru mine!
– Tată, loc aici, tu, n-ai, 
Pe pămînt cît ai trăit 
Litru nu-l turnai deplin, 
Apă; tu, turnai în vin.
Mama lui sfînt Petru vine:
– Fă-mi loc, rai, şi pentru mine!
– Mamă, vin aici în rai, 
Căci aicea tu loc ai –
Pe pămînt tu cît ai stat 
Lumînări, maică, ţi-ai dat; 
Tu le-i dat, măicuţî, stinsî, 
Vino de le vezi aprinsî, 
Pe măsuţa Domnului, 
În mijlocu raiului.
Trandafir bătut cu pîne, 
Rămîi sănătos, stăpîne;
Trandafir bătut în masă, 
Rămîi gazdă sănătoasă;
Trandafir şi busuioc, 
Şi la anu ou noroc.

             *

Raiule, grădină dulce,
Nu mă-ndur, Doamne,-a-mă duce,
De dulceaţa poamelor.
Dar Adam cînd o greşît
Domnul din rai l-a ditronit :
– Du-ti-Adami, di la mini 
Cî nu-i raiu pintru tini !
– Nu mă-ndur, Doamni,-a mă duci 
Di dulceaţa poamilor,
Di miroazna florilor.
Sus în poarta raiului 
Creşti lemnu Domnului 
Şî cu spicu grîului
Şî giudicî florili:
– Undi vi-s miroaznili?
– Li-o luat madamili
Sî prifacî apili, 
Sî-ş stropeascî hainili.
Sfîntu Ghiorghi ca un sfînt,
Iel dă ploai, iel dă vînt;
Iel dă ploai, iel dă soari
Scoalî lumea pi picioari.
Clopoţăi și zurgălăi, 
Trageț roata măi flăcăi, 
Flăcăi și băieţăi 
Şi la urmă moşnegei 
Şî mai toati babili cu ei 
Hăi, hăi !

Din volumul Folclor din Moldova. Texte alese din colecții 
inedite, I. Oprișan, Editura pentru Literatură, 1969.

COLINDE
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VIAȚA ACADEMIEI

Duminică, 6 octombrie 2024, ora 11, reuniunea a 
început emoționant, în prezența doamnei Măndița Coloșenco, 
cu un moment de reculegere în memoria fraților Serghei și 
Mircea COLOȘENCO, uniți în viață de harul pentru litere și 
regăsiți în veşnicie.

Apărută chiar în ajunul întâlnirii, revista ,,Academia 
Bârlădeană”, nr. 3(96)/2024 a fost prezentată de cele două 
responsabile de număr, Elena Popoiu și Ioana Dor. Subiectul 
de prim plan este aniversarea a 400 de ani de la nașterea 
Sfântului Ierarh Dosoftei, păstor misionar, mare cărturar 
și poet, admirabil evocat de Pr. Nicolae Dascălu, directorul 
publicațiilor Lumina. Bine reprezentate în revistă sunt rubricile 
de istoriografie, poezie, cronică de carte. Poeta Ioana Dor a 
citit un poem din acest număr: ,,Septembrie” de Perpessicius, 
din volumul ,,Itinerar sentimental”, apărut în anul 1932 și 
oferit recent bibliotecii noastre de colecționarul pasionat 
care este Cătălin Andrei Teodoru, căruia  i se datorează și cele 
două pagini de rememorări dedicate poeților Zoe și George 
Tutoveanu. 

În ciclul dedicat istoriei culturale a urbei, Elena Monu a 
prezentat noi informații cu privire la personalități bârlădene de 
anvergură națională înmormântate la Cimitirul ,,Eternitatea”: 
Manolache Costache Epureanu, Nicolae Docan, Constantin 
Hamangiu. 

Doamna Adriana Penciu a menționat întâlnirea 
francofonă de sâmbătă, 28 septembrie 2024, care a deschis 
sesiunea 2024/2025 a Academiei Bârlădene și a propus ca 
iubitorii limbii franceze să se reunească lunar, pe o temă de 
literatură, societate, cinema etc., stabilită de comun acord, din 
varii domenii (literatură, societate, cinema etc).

Ioana Dor, cu rubrica de poezie a revistei

Elena Monu îşi prezintă comunicarea

Participanţi la întâlnire

Luni, 21 octombrie 2024, ora 11:00, Academia 
Bârlădeană a organizat reuniunea omagială C.D. Zeletin, cu 
prilejul lansării volumului postum al scriitorului, ,,Dada & 
Dada. Fulguiri din copilărie”. Invitat special: doctor Gabriela 
Sfințeanu Dimoftache, sora autorului. Operă memorialistică, 
,,Dada & Dada” cuprinde ultimele pagini scrise de C.D. Zeletin. 
Familia a încredințat manuscrisul spre tipărire Academiei 
Bârlădene și a susținut financiar editarea, iar cel care a 
pregătit în detaliu această publicare este Cătălin Andrei 
Teodoru. Editura Sfera, prin Bogdan Artene, s-a ocupat de 
tipărire. Publicul a participat la reuniune cu emoția trăirii unui 
eveniment aparte. Emoția a fost prezentă și în intervențiile celor 
două prezentatoare, Elena Monu și Elena Popoiu, precum și în 
cuvântul invitatei speciale care a mulțumit, în numele familiei, 
celor care au contribuit la tipărirea volumului. În finalul 
reuniunii, Elena Monu a anunțat că Academia Bârlădeană și-a 
propus reeditarea operei poetice a lui C.D. Zeletin.

Elena Monu prezintă „naşterea” cărţii...

...iar Elena Popoiu o prezintă.
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Vineri, 25 octombrie, ora 11.00, în Sala de lectură a 
Bibliotecii Municipale „Stroe S. Belloescu”, s-a desfășurat 
ședința de lucru a Cenaclului literar „Alexandru Vlahuță”. 
Ședința a debutat cu un moment de reculegere în memoria 
artistului plastic,  Georgel Pascu. 

Întâlnirea  a fost una organizatorică în care membrii 
cenaclului l-au cunoscut pe profesor doctor Laurențiu Chiriac, 
venit la conducerea Direcției de Cultură Bârlad. În cadrul 
activității coordonate de președinta Cenaclului, Ioana Dor, 
s-au conturat viitoare proiecte culturale pentru promovarea și 
susținerea scriitorilor bârlădeni. 

În prim plan: preşedinta 
cenaclului

Gabriela Ana Balan, Laurenţiu 
Chiriac, Cristina Vizitiu

Sâmbătă, 26 octombrie 2024, ora 11.00, la Biblioteca 
Municipală „Stroe S. Belloescu” poeta Gabriela Ana Balan   a 
sărbătorit 10 ani de la prima lansare la Bârlad cu prezentarea 
volumului de poezie Poeta evadează din muzeu. Al șaptelea 
volum al poetei a văzut lumina tiparului la Cluj, la editura 

Poeta Gabriela Ana Balan şi Constantin Marafet.

Invitata specială a reuniunii, Gabriela Sfinţeanu Dimoftache, 
şi Elena Popoiu.

Neuma. Alături de Constantin  Marafet, au analizat parcursul 
liric al autoarei scriitoarea Dorina Stoica și   prof. universitar 
Horia Gârbea (on line). Din partea Academiei Bârlădene a 
vorbit Elena Monu. Solista folk Cornelia Munteanu a încântat 
publicul cu ilustrări muzicale ale versurilor Gabrielei Ana 
Balan. 

Joi, 7 noiembrie 2024, ora 15, la Epureni, la mormântul 
Mariei Magdalena Ecsarhu, nepoata de fiică a lui Manolache 
Costachi Epureanu, preotul paroh, Marian Trif, a oficiat o 
slujbă de pomenire la împlinirea a 75 de ani de la trecerea 
la cele veșnice a ctitoriței Bisericii Sfinții Mihail și Gavril 
din sat. Elena Monu, a pregătit pomenirea conform tradiției 
ortodoxe și a evocat personalitatea Mariei Magdalena, care, în 
anul 1914, a comandat placa funerară unde erau înscriși toți 
membrii familiei lui Manolache Costachi Epureanu, cu date 
exacte (anii nașterii și morții), subliniind importanța acestui 
izvor epigrafic. În anul 2022, președinta Academiei Bârlădene 
a reușit, cu sprijinul Asociației M. C. Epureanu, să repună placa 
în naosul bisericii.

Slujbă la mormântul Mariei Magdalena Ecsarhu

Placa funerară cu înscrisul elaborat de ctitoriţă



Pagina  33Viaţa Academiei
Vineri, 8 noiembrie 

2024, ora 11:00, la Biblioteca 
Municipală „Stroe S. Belloescu”, 
a avut loc lansarea volumului 
de proză ,,Patrie crimă amară 
Sicilie” al scriitorului Simion 
Bogdănescu. Cartea a fost 
prezentată de prefațatorul și 
editorul Valeriu Stancu care a 
precizat despre nuvelă că este 
„o bijuterie spirituală specifică 
imprevizibilului creator (auto) 
numit Simion Bogdănescu”  și 
de poeta Ioana Dor, care a citit 
„Timpul creației în labirintul 
memoriei”, o cronică a cărții 
care va fi publicată în revistele 
de specialitate. Moderatoarea 
evenimentului a fost Cristina 
Vizitiu. Prozatorul a vorbit 
despre faptul că e al treilea 
volum apărut în cursul acestui 
an și a citit fragmente din 
nuvela de față. Evenimentul 
s-a încheiat cu o sesiune de 
autografe și mulțumiri pentru 
prezența iubitorilor de proză.

Vineri, 15 noiembrie 2024, ora 16:00, la Biblioteca 
Municipală „Stroe S. Belloescu” a avut loc debutul în volum al 
poetei Emma Popa. Cartea lansată, ,,Vânătoare în oglindă”, a 
fost prezentată publicului de prefațatoarea cărții, Ioana Dor, 
președinta Cenaclului literar ,,Alexandru Vlahuță", membră a 
Academiei Bârlădene și de prof. Laurențiu Chiriac, directorul 

Zilele de 15 și 16 noiembrie 2024 au fost din nou 
francofile și francofone pentru Academia Bârlădeană, implicată, 
din luna septembrie, într-un parteneriat cu Reprezentanța OIF 
pentru Europa centrală și de est din București, 

La sediul nostru s-a derulat un „atelier d’écriture” pentru 
tinerii francofoni din județul Vaslui care urmează să participe 
la Concursul de creație cinematografică „Très Très Courts 
Métrages”, inițiat de dl. David Bongard, Prim Consilier la 
Reprezentanța OIF București. La invitația domniei sale, a venit 
la Bârlad, ca formator, Grégory Rateau, poet, cineast, jurnalist 
francez, însoțit de colaboratoarea sa, Sarah Taher. Atelierul de 
lucru s-a desfășurat în două ședințe  a câte două ore, pentru 
12 tineri francofoni din Bârlad și Vaslui, interesați de creația 
cinematografică. Cursanți au primit autografe de la scriitorul 
oaspete,  a cărui  carte, „Hors-piste en Roumanie. Journal du 
promeneur”, a fost tradusă în românește cu titlul „Hoinar prin 
România. Jurnalul unui călător francez” (editura Polirom, 
2019).

Echipei de profesori de limba franceză din Bârlad și Vaslui 
implicați în proiect – Elena Popoiu,  Corina Macovei, Mihaela 
Chifani, Alexandru Mâță – li s-au alăturat colaboratori fervenți 
ai Departamentului de francofonie al Academiei Bârlădene: 
Corina Dimitriu Panaitescu, Mirela Chicoș, Otilia Vîrvorea,  
Adriana și Gabriel Penciu.

Valeriu Stancu 
şi Simion Bogdănescu

Simion Bogdănescu, 
Ioana Dor,  Elena Monu

Direcției de Cultură  Bârlad. Actorii Teatrului ,,V.I. Popa", Irina 
Cocea și George Sobolevschi, au creat un moment artistic cu 
lecturi din poeziile poetei. Evenimentul a fost moderat de 
Cristina Vizitiu, șef serviciu în cadrul Direcției de Cultură. 
Autoarea a citit poezii din creațiile proprii, a mulțumit celor 
prezenți, iubitori de literatură și a oferit autografe. 

Cristina Vizitiu, Emma Popa, Ioana Dor

De la stânga la dreapta: actorii George Sobolevschi şi Irina Cocea, 
Laurenţiu Chiriac, Cristina Vizitiu, Emma Popa, Ioana Dor

Poetul Grégory Rateau, la atelierul de scriere cinematografică.

În plan secund, profesorii Corina Macovei, Alexandru Mâţă, 
Elena Popoiu.
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Joi, 21 noiembrie 2024 ora 11, Academia Bârlădeană a respectat tradiția 

comemorării lui Alexandru Vlahuță în satul natal care îi poartă numele, la fel ca 
Școala Gimnazială unde s-a desfășurat evenimentul. Amfitrioni au fost cadrele 
didactice ale școlii coordonate de directorul Sorin Luigi Grădinaru, cu participarea 
primarului comunei, Dănuț Cojocaru, iar din partea Inspectoratului Școlar Județean, 
profesorii Anda Ștefănică și Adrian Todireasa. Academia Bârlădeană a fost 
reprezentată de Elena Monu, Elena Popoiu, poeta Ioana Dor, președinta cenaclului 
,,Alexandru Vlahuță” din Bârlad și Cezar Crăescu. Într-o  spatioasă sală de clasă, în 
care am admirat expoziția cu desene  ale copiilor inspirate din opera scriitorului,  
Simona Constantinescu, profesor de istorie,  a prezentat o expunere cu proiecții 
despre viața și opera lui Vlahuță, iar un grup de elevi a susținut un frumos moment 
artistic. Președinta Academiei Bârlădene a venit cu date și documente inedite despre 
Alexandru Vlahuță, precum și despre bustul cu soclu impunător care străjuiește 
locul fostei case a familiei scriitorului, iar Elena Popoiu a vorbit despre bustul 
scriitorului din  Grădina Publică din Bârlad, realizat în anul 1924 de sculptorul 
Ion Dimitriu-Bârlad, lucrare care  a împlinit 100 de ani. Manifestarea omagială s-a 
încheiat cu slujba de pomenire oficiată de preotul comunei, Alexandru Arsene, la 
bustul poetului aflat în fața școlii,

Elena Monu, Simona Constantinescu, 
Sorin Luigi Grădinaru

În centrul imaginii: Dănuţ Cojocaru, Elena Monu şi preotul Alexandru Arsene

Patru membri ai Academiei Bârlădene în 
faţa monumentului omagial Alexandru 

Vlahuţă, realizat în 1958.

Sâmbătă, 23 noiembrie 2024, ora 11:00, în Sala de lectură a Bibliotecii Municipale ,,Stroe S. Belloescu”, a avut loc lansarea 
cărții ,,Icoană de nenuntire”, a cincea carte a poetei Nina Toma.Volumul a fost prezentat de scriitorii: Valeriu Stancu, editorul și 
prefațatorul cărții, Theodor Codreanu, Emilian Marcu, Simion Bogdănescu. Moderatoarea evenimentului a fost Cristina Vizitiu. 
Poeta Nina Toma a citit poezii din cartea lansată și a mulțumit celor care au sprijinit-o în evoluția sa poetică, precum și tinerilor 
artiști și îndrumătorii lor de la  Școala de Arte „N. N. Tonitza” care au întreținut emoția artistică a manifestării prin interpretările 
lor. Din partea Academiei Bârlădene, a vorbit Elena Monu, cu referiri la activitățile pe care societatea culturală le are în pregătire. 
Evenimentul s-a încheiat cu momentul autografelor acordate de autoare. 

Poeta Nina Toma înconjurată de: Elena Monu, Theodor 
Codreanu, Valeriu Stancu, Emilian Marcu, Simion Bogdănescu, 

Cristina Vizitiu.

Ioana Dor, Theodor Codreanu, Emilian Marcu, Valeriu Stancu, 
Nina Toma
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Sâmbătă, 7 decembrie 2024, între orele 10.30-14, Episcopia Hușilor, prin 

Preasfințitul Ignatie, și Protopopiatul Bârlad, prin Pr. Andrei Mereuță, a organizat 
Simpozionul Național „Episcopul Iacov Antonovici, ierarh pilduitor și istoric erudit – 100 
de ani de la întronizare”, eveniment dedicat profilului cultural și spiritual de excepție al 
acestui ierarh, membru de onoare al Academiei Române. La ora 10, a avut loc slujba de 
pomenire a Episcopului Iacov Antonovici, paroh, timp de trei decenii, la Biserica Sf. Ilie 
Bârlad. Etapa a doua  a evenimentului s-a desfășurat în Sala de ședințe a Protopopiatului, 
unde, timp de trei ore, publicul numeros – cca 100 de persoane – a urmărit comunicările 
invitaților, care au acoperit toate laturile personalității marelui omagiat. Preotul Cosmin 
Gubernat, consilier cultural, a moderat manifestarea, care s-a deschis cu alocuțiunea 
Preasfințitului Ignatie, sufletul acestui eveniment omagial. A participat, însoțit de alți 
descendenți ai ierarhului, Virgil Antonovici, nepot direct al Episcopului, ultimul care 
poartă numele de familie; el a rostit alocuțiunea: „Episcopul Iacov Antonovici. Deslușiri 
genealogice și biografice.” Elena Monu, președinta Academiei Bârlădene, a susținut 
comunicarea cu titlul sugerat de Preasfințitul Ignatie: „Personalitatea Episcopului 
Iacov Antonovici în relația sa cu Bârladul”, referindu-se la trei contribuții importante 
ale Episcopului: elaborarea stemei Bârladului, împlinirea visului lui Neculai Roșca 
Codreanu – construirea localului modern al Școlii Profesionale de fete purtând numele 
marelui filantrop, și  sfințirea, la 7 octombrie 1912, a Bisericii Sf. Ecaterina. Elena 
Monu a prezentat sigiliul şoltuzului de Bârlad din 10 mai 1610, reprezentând stema 
târgului; izvorul epigrafic publicat de episcopul Iacov Antonovici în 1924 a constituit 
temeiul elaborării stemei actuale a municipiului Bârlad. A prezentat, de asemenea, Actul 
comemorativ din 7 octombrie 1912, întocmit cu prilejul Sfinţirii Bisericii „Sf. Ecaterina” 
din incinta Şcolii Secundare - Profesionale de Fete „Neculai Roşca Codreanu”

Elena Monu prezintă sigiliul şoltuzului de Bârlad din 
10 mai 1610

Virgil Antonovici, nepotul de fiu al 
episcopului

Preotul Cosmin Gubernat

P. S. Ignatie, Episcopul Huşilor, 
oficiind slujba de pomenire în 
Biserica „Sf. Ilie” din Bârlad.

P. S. Ignatie, înconjurat de comunicatori şi o parte dintre participanţii la manifestare: în dreapta preasfinţitului - prof. Costin Clit; 
al doilea din stânga sa - Dumitru Boroş, primarul municipiului Bârlad.
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Glasurile cădelniţau în vânt:
Hai ler, leroi, Doamne Sfânt...

În coliba-ntunecată 
Din carne și os lucrată, 
A intrat Hristos deodată, 
 
Nu făclie ce se stinge, 
Nu icoană ce se frânge, 
Ci El însuși Trup și Sânge, 
 
Preschimbat pentru făptură 
Într-o scumpă picătură, 
Dulcea Cuminecătură. 
 
Coliba cum L-a primit, 
S-a făcut cer strălucit 
Cu bolta de mărgărit, 
 
Și pe  ea soare și stele 
Cu Arhangheli printre ele, 
În mijloc, Tron luminos, 
 
Și pe el, Domnul Hristos, 
Care mult se bucura, 
Duhul Sfânt se-alătura, 
 
Și acolo rămânea, 
Și acum și pururea, 
Și noi, Doamne, ne-am sculat,

Vasile Voiculescu - 140 de ani de la naştere

COLIND

Colibele-am curățat, 
Uși, ferestre, toate-s noi, 
Doamne, intră și la noi! 

Trup, tu dormi?
Domnul te paște
Suflete, scoal’ și cunoaște
Luminos prunc că Se naște

Din Palatul Treimii
În peștera inimii.
Dară Pruncul cine mi-i?

E Hristosul Dumnezeu
Coborât în pieptul meu.
Maica Sfântă-n brațe țină-L,
Îngerii cu raze închină-L.

Eu nu dorm, trupul îmi spune,
Ci-ncleștat de-o grea minune
Stau în mută rugăciune.

Să mă mișc nu se cuvine,
Ci cu Harul care vine
Raiul tot se află-n mine”


