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Cu legănări abia simţite şi ritmice, încet-încet, 
Pe pajiştea din faţa casei, caişii, zarzării şi prunii, 
Înveşmântaţi în haine albe se clatină în faţa lunii, 
Stând gata parcă să înceapă un pas uşor de menuet. 
 
Se cată ram cu ram, se-nclină, şi-n urmă iarăşi vin la loc, 
Cochetării şi graţii albe, şi roze gesturi, dulci arome, 
Împrăştie în aer danţul acesta ritmic de fantome, 
Ce-aşteaptă de un an de zile minuta asta de noroc. 
 
Ce e de spumă, sus pe ramuri, se face jos de catifea, 
Şi astfel umbrele căzute pe pajişte par mantii grele 
Zvârlite de dănţuitorii ce au rămas numa-n dantele, 
În parcul legendar în care s-a prefăcut grădina mea. 

 

Pe gura scorburilor vântul plecat a deşteptat un cânt, 
Şi-nvoalte mâneci horbotate se-ntind uşoare să salute 
Preludiul-acestei stinse şi dulci orchestre nevăzute, 
Şi-apoi cu reverenţe pomii s-au înclinat pân’ la pământ. 
 
Ghirlănzi de flori îi leagă-n treacăt şi-un arc sub fiecare ram 
Bolteşte-albastre perspective, sub care alte cete ninse 
Coboară pe pământ din ceruri, venind cu candele aprinse 
Să facă şi mai albă noaptea acestui alb epitalam. 
 
Aşa-s în clipa asta toate, dar mâine albii cavaleri, 
Despodobiţi de-atâtea graţii, ce le-mprumută luciul lunii, 
Vor deveni ce-au fost de-a pururi: caişii, zarzării şi prunii, 
Banalii pomi din faţa casei, ce-i ştiu de-atâtea primăveri. 
1913

 
Dimitrie Anghel

Balul pomilor 
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Viața Academiei
(decembrie 2015 – martie 2016)

Sâmbătă, 5 decembrie 2015: ultima reuniune a anului 
a fost consacrată lansării ultimului număr Special Centenar al 
revistei „Academia Bârlădeană“: 4 (61) 2015. L-a prezentat 
Elena Popoiu, care a menționat în mod special, din cuprinsul 
revistei, articolele: Triptic Arghezi – Tutoveanu, Academia 
Bârlădeană în perioada ei bucureșteană și Post-scriptum 
la Centenar, toate trei avându-l ca autor pe C.D.Zeletin. 
Moderatoarea reuniunii, Elena Monu, a făcut câteva anunțuri 
importante referitoare la: demersul întreprins de Academie 
în vederea obținerii de la Guvernul României a statutului 
de Asociație de interes public, document necesar pentru 
semnarea protocolului cu Consiliul Județean, proprietarul 
spațiului dat nouă în folosință gratuită; apoi, la finalizarea 
proiectului intitulat Valori culturale bârlădene. Academia 
Bârlădeană la Centenar, derulat în cadrul Programului pentru 
finanțarea nerambursabilă a activităților nonprofit pe anul 
2015; proiectul nostru s-a concretizat în tipărirea, la Editura 
Sfera, a volumelor: V.I.Popa. Artistul și criticul plastic, alcătuit 
de Cătălin-Andrei Teodoru și, în ediție anastatică, revista 
Documente răzășești. În încheiere, președinta Academiei 
Bârlădene a anunțat data viitoarei reuniuni: 24 ianuarie 2016.

Duminică, 24 ianuarie 2016, la sediul nostru, s-a 
desfășurat prima reuniune a noului an, dedicată, prin 
tradiție, evenimentului Unirii de la 1859. Participanții au 
audiat expunerea susținută de Elena Monu: Bârladul în epoca 

pregătirii Unirii Principatelor. Însoțite de imagini, informațiile 
istorice au scos în evidență nu doar personalitățile locale 
care au activat în condiții dificile, ci și entuziasmul, curajul 
bârlădenilor, indiferent de treapta socială, fapt fără de care 
Unirea nu ar fi fost posibilă. 

Partea a doua a reuniunii a cuprins o lansare de carte: 
Viața pe caiet, proză scurtă de Corneliu Bichineț (foto). 

- continuare în pagina 31 -



Pagina  3Academia Bârlădeană intră în al doilea Centenar

Desen de Iosif Iser (1881–1958), care a petrecut o 
perioadă la Bârlad, în timpul primului război mondial 
(1916–1917), participând la întâlnirile Academiei 
Bârlădene. Tot la Bârlad și-a deschis artistul prima sa 
expoziție de după război. 

Desenul, în tuș, îi reprezintă pe Natalia Negru și 
Dimitrie Anghel, probabil în anul 1913.

Publicat în revista Rampa, XIV, 3322, p.3, luni, 18 
februarie 1929, desenul însoţea articolul lui Romulus 
Dianu „Cu doamna Natalia Negru, despre Şt. O. Iosif, 
D. Anghel şi despre alţii”, pp.173.

C. D. Z.

În întâmpinarea primăverii

Cum putem primi mai frumos și mai înălțător 
intrarea Academiei Bârlădene în cel de-al doilea centenar 
decât alegând, din comoara poeziei românești, pe una 
din cele mai frumoase? Astfel, ne-am oprit la poezia 
Balul pomilor, capodoperă lirică a poetului Dimitrie 
Anghel (1872-1914). Primăvara are aceeași putere de 
seducție aproape în întreaga Terra, inspirând poeți de 
pretutindeni. Cititorul e în drept să se întrebe de ce ne-am 
oprit tocmai la o creație a poetului florilor. Ne-am oprit 
întâi de toate pentru că este o poezie foarte frumoasă. În 
al doilea rând, poezia, publicată în anul 1913, pare a fi  
fost inspirată de livada din Buciumeni a  soției poetului, 
seducătoarea fără voie Natalia Negru-Anghel (1882–
1962), care frecventa Academia Bârlădeană; aici trebuie 
amintit faptul că, în deplasările ei, venea și Academia pe 
meleagurile Nataliei Negru, în diferite locuri din părțile 
Tecuciului. Un alt fapt de semnificație: Șt. O. Iosif, primul 
ei soț, era prieten cu poetul George Tutoveanu, pe care-l 
cultiva în revistele lui. Să mai adaugăm și că, în calitatea 
lui de revizor școlar, George Tutoveanu se întreținea cu 
învățătorul, și el inspector școlar, Avram Negru, tatăl 
Nataliei... 

La bătrânețe, scriitoarea a locuit în Tecuci, într-o casă 
cu grădină de pe strada Uzinei (astăzi, George Coșbuc) nr. 
5, unde a vizitat-o, în mai multe rânduri, C.D. Zeletin, pe 
atunci student. Iată, transcris dintr-o pagină a jurnalului 
său purtând data 1959, portretul, sezisant prin finețea 
privirii și puterea de sinteză, pe care i l-a făcut la una 
din ultimele vizite: Am găsit-o parcă secată de gânduri 
și simțăminte. Aproape inertă. Vidată. Mai mult asteniată 
decât tristă. Era mai vioaie în iarnă[...] Pare a purta, cu 
reținere slabă și candoare, curiozitatea plăcerilor; asta se 
vede după zâmbetul gata să-l scape la vale și după bărbia 
plecată spre piept, dând frunții o verticalitate de grecoaică.
Cocul enorm și etajat, fața cu linii drepte, toate trăsăturile 
dezvoltate îi dau alura unei frumuseți a trăiniciei. Nu are 
nimic fragil în ea. Ținută...

Astfel venim astăzi nu doar în întâmpinarea 
primăverii, ci și a aducerilor aminte... Așa, poate, se vor 
întoarce la noi imaginile și miresmele altor primăveri, 
când grădina se preschimba în parcul legendar unde, 
înveșmântați în ghirlande de flori albe, de spumă sus 
pe ramuri... jos de catifea, caișii, zarzării și prunii, albi 
cavaleri, făceau reverențe pân’la pământ...
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Scrisoare de bucurie
Teatrul „V. I. Popa“ și-a luat denominația, evident, după complexul om de teatru, artist până în vârful unghiilor, care s-a 

născut la Bârlad; s-a născut în vechiul târg, dar a iubit până în rărunchi ținuturile Tutovei și pe oamenii lor.
Pe de altă parte, Societatea artistică Academia Bârlădeană, înființată în anul 1915 de către poetul G. Tutoveanu, etnologul 

Tudor Pamfile și preotul publicist Toma Chiricuță, la sărbătorirea recentă a Centenarului întemeierii, s-a recomandat tocmai 
prin figura de pisc, de summum valoric, a lui V. I. Popa, prin incredibila sa multivalență artistică, am putea spune de ființă 
instituțională, de om universal, în sensul vechiului italienesc uomo universale.

Mai este însă ceva. 
V. I. Popa era hărăzit cu o vivacitate de spirit necesară tuturor formelor literare, dar mai ales teatrului. Nu era potrivit, din 

acest punct de vedere, Academiei Române, care l-ar fi meritat pe deplin, dar care rămâne, în primă și ultimă instanță, un sublim 
depozit de valori spirituale. 

Așa că teatrul îi exprimă în modul cel mai fericit acest neastâmpăr 
creator: el îi satisface întâi de toate allegria: teatrul, dintre toate artele, 
cel dintâi creator de viață.

Îi urez, așadar, mult prețuitului Teatru „V. I. Popa“ o existență plină 
de izbânzi artistice și o viață cât se poate de lungă, pentru a o compensa 
pe cea atât de scurtă a marelui artist căruia îi poartă numele. 

 
C.D. Zeletin

Președinte de Onoare al Academiei Bârlădene

12 decembrie 2015

Sunt legat de Teatrul din Bârlad prin intermediul unui 
singur pai și acela în vânt.

Ei bine, paiul acesta a fost multă vreme regizor în 
suszisul teatru și, când l-am vizitat eu,  în 
preajma revoluției de la una mie nouă 
sute optzeci și nouă, mai curând după 
decât înainte, el se ținea cu ghearele și cu 
dinții să nu-l reteze cancerul de tot. 

Deja nu mai putea vorbi, foșnea.
Stătea cu apartamentul undeva pe la 

Grădină iar eu mă dusesem cu Atacul de la 
Koenigsberg  subsioară ca să i-l arăt, lui sau 
Grădinii Publice, așa ca titlu de curiozitate, 
fiindcă, orișicât, grădina publică înghițise 
multe teatre și omenești și preaomenești, 
după cum și omul acela mâncase teatru pe 
pâine zeci de ani, băuse teatru, se îngrășase 
cu teatru, chit că acuma slăbise al dracului 
și avea culoarea aceea caracteristică, 
culoarea paiului și a oului de rață.

Nu-mi făceam mari speranțe și 

asta din cauză că nu eram un fan dramatic, una că încă 
din studenție ratasem toate întâlnirile de lansare în lumea 
lui, scrisesem Cidul, o replică la vestitul cid campeador al 

spaniolilor și franțujilor, dar scrisesem și 
Adam și Eva, deci refăcusem omenirea, în 
fine, a doua că mai scriam teatru într-o 
doară, cât să-mi arăt mie cât sunt de 
polivalent și de  genial și a treia că, din 
pricina atitudinii disprețuitoare pe care i-o 
acordam genului dramatic, nu obținusem 
sufragerii favorabile. 

Încă de pe atunci îmi imaginam că 
teatrul are zilele numărate, că în curând 
se va topi și se  va vărsa într-un singur 
lighean de aur putrezit, alături de poesie 
și de proză. 

Încă de pe atunci urma să existe în 
mod obligatoriu un transgen care să le 
unească pe toate, să  se lase zaț la fundul 
ligheanului, un fel de Ersatz dacă vreți, și 
cineva ales, adică persoana mea,   va sosi 

Dan Coridaleu

Gone with the Wind

In Memoriam Cristian Nacu

V. I. Popa reprezentat din memorie de C. D. Zeletin.

Sculptură de Gheorghe Alupoaei



Pagina  560 de ani de Teatru la Bârlad

Au dreptate cei care spun că există ceea ce nu există
Rememorări bârlădene

Noi bunăoară încercând să rememorăm Bârladul inexistent,
nu putem folosi repere irecognoscibile actualilor locuitori.
Nu putem folosi Gara Veche deocamdată și Comlem-ul din

preajmă, cu munții de cărbuni din era mezozoică și cu orașul din
cherestea demn de utopiile lui Saint-Exupéry.

Şi nu putem folosi mașina gunoiului de altădată prevăzută cu
un verișor de-al lui Dej pe strapontină, broaștele tinere și

zâmbitoare din Cotu Negru, gura vasiliscului din care căram
sarailii cu ciubărul ca să facem înghețată turcească.

Colac peste pupăză, n-o putem aduce în discuție pe Madam 
Ghenghea care vindea borș exact pe Strada Florilor, ca semn al 

imparabilei, al inseparabilei și al ineluctabilei apocalipse.

În schimb, putem folosi titulaturi care nu mai spun nimic precum țigările 
Papastratos și Mielul Alb, și asta fiindcă pe vremea aceea încă nu 

turbase, Cofetăria Macul Roșu, fiindcă de la o vreme încoace macii 
au devenit incolori și au blocat amintirile conștiinței, Restaurantul Bicaz

unde ne dădeam rendez-vous-uri repetate după care plecam la 
Simila ca să ni se piardă urma și să ajungem la mila Domnului.

Sau precum Domnul Bogoiu*, de departe cel mai greu rol**din
Jocul lui Sebastian, spre a se deosebi de rolul floare la ureche

al lui Ștefan Valeriu. 
Ștefan Valeriu interpretat impecabil de un înghițit de pietrele 

Ierusalimului numit Jacky Steinberg... 
Carele pe atunci era brunet, frumos și guraliv,

dar astăzi punem pariu că nu rostește odată cu noi 
de-te-voi-uita-Ierusalime-să-se-usuce-dreapta-mea.

Și mai ales Strâmba cea de toate zilele cu zăngănitoarele ei 
pavilioane ovreiești desfășurate în bătaia soarelui primăvăratic.

N-avem decât să închidem ochii și să așteptăm în tăcere cum
turtureaua Franței își ia zborul în interiorul pleoapelor.

Zborul este ceea ce dă dreptate întotdeauna.

______________________
* Bună alegere a făcut atunci, cândva, dna profesor Mihaela Tudor, 

regizoare în timpul (deloc) liber (n. n.)...
**De fapt, Bogoiu nu e defel cel mai greu rol din Jocul sebastienesc, 

toate rolurile sunt cele mai grele într-un teatru nedramatic și poetic à la 
française, e greu doar fiindcă interpretul său era nevoit să aibă 15 ani. Or, 
precum se știe, e foarte dificil să fii Căpitan la 15 ani (n.a.)…

de afară din zloată, îl va culege cu polonicul din lighean și îl 
va pune la uscat pe frânghia contemporaneitații.

Mai târziu am putut constata ca nu era chiar așa și că 
sublimul nu încape în litere și nu încape nici măcar în tăcere, 
de aceea nu are nevoie de nimeni, aidoma rosei celaniene.

În fine.
Una peste alta, îmi spuneam că dacă nu recoltasem 

laude pentru idei și pentru scriitură de la  atâtea capete 
luminate din Târgul Ieșilor în calitate de Orașul Po(h)eților, 
cum era să fie Bârladul Orașul Dramaturgilor ? 

Pe scurt, învățasem să fiu singur și neînțeles, încât 
ajungând în holul regizorului, nu mai știam  pentru ce 
venisem și mă trântisem superior pe un scaun în așteptarea 
peltelei și a paharului cu apă rece cu lingurița întrânsul.

Când colo, Regizorul Paiu, galben ca paiul, a citit cu 
răbdare cele o mie de pagini ale piesei mele în două acte, 
nici măcar nu era în trei sau în patru, și la sfârșit m-a 
întrebat ceva sau mi-a  răspuns  la ceva ce nu întrebasem. 
A făcut-o alene, cu foșnetul acela supt vânt, foșnetul său 
de pai devenit de-acuma caracteristic: 

Nu-ți plase siatrul.
Nu, am zis eu înțepat.
Nu-ți plase dar îl scrii cu drak, îl scrii frumos și tohmai 

de aseea se va salfa, și se va salfa mereu fiindcă îl urăsc sei ca 
tine, îl urăsc din dragoste, înțeleși ?

Au urmat laudele cele mai deșănțate, eram cel mai 
estraordinar dramaturg al țării noastre și al tuturor țărilor, 
eram Plaut și Flaut la un loc, Ștefan cel Mare și cel Mic 
într‑unul singur, Ion Vodă Cel Cumplit și tot restul genialilor 

nenăscuți.
Ai sims dialocal, ai itei uriase, personasii puternise, 

caractere cretivile, tensiune sussinută și pe deasupra, înfălui 
totul într-o poesie infimă, semnul selor aleși, stiu se vorvesc, 
că io am mâncat siatru pe pâine un amar de ani, am beut 
siatru și lacrimi  în beutură, vorva aia te-aș  recomanta 
nustiucui tar nu mă mai ascultă nime, întelesi ? Iartă-mă că 
imi iau atio în felul asta prosaic acrotehnic însa desia nu mai 
vorvesc, foșnesc.

Iată de ce am plecat învârtindu-mă. 
Mă simțeam luat de vânt, gone with the wind, ihi, fil-

fil,  fish-fish, descompus, desconspirat, răsuflat printr-o 
înțepătură a unui simplu pai uscat.

Iar din imboldeala aia mi-a venit să trimet la Uniter 
Prințesa Margareta oarece, altceva, în trei acte, sau în patru, 
Regele Danemarcei sau Monument pentru Iocasta, oricum 
ceva  sforăitor-sfidător, la care imediat am fost purtat pe 
brațe, nominalizat pentru cea mai bună piesă a anului sau a 
secolului și nu mai țiu minte.

Drept pentru care, puțin mai încolo, după discuțiile 
deviate din D-l Marsel și din Revista Teatrul, m-am lecuit 
fără regrete și definitiv de teatru, zicându-mi că dacă 
destinele sunt conduse de asemenea inși cu asemenea stări 
de spirit atuncea  eu nu mai am ce căuta în acest teatru și în 
această limbă dulce, în caz că am fost vreodată, bineînțeles.

...Și totuși nu-mi iese din minte gustul acela neverosimil 
de paie ilustre, paiul acela bârlădenesc  din ochiul meu 
refuzând să observe bârna din ochiul altuia.
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De vorbă cu scriitorul CEZAR IVĂNESCU*
(6 august 1941 - 24 aprilie 2008)

Maria Oprea: D-le Cezar Ivănescu, doresc să vă prezint 
şi să vă prezentaţi comunităţii albaneze din România care vă 
iubeşte, în primul rând ca poet şi, nu în ultimul rând, pentru 
că sunteţi albanez. Realizăm acest dialog într-o atmosferă 
încărcată de emoţie, pentru că în această casă respiră 
amintirea Eftimiilor.

Cezar Ivănescu: Ne aflăm împreună în casa unui alt 
,,bănuit” albanez, Victor Eftimiu. Casa aceasta veche şi cu 
cea de vis-à-vis, acolo era prăvalie, a fost una din casele 
Eftimiilor din Bucureşti. Aici, în casa aceasta, părinţii lui 
Victor Eftimiu au crescut 10 copii, printre care şi poetul, 
având o istorie destul de curioasă. Se pare că numai una din 
surorile lui V. Eftimiu, cea de la Paris, are un copil, restul, 
toţi nu au avut urmaşi. Dar în această casă au crescut 10 
copii. Una din surorile lui V. Eftimiu a mai locuit aici şi a 
fost una din urmaşele familiei care a murit în această casă. 
Ei se ţineau de prinţi albanezi. Eu nu vă fac istorie pozitivă 
pentru că nu am verificat nimic. Ei îşi pretindeau o origine 
nobilă, de prinţi albanezi, care ar fi vândut proprietăţile 
pe care le aveau în Albania şi ar fi venit în România să facă 
negustorie la început de veac.

Nu întâmplător am început cu această poveste, pentru 
că nu întâmplător facem interviul în această casă.

M.O.: Şi Dumnezeul poeţilor a făcut ca dvs. să locuiţi tot 
în această casă.

C.I.: Eu a trebuit să mă mut în această casă în 1986 ; 
probabil că nu m-aş fi mutat, dar când am aflat că este 
una dintre casele Eftimiilor şi, având şi eu nişte poveşti 
fabuloase la origine, m-am mutat cu orice preţ. Toată lumea 
spunea că se prăbuşeşte, c-o să mor sub ea. Dar nu, am zis, 
asta a fost casa Eftimiilor, înseamnă că ceva din destinul 
meu mă face să locuiesc în această casă.

M.O.: Vorbiţi-ne, vă rog, despre originea dvs. albaneză.
C.I.: Eu de la părinţii mei moştenesc nişte poveşti, un 

istoric al familiei mele. Mama mea era vorbitoare de greacă 
şi de albaneză, purta numele de familie Naum şi avea un 
dispreţ suveran pentru români şi tot ce ţinea de neamul 
nostru. Părinţii ei erau o familie foarte ciudată. Eu vă spun 
ce deţin prin istorie legendară a familiei, nimic verificat 
până acum prin acte. Eu am vrut să verific o legendă şi pe 
undeva să verific o imagine a mea despre o lume balcanică. 
Bunicul meu a fost arendaş, a arendat o moşie pe lângă 
Bârlad, la Tutova, la moşia lui Hrisoveloni, cunoscut de 
altfel, căreia la un moment dat, într-o vară, ţăranii i-au dat 
foc întregii culturi de grâu. Bunicul a paralizat şi a murit 
la foarte scurt timp. Bunica vorbea prost româneşte, abia 
îndruga câteva cuvinte, ea făcuse şcoala în greacă şi se 

ţinea de albaneză. Ea ne-a transmis această moştenire prin 
mama mea. Toată comunitatea lor se ţinea de comunitate 
străină, deci neromână. Şi cu limbă de moarte, mama mi-a 
lăsat această datorie să încerc să văd Albania, ţara de unde 
am venit.

 Istoria lor fabuloasă este că trei fete măritate cu trei 
străini au plecat de pe acele locuri (Korcea – n.n.). Ele 
nu-mi spuneau dacă mai ţineau de Albania, dacă ţineau 
de Grecia. Ştiţi că ei au avut diferite discuţii şi certuri de 
graniţe, de supremaţie. În orice caz, asta era istoria lor: trei 
fete măritate, una cu un general a plecat în Rusia, una cu un 
căpitan de vas american a plecat în America şi una cu un 
arendaş, a venit în România.

 Nefericirea a făcut că tatăl meu, care era ofiţer în 
vechea armată română apoi în armata comunistă, nu avea 
voie să se căsătorească cu străine. Taică-meu a fost foarte 
suspicios, apropo de faptul că mama ar fi vrut să ne înveţe 
să vorbim greaca sau albaneza în familie. Nu am avut voie 
să vorbim, ni s-a interzis. Cât am fost mici, am ,,ciupit’’ 
câteva cuvinte, expresii, ascultând femeile vorbind, dar 
practic nu aveam voie să vorbim limba mamei. În epocă am 
fost o familie cu mare tradiţie germană. Ivăneştii: unchiul 
meu, Gheorghe Ivănescu, este autorul unei istorii a limbii 
române, dar nici germana nu am avut voie s-o învăţăm, nici 
s-o studiem în casă, pentru că, ştiţi foarte bine, era după 
înfrângerea Germaniei de către comunişti.

 Eu mergând pe un complex, explicabil, freudian, un 
complex oedipian - îmi uram foarte tare tatăl şi-mi adoram 
mama - am încercat să dau curs adoraţiei faţă de ea şi prin 
cultivarea laturii ăsteia feminine, materne.

M.O.: Această atmosferă legendară încărcată de mistere 

___________________________________
* Interviu publicat în revista Albanezul, SHQIPTARI, (fondată în 1888), IV, 6(35), iunie 1996. Ne luăm permisiunea să-l reproducem, dată 

fiind importanța lui istoriografică (n.r.).
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îmi aminteşte de lumea lui Panait Istrati, o lume de neamuri 
amestecate, toate cu poveştile, cu tradiţiile, cu frumuseţea 
lor, o lume pe care nu am cunoscut-o niciodată, dar pe care o 
iubesc în taină. Dumneavoastră, d-le Cezar Ivănescu, aţi vrut 
şi aţi avut posibilitatea să vedeţi acele locuri de care vorbea 
mama dvs.?

C.I.: Am avut noroc că în 1973 am călătorit în Albania. 
E adevărat că am călătorit cu un personaj conformist 
atunci, ca de altfel şi-acuma, prozatorul Augustin Buzura. 
Călătorind în Albania, în 1973 am ajuns şi la Korcea, locul de 
care-mi vorbeau părinţii mei. Bineînţeles, totul e o ficţiune, 
până când, ca orice ficţiune, este contrazisă sau întărită de 
alte lucruri pozitive, pe care, poate, voi avea posibilitatea 
să le verific prin documente, prin arhive. Deci, viziunea 
legendară a mamei mele era asta: că au avut moşie, că au 
fost vecini de hotar cu Eftimiii ş.a.m.d.

 Am văzut Korcea atunci, în 1973, şi toată Albania 
de altfel. Am descoperit atunci un lucru contrariant 
pentru mine. Albanezii ne-au primit foarte bine atunci, 
era stalinism curat la ei. La Uniunea Scriitorilor aveau un 
simplu automobil, al preşedintelui, şi ni l-au dat nouă să 
călătorim prin Albania. Am călătorit atunci mai mult decât 
ambasadorul nostru în Albania, care avea traseu desemnat, 
nu era liber să umble. Eu având şi nonconformismul ăsta 
de comportament şi dând şi o declaraţie că am ceva sânge 
albanez, s-au purtat foarte frumos cu noi.

 Drept urmare, am fost foarte net cu ei în anumite lucruri. 
Pe de o parte, am descoperit numărul imens de aromâni care 
locuiau în Albania, (dansuri, cântece populare). Când am 
văzut, m-a luat groaza. Şi le-am şi spus. Domnule, ăştia sunt 
români sau aromâni. Toate le au ca ale noastre. Aromânii 
erau foarte timizi, nu prea aveau curajul să vorbească. La 
albanezi pe vremea aceea era stalinism, dar era fascism 
curat: că ei n-au nici o naţionalitate conlocuitoare, nici unul 
nu-i altceva, deşi erau o groază de greci şi mulţi alţii, un 
pic antisemiţi, că n-au un evreu în toată Albania. La masa 
oficială, le-am spus aceste lucruri. Era şi Ismail Kadare în 
vremea aceea în ţară, într-o poziţie foarte bună de altfel. 
Ne-am cunoscut foarte bine, i-am citit proza în franceză 
şi italiană, şi poezie, scria şi poezie. Aveam să descopăr o 
ţară trăind foarte aspru, era un comunism de ăsta socialist-
egalitarist, nepermiţând nici un fel de libertăţi nationale. La 
masa oficială le-am spus-o. Ei se ţineau de două milioane. Şi 
le-am zis: ,,Cam 500 de mii sunt de-ai noştri, români”. ,,Da, 
dar tu nu eşti albanez?” ,,Da, oi fi eu albanez, dar acum că-i 
asupriţi aici pe români, sunt român”. 

M.O.: Ce vă determina să spuneţi asta?
C.I.: Pe perioada transhumanţei veneau ciobani din 

Ardeal până-n Albania. Dacă vezi în poezia lor populară, 
traiectul ăsta era foarte clar. Veneau, se întorceau. Cam 
până în Albania ajungeau. Tradiţiile, obiceiurile sunt foarte 
legate de români. În acelaşi timp, amestecul acesta al 
românilor cu albanezii a dus în perioada modernă la nişte 
lucruri foarte ciudate. Am stat după aceea să-mi analizez 
foarte amănunţit originea. Ai mei poate că la origine au fost 
şi ei aromâni, nu propriu-zis, asimilaţi, dar ei făceau şcoală 
în greacă, mai târziu au făcut şi în albaneză. Românii când 
reveneau din Grecia, din Albania, de peste tot din Balcani, 

când veneau în România, nu aveau nici un interes să se 
declare români. Erau mult mai bine trataţi şi mult mai bine 
văzuţi dacă erau aromâni, greci în general. Ei toţi erau greci. 
Am văzut situaţia asta şi acum în lume, în Germania. Eu nu 
cred nici de Eftimiu că a fost albanez. Ştiu foarte bine multe 
fenomene legate de istoria din Balcani, motiv pentru care 
m-am certat cu amici de-ai mei, şi sârbi şi albanezi şi greci. 
E mai bine pentru noi ca toate comunităţile să avem un 
dialog foarte inteligent între noi, deschis. Având oleacă de 
sânge albanez, le-am spus pe faţă albanezilor câţi români 
am văzut acolo în Albania, de faptul că n-au nici un fel de 
drepturi ş.a.m.d., şi nu le-a căzut aşa de bine toată povestea, 
nici amicului meu Ismail Kadare de pe vremea aceea, dar 
asta era situaţia. Şi bănuiala mea este că sângele meu de 
albanez se reduce la acest lucru: la o ascendenţă aromână, 
fârşerotă, cum ziceau ei.

M.O.: Ce impresie v-a făcut Albania la vremea aceea?
C.I.: Călătorind în Albania acelor ani, în 1973, era 

stalinism curat. Ei aveau un ministru al culturii care făcuse 
studiile în Franţa între cele două războaie mondiale, ca 
Enver Hogea şi nevastă-sa. Echipa lui Enver Hogea erau cu 
toţii sorbonarzi sau cu studii în Italia. Ştiţi ce era echipa lui 
Enver Hogea? Erau paşoptiştii lor care au plecat la studii 
în Occident. Enver Hogea şi cu soţia lui au făcut studiile la 
Sorbona. Erau sorbonarzi. Sunt priviţi ca dictatori pentru 
că noi toată istoria o privim distorsionat. Ei erau generaţia 
lor paşoptistă.

 Ei aveau muzeele lor, albanezii. Şi vedeam: puşca 
lui Enver Hogea, revolverul lui Enver Hogea, opincile lui 
Enver Hogea şi ale nevesti-sii. Şi mi-am zis: istoria s-a făcut 
întotdeauna prin forţă.

 Drept urmare, l-am rugat pe ministrul culturii al lor 
să-mi faciliteze o întâlnire cu Enver Hogea, pentru că, i-am 
spus, eu deţin de la mama mea informaţii că am fi ceva rude.

 Şi iată-mă şi la Enver Hogea într-o audienţă la viluţa 
lui, într-una din zile, şi am stat de vorbă. Am descoperit cu 
acea ocazie, şi aceasta este partea frumoasă despre Albania, 
le-am descoperit istoria, un popor foarte vechi, străvechi, 
moştenitor al ilirilor.

 În sfera aceasta europeană, ca civilizaţii sunt câteva 
rase foarte bătrâne: sunt evreii care sunt moştenitorii pe 
linie directă ai vechilor evrei, italienii ca moştenitori ai 
romanilor, albanezii ca moştenitori ai ilirilor, grecii, urmaşii 
vechilor greci şi noi, moştenitori ai sciţilor, ai tracilor. 
Suntem popoare foare vechi. Eu i-am admirat foarte tare 
pe albanezi când i-am descoperit la ei acasă. Skanderberg, 
acest personaj istoric, lor le-a dat o linie de conduită. După 
ce i-am cunoscut pe albanezi la ei acasă, şi apoi şi pe cei din 
Kosovo, mi-au trezit un respect extraordinar. Când m-am 
întors acasă, în România, în 1973, le-am spus prietenilor 
mei. Dacă în loc de români, ruşii i-ar avea la graniţă pe 
albanezi, sunt sigur că ar muta graniţa. Atât sunt de răi. Din 
punctul meu de vedere, buni. Noi, românii, suntem prea 
moi, prea pasivi. Aşa ar trebui noi să fim. Ăştia cu adevărat 
popor. Foarte viteji. Şi această tradiţie nu este o legendă.

C.I.: Gărzile domnitorilor români erau gărzi de arnăuţi. 
Erau albanezi. Domnitorii puteau avea mare încredere în 
ei. Şi-au păstrat această tradiţie în timp şi o morală foarte 
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austeră, care i-a făcut să supravieţuiască, un popor mic 
acolo, înghesuit între greci, slavi, italieni.

 Toată admiraţia am avut-o şi prin cultul pe care 
mi l-a trezit mama mea pentru această comunitate 
albaneză, fără, fireşte, aptitudinea aceasta pe care o au, 
un pic ultranaţionalistă, dar mă rog, poate fi înţeleasă la 
o comunitate mică, restrânsă şi ameninţată cu dispariţia. 
Albanezii după război, după al doilea război mondial, care 
spre deosebire de bulgari, au luptat cu arma în mână, au 
pierdut foarte mulţi oameni.

 Şi îmi spuneau unii dintre ei, era o tradiţie, în orice 
casă în care se năştea un băiat, venea toată comunitatea şi-i 
puneau la căpătâi o puşcă, în semn de omagiu. Era pentru 
ei un simbol foarte puternic: teama împotriva dispariţiei ca 
popor.

 Respectul meu foarte mare pentru albanezi este întâi 
de toate faţă de o civilizaţie foarte veche, o rasă foarte 
deosebită de oameni, foarte viteji, foarte curajoşi, foarte 
cinstiţi, şi vine din aceea că albanezii au fost corecţi în 
relaţiile cu românii.

M.O.: Aşadar, aveţi o atitudine aproape patriotică faţă 
de poporul albanez. Se datorează originii dvs.?

C.I.: Originea mea este controversată, mama se ţinea de 
greacă şi albanezoaică, dinspre taică-meu am cu siguranţă 
în familie sânge de turc.

 Deci nu putem vorbi de rase pure aici, în Balcani. Dar 
vorbim de o anumită formulă, de un creuzet naţional care a 
dus la crearea unor civilizaţii. Eu nu sunt pentru răscolirea 
elementului pur etnic, sunt pentru o recunoaştere civilizată 
a tuturor particularităţilor lui. Aş fi primul din lume care 
aş sări în ajutorul lor, să-i apăr pe albanezi în momentul în 
care, nu ştiu cine, grecii sau bulgarii sau sârbii, ar fi dispuşi 
să-i înăbuşe şi să le distrugă identitatea naţională. La fel 
cum aş fi primul care ar sări în apărarea aromânilor sau 
a altei comunităţi oropsite din Balcani. Nu cred că vechea 
tehnică de asimilare, de oprimare, mai poate fi actuală în 
epoca de faţă. Faptul că acum am intrat într-o epocă nouă, 
aceea a democraţiei, ne va facilita şi un dialog cultural real 
şi deschis cu acest popor albanez.

M.O.: Admiraţia dvs. şi respectul faţă de poporul albanez 
au, pentru mine, înălţimea unei virtuţi deosebite. Cu acelaşi 
spirit analitic priviţi şi internaţionalizarea culturii albaneze.

C.I.: Albanezii au ştiut să-şi apere unii artişti, să-i 
privilegieze, să-şi lanseze pe piaţa europeană nişte autori, 
dovadă cazul lui Ismail Kadare, care era un caz tipic al 
mişcării politice albaneze, întâi de toate. El avea, ţin minte, 
pe vremuri un roman, Iarna marii singurătăţi, care relata 
exact iarna pe care au străbatut-o albanezii după ruperea 
de ruşi, când Enver Hogea s-a despărţit de Hruşciov. Au 
avut o iarnă grea, când Hruşciov i-a încurajat pe cei din 
jur, bulgari, greci, că ar cam putea să ocupe Albania. Şi au 
stat o iarnă toţi, păzind graniţele, murind de foame. Ismail 
Kadare a reprezentat, pentru momentul acela de disidenţă 
comunistă albaneză, foarte bine Albania.  În prezent, el 
trăieşte în Occident, este un nume de autoritate. Albanezii 
au reuşit ceea ce noi nu am putut să facem: noi nu am putut 
să-l impunem pe Marin Preda în Europa ca pe un nume de 
primă mărime, aşa cum albanezii au reuşit cu Ismail Kadare.

 Şi aveau numeroşi scriitori talentaţi care actualmente 
m-au impresionat.

M.O.: Domnule Cezar Ivănescu, sunteţi o personalitate 
reprezentativă pentru zona Balcanilor prin genele lingvistice 
pe care le moşteniţi. Aţi studiat limbile străbunilor dvs.?

C.I.: Noi, Ivăneştii, am avut nişte misiuni culturale. 
Unchiul meu, lingvistul Gheorghe Ivănescu, îmi reproşa 
întotdeauna că am făcut literatură şi nu lingvistică, cum am 
scăpat eu şansa, că mama ştia albaneza şi eu să nu fi învăţat 
albaneza. Ei în lingvistică aveau foarte puțini cunoscători 
de albaneză. Chiar Graur era foarte curios de elementele 
de limbă albaneză. Asemănările cu albanezii ne trezesc 
nişte întrebări imediate. Am regretat că n-am învăţat nici 
greaca, pentru că mama o vorbea de asemenea, dar era o 
epocă foarte ingrată, fără însă să-mi atenueze sentimentele 
foarte precise despre evoluţia etniei noastre. Eu sunt unul 
dintre românii care am fost foarte bine informat, de la o 
vârstă foarte fragedă, despre românii din Balcani. Cam 
toate celelalte etnii s-au purtat nemeritat de urât cu noi, 
românii. Şi de aceea a trebuit să ţin o cumpănă dreaptă 
între prezumtivul meu sânge albanez, grecesc şi turcesc 
dinspre tată şi personalitatea mea de român. Pentru că aici 
se decide nuanţa naţională a unuia sau altuia: la nivelul 
mentalului.

M.O.: Pe unul dintre volumele dvs. este reprodusă o 
scrisoare a lui C. Noica. Vorbiţi-mi, vă rog, despre întâlnirea 
cu C. Noica.

C.I.: Constantin Noica mă voia filosof. Întâlnirea mea 
cu el a avut loc prin anii ’70 şi, vorbindu-i d-lui Noica, că 
mie problema asta cu puritatea rasială mi se pare o prostie, 
că am sânge de albanez, grec, turc, român, el mi-a spus: 
,,Dar tu ce te simţi?” Şi i-am spus: ,,Mă simt român”. ,,De ce?” 
,,Cred că în alchimia asta subtilă a sufletului meu, cea mai 
mare greutate e un atribut tipic românesc”. ,,Care?” Eu zic: 
,,Îndurarea”.

 După aia, mi-am dat seama că, Noica, fiind un om 
extraordinar de profund, s-a dus şi a scris un articol, are 
un eseu despre îndurare, cred că în „Rostirea filosofică 
românească”. Probabil l-a tulburat atitudinea mea. A scris un 
eseu despre un cuvânt care şi-a schimbat complet sensul. Eu 
nu cunosc etnie în jur, nu cunosc popor în jur, care să îndure 
mai multe decât poporul român. Are o forţă de îndurare, 
care pe mine mă şi exasperează, de fapt. Dar văd că şi eu 
am această calitate enormă a îndurării. E preponderentă, 
este mai puternică decât sângele meu turc, albanez, grec. 
Simt că am şi o fidelitate faţă de propriu-mi destin şi faţă 
de propria-mi existenţă, care ţine de caracterul acesta pur 
albanezesc şi un gust vicios pentru tot ceea ce înseamnă 
artă şi frumos, care ţine de partea de element grecesc din 
mine. Cred că aşa ar fi foarte bine, dacă noi, aici în Balcani, 
ne-am împrumuta, am face un transfer de calităţi, şi nu de 
defecte. Adică, dacă ne-am şlefui reciproc, ca nişte pietre 
rare într-un prundiş peste care trec valurile, ne-am şlefui 
şi ne-am realiza în puritatea noastră desăvârşită cât mai 
frumos.

 Cam aşa văd eu viitorul pentru partea asta de lume.
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Singura poezie rămasă de la domnitorul poet de limbă italiană Petru Cercel.
Rugăciune

Traducere de C. D. Zeletin

Stăpân pe-adânc de mări şi creastă-alpină,
Tu, ce-ai creat pământ şi cer şi mare,
Pe om din lut, pe înger din lumină,

Şi din fecioară luat-ai întrupare
Ca să cunoşti, puternice Părinte,
Şi moarte şi-înviere şi-înălţare.

Tu, ce-ai deschis cu sângele-Ţi fierbinte
Albastra boltă, Limbul descărcându-l,
Legând satanei preastricata minte,

Tu, de pe cruce omu-mbrăţişăndu-l,
Ai încă sufletu-ncărcat de milă,
Fiind la binele-i etern cu gândul,

Auzi-mi, Tată, ruga prea umilă,
Tu, ce-ai fost om în lumea-ne turbată,
Ca să-mi sfinţeşti făptura de argilă.

Putea-voi, Doamne, să-Ţi întorc vreodată
Iubirea revărsată peste mine,
Pot eu zălog să-Ţi fiu, pot fi răsplată?

Atâtea daruri şi atât mult bine
Mi-ai dat, eu, cel trăind în strâmbătate,
Tu, ajutor şi Cel ce-aici mă ţine!

Tu nu râvneşti podoabe, nestemate,
Odoare din Levant, comori nebune:
Totul e-al tău, Tu le-ai creat pe toate!

Făcut-ai tot ce-i pe pământ minune,
Iar pământenii mizeri nu pot face
Un pai măcar, un pai, orice ar spune!

Poţi să cuprinzi, o dată de-ai desface
Fantasticele-Ţi aripi diafane,
Şi cerul şi infernul cel vorace.

Nu ceri nimic făpturilor umane,
Decât un suflet pur ca de zăpadă,
Ce Ţi se-nclină, fără zbateri vane,

Şi peste Israel domn să te vadă,
Cel ce-a-necat pe Faraon în mare,
Trufaşul furios în cavalcadă…

Ceri splendidă şi fără greş lucrare
Şi cauţi urma laudei smerite
Şi-n piept ce tăinuieşte fiecare.

E mică plata ce ne-o ceri, Slăvite,
Şi chiar şi-aşa, Signor, ne faci părtaşii
Cereştii Tale glorii infinite.

Tu îţi iubeşti prea mult mult-pătimaşii,
Prea bun când, abătându-se din cale,
Înspre păcat grăbesc mai tare paşii.

Astfel răspund milostivirii Tale,
Tu, împărat cu-a-tot-desăvârşire
Pe armoniile universale.

Dar din greşeală grea şi din smintire
A Te mări întârziem noi foarte,
Smeriţi, cu suflet cast şi-n umilire.

Păcătuim, sărmanii, mai departe,
Iar ce ne dărui, Sfinte Împărate,
Noi risipim în faptele deşarte.

Poruncă dă-i Ursitei neîndurate
Firavul fir al anilor să-mi rupă
Şi iartă-mi, Doamne, grelele păcate,

Şi-a milei Tale nesecată cupă
S-o văd de mine, bietul, cum se-ndură,
Vrând viaţa-n rai să nu mi se-ntrerupă.

Fă să fiu demn de sacra Ta căldură,
Treci, Doamne, peste fapta-mi vinovată
Ce n-a ştiut vreodată de măsură!

Vai, mie! Am greşit viaţa toată!
Fii, Doamne, bun şi spiritu-mi aprinde-l
Şi-adu-m-acolo und’ Te afli, Tată!

În ce priveşte sufletu-mi, deprinde-l,
Tu, Viaţă, Cale, Adevăr, să ştie
Că tot ce-i bun din mila Ta descinde.

Ferice de voi fi, şi-n bogăţie
Şi-averi ce te-umplu de însufleţire,
Cu teamă închina-le-voi doar Ţie.

Dă-mi în durere, chin ori schingiuire,
Răbdarea celui Iov, ajuns o zdreanţă,
Ca să-ţi slujesc smerit, la nesfârşire…

Ce-Ţi place Ţie, Ultimă Instanţă,
Mă bucură şi mă extaziază,
Cu bunele şi relele-n balanţă.

Atât vreau: să-Ţi rămân o slugă trează,
Să-ţi laud, Tată, sacra măreţie:
Cine-Ţi slujeşte viaţa-şi onorează

Şi urcă-n cer în cânt şi bucurie.

Incipit: Potentissimo Dio del sommo, et imo…
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Voievodului cu domnia foarte scurtă (1583–1585: 
un an şi nouă luni) al Ţării Româneşti, Petru III, născut în 
1541 sau ’45 şi mort în 1590, i se spunea şi Petru Cercel, 
deoarece purta la ureche un cercel, potrivit cu voga 
Occidentului, pe care-l străbătuse în lung şi în lat. Era fiu 
legitim al domnitorului Ţării Româneşti între 1554 şi 1557, 
Pătraşcu cel Bun, şi frate cu Mihai Viteazul. Niciunul din 
aceşti doi fraţi excepţionali nu 
a avut o concepţie politică 
exprimată, chiar dacă Petru 
Cercel a surprins Curţile europene 
prin excelenţa intelectuală, prin 
cultură, prin talent literar şi 
prin farmec personal, iar fratele 
lui prin bravura dovedită în 
înfăptuirea primei uniri a celor 
trei mari provincii româneşti: 
Ţara Românească, Transilvania şi 
Moldova, bravură care i-a trecut 
îndată în nume  : Mihai Viteazul, 
numit şi Mihai Bravul, preferenţial 
în Muntenia.

Ca fiu de domn, a trebuit să 
stea ostatic la Constantinopol, iar 
după moartea tatălui său, a fost 
surghiunit de către uzurpatorul 
Mihnea II ,,Turcitul“. A peregrinat 
aproape întreaga sa viaţă, care nu 
a fost lungă, la Curţile imperiale, 
regale sau princiare din Europa şi 
nu numai, fapt ce-l ţinea departe 
de uneltirile politice din ţară, 
pentru care nici nu ştim dacă 
avea vocaţie, îngăduindu-i însă 
asimilarea unei culturi care i-a 
adus faimă. A stat 13 ani în ţări 
străine, departe de ţară şi de 
tronul părintesc. A învăţat greceşte şi turceşte la Rodos, 
Damasc şi Trapezunt, ca zălog domnesc, în Transilvania 
ungureşte, în Polonia limba poloneză, în Germania limba 
germană, în Italia limba italiană – în care şi-a scris opera 
poetică –, uluitoare pentru un non-nativ, în Franţa limba 
franceză, în fine, la Constantinopol, placă turnantă a multor 
limbi ale pământului, firească pentru o Capitală de imperiu 
ajuns la apogeu, şi alte limbi în călătoriile lui în Africa şi 
Asia. Se spune că numărul lor era 12.

Trăsătura lui sufletească de cea mai mare forţă era 
credinţa în Dumnezeu. Se întărise odată cu speranţa şi 
aşteptarea. Rugăciunea de faţă o atestă, ca şi celelalte 
poezii – scrise tot în italieneşte – care s-au pierdut, dar 
asupra cărora s-a vorbit şi s-a scris în oarecare măsură. 
S-au pierdut şi scrisorile. Ele ar fi constituit azi un epistolar 
de preţ, poate chiar de mare preţ…

Într-un studiu din 1935, Alexandru Ciorănescu (1911–
1999), „ultimul mare umanist român“, cum îl numeşte 
recent Răzvan Codrescu, a cercetat Dialogurile lui Stefano 
Guazzo, ,,gentiluomo di Casale di Monferrato”, oprindu-se 
la convorbirea cu un prieten al lui Petru Cercel, Francesco 
Puggiella, pe care prinţul român intenţiona să-l ia cu el după 
ce va fi cucerit tronul ce i se cuvenea prin drept domnesc. 

Stefano Guazzo îl deconsiliază. 
Aflăm însă din acest dialog multe 
din însuşirile fundamentale 
dovedite de proscrisul pelerin. 
În primul rând Puggiella vedea 
în el un ,,perfetto cortigiano”, un 
curtean desăvârşit, ideal spre care 
năzuia societatea aleasă a vremii. 
Una din observaţiile de bază 
asupra pelerinului valah, legată 
de suita în terţine Rugăciune, este 
următoarea: ,,Pe măsură ce soarta 
răuvoitoare îl înfunda mai adânc, 
el se ridica şi mai sus, prin sufletul 
încredinţat nemărginitei bunătăţi 
a lui Dumnezeu…” La un moment 
dat, chiar îl numeşte ,,călitul prin 
suferinţă“, ceea ce mi-a adus 
imediat aminte de alegerea, 300 
sute şi ceva de ani mai târziu, a 
pseudonimului Perpessicius de 
către marele critic şi eminescolog, 
mutilat din Primul Război 
Mondial, şi care s-ar traduce prin 
,,Cel deprins cu suferinţa“ sau ,,Cel 
lovit de nenorociri“, perpessus 
fiind participiul verbului latin 
perpetitor, a suferi până la capăt.

Stătea deasupra suferinţelor 
şi a părerii de rău.

Există o abstractă rezervaţie a elitelor intelectuale în 
orice parte a lumii, în care anumiţi aleşi se remarcă prin 
scăpărari singulare, peste amestecătura Curţilor monarhice 
sau nobiliare, chiar deasupra celor cărora Baldassare 
Castiglione le descrie excelenţa. Oricum, ele sunt privite de 
jos în sus şi poartă însemnele elevaţiei, curioase pentru un 
om politic. Pentru Petru Cercel, Prencipe di Valacchia făcea 
parte din aceste elite rare ce se observă deasupra realităţii 
curente, care – oricât de curentă ar fi ea – rămâne totuşi 
plină de fel de fel de elite. Altele… Mai exact, grupări.

Petru Cercel era un om chipeş: i se spunea Principele 
Făt-Frumos. ,,Avea ceva atrăgător în el”, scrie Ştefan Pascu, 
,,întruchipa mărinimia”. Francesco Puggiella, care, aşa cum 
spuneam, voia să-l urmeze la întoarcerea în Ţara Românească 
după ce principele ar fi urcat pe tronul cuvenit prin drept, 
îi povestea lui Stefano Guazzo cum i-a răscumpărat pe 

C.D. ZELETIN

Poezia italienească a lui Petru Cercel
(1544/1545 – 1590)

Petru Cercel, portret de Victor Ion Popa
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robii creştini din Constantinopol, oraş în care arunca aurul 
cu pumnul pe străzi când l-a părăsit… Tot el îşi asigura 
prietenul că Petru Cercel are şi cinstea de a fi numărat 
printre poeţii toscani, ,,care fericire abia de se găseşte la 
vreun principe italian în ziua de azi.“ Cultura imensă şi 
puternicul talent liric nu i le-a pus nimeni, niciodată, în 
discuţie. Viaţa şi-a petrecut-o mai mult în peregrinări. Era 
extrem de înzestrat, nu-i vorbă, dar, mai mult, se şi spune că 
– zicătoare veche! – călătoria îl deşteaptă pe om… În 1579, 
se află la Paris, luat sub protecţie de către regele Henric 
III de Valois, la recomandarea Papei. În Italia, e oaspete de 
seamă al ducelui de Ferrara. Mai marii Veneţiei îl iau în mare 
seamă, ca pe un prinţ cu drept la tron, i se dăruieşte o galeră 
şi bani pentru a ajunge la Constantinopol. Aici, după doi ani, 
obţine mazilirea lui Mihnea II ,,Turcitul“. În sfârşit obţine 
tronul, dar nu rămâne pe el nici doi ani. A avut însă vreme 
să înalţe Biserica Domnească din Târgovişte, să întreţină 
biserici, să refacă palatul domnesc, să înzestreze armata 
cu o turnătorie de tunuri şi altele. Ca să preîntâmpine 
mazilirea, căci nemulţumise ţara prin sporirea birurilor, pe 
sultan prin scăderea ori întârzierea trimiterii haraciului şi 
prin păstrarea tradiţiei tăierii capului – tocmai el! –, fuge 
în Ardeal, e încarcerat în închisoarea Hurst, după ce i se 
confiscă toate bunurile cu care fugise. Evadează după doi 
ani cu ajutorul unei frânghii, este găzduit de împăratul 
Rudolf al II-lea la Viena, pleacă apoi la Roma. Cu sprijinul 
regelui Franţei, e chemat la Constantinopol. Aici se deschide 
o veritabilă licitaţie, penibilă şi tragică dacă ne gândim la 
destinul bietei noastre ţări. Petru Cercel oferă un milion de 
galbeni, dar Mihnea dă mai mult: atâţia galbeni cât pot căra 
600 de cai şi câştigă tronul. Lipsa de precizie financiară, 
care era, totuşi, o metaforă vagă, a învins… Petru Cercel este 
iarăşi închis, de data asta în insula Rodos şi, în anul 1590, 
după ce i se retează nasul şi urechile, i se taie şi capul şi este 
aruncat în Bosfor. Pradă peştilor…

,,Strălucit pretendent, dar domnitor mediocru“, afirmă 
Şerban Cioculescu. Da, însă armele lui Petru Cercel, întâi de 
toate fascinantul lui intelectualism şi – de ce nu?! – opera 
literară, la care adăugăm frumuseţea, vocaţia aventurii, 

prestigiul temerităţii, distincţia şi farmecul personal, care 
dacă izbuteau în Occident, nu erau de natură să impună 
prea mult în principatul valah. Crescând şi formându-se în 
afara hotarelor ţării, Petru Cercel nu putea fi performant în 
propria-i ţară: era legat organic şi prin drept de meleagurile 
ei, dar nu o cunoştea… Aşa că a fost uşor să nemulţumească 
şi ţara şi Poarta…

Cred – şi îmi cântăresc bine cuvintele – că dacă nu i s-ar 
fi pierdut colecţia de poezii, scrise numai în limba italiană, 
cultura şi italienistica românească ar fi câştigat mai mult 
decât s-ar crede… Formula prozodică terza rima, în care 
excela, continuă fără cusur tradiţia dantescă. Rugăciunea 
lui – numită şi Imn – surprinde întâi de toate prin puterea 
de a trăi în absolutul credinţei, cum tocmai se întâmplase 
cu poezia lui Michelangelo, prin iubirea lui Dumnezeu, prin 
inspiraţie, sinceritate şi măiestria artistică. Ea dovedeşte 
cunoaşterea operei lui Dante, a contemporanului său 
Philippe Desportes, fondatorul Academiei Palatului, a lui 
Pierre de Ronsard, poetul care a murit în 1585, anul fugii 
de pe tronul tatălui său, şi influenţa lui Ludovico Ariosto.

,,E rece, dar remarcabilă“ – scria despre Rugăciune 
Ramiro Ortiz, ilustrul italienist, care a trăit ani buni în 
România, rămânând un cărturar important pentru cultura 
noastră. Că e admirabilă este o evidenţă şi de părerea lui 
trebuie să ţinem seama, dar că e rece, poate, dar numai 
pentru că poetul a numit categoria păcatelor şi nu le-a 
mărturisit pe nume, adică a făcut-o mai mult filozoficeşte, 
decât, simplu, creştineşte… Petru Cercel se adresează direct 
lui Dumnezeu. Poezia lui nu este impersonală, ci una foarte 
personală, am putea spune o spovedanie sub freamăt. Or, 
freamătul e producător de căldură în măsura în care este 
mişcare, fie ea şi a sufletului, vibraţia unei entităţi concrete, 
câtă vreme inima care o produce e materială. Rece poate fi, 
eventual, abstracţia proprie ideii de Dumnezeu spre care o 
făptură concretă se închină.

Rugăciunea lui Petru Cercel a fost tradusă pentru prima 
oară, după ştiinţa noastră, de Alexandru Ciorănescu, în anul 
1935, şi este vrednică de toată admiraţia.

În vechea clădire, recent restaurată, a 
Casei de Cultură a municipiului Tecuci, a fost 
inaugurată, în ziua de 24 noiembrie 2015, SALA  
C.D. ZELETIN, în prezența oficialităților. 

De reținut că domnul C.D.Zeletin, 
președintele de onoare al Academiei Bârlădene, 
este născut în 1935, în comuna Burdusaci, pe 
atunci în județul Tecuci, și că este cetățean de 
onoare al acestui municipiu. De asemenea, 
în Tecuci funcționează, încă din anii ‘90–91, 
Clubul de literatură universală C.D.Zeletin, care, 
cu intermitențe, mai este numit și Salonul de 
literatură universală C.D.Zeletin. 

O nouă Sală C. D. Zeletin
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Cartea aceasta, scrisă pe înţelesul tuturor, e o carte 
gospodărească. Un îndreptar casnic al sănătăţii, cu sfaturi 
pentru boale şi întâmplări rele (arsuri, răniri, otrăviri, înec, 
înăbuşire, muşcătură de câine turbat, de şarpe).

Numai că sfaturile medicale, în 
loc să fie rânduite pe boale, aici sunt 
strânse şi aşezate sub fiecare leac în 
parte.

Cartea aceasta porneşte şi 
călăuzeşte dela leac la îngrijirea 
boalelor, căci un leac se potriveşte la 
mai multe pătimiri.

Luând leacurile la rând, după 
alfabet, cartea vorbeşte despre 
întrebuinţarea fiecărui leac, arătând 
cum, cât şi când trebuie folosit precum 
şi toate boalele unde el e folositor.

Cu alte cuvinte, cartea de faţă e un 
dicţionar de leacuri. Boalele sunt şi ele 
înşirate, tot după alfabet, la început, cu 
arătarea paginii unde găsim leacul şi 
îngrijirea.

Cât am fost medic de plasă am 
băgat de seamă că zadarnic îi vorbeam 
omului de boală, de pază şi îngrijiri. 
El nu punea preţ şi nu credea decât în 
sticluţa cu doctorii, sau în pacheţelele 
cu prafuri pe care le scoteam din lădiţa cu leacuri.

De aici, dela leacul pipăit, porneau pentru pătimaş 
îngrijirea boalei şi ascultarea sfaturilor.

Dacă-i dam numai poveţe goale, el pleca oarecum 
păgubaş, parcă l-aş fi dus cu amăgeli, şi nu făcea mai nimic 
din câte-l povăţuisem. Dar cu leacul în sân, se întorcea acasă 
bucuros şi dumirit. Iar odată cu folosinţa medicamentului îşi 

amintea şi de celelalte sfaturi. Cum cele 
mai multe din leacurile scrise aici sunt 
la îndemâna tuturor, leacuri casnice, am 
nădejdea că lucrurile se vor petrece ca 
şi când le-aş da eu pătimaşului cetitor, 
iar sfaturile vor merge pe deasupra, ca 
pe vremea când eram medic de plasă.

De altfel, aşa îmi lămuresc faptul 
că sătenii, ori de câte ori au vreo 
boală, se duc mai degrabă de-a-dreptul 
la farmacie, să-şi cumpere leacuri. 
Săteanul nu ştie, în sumedenia de boale, 
să le descurce şi să le deosebească. Pe 
când leacul e altceva. Leacul, îl vede, 
îl alege, îl ştie şi crede în el. Omul are 
interes de leac, nu de boală. Numai de 
leacuri se poate lega trainic tot ceea ce 
vrem să-l învăţăm despre boală, pază şi 
îngrijiri.

Din acest gând a izvorât cartea 
de faţă. În ea se găsesc aproape toate 
leacurile fireşti şi la îndemână. Totul 
poate fi leac, până şi cenuşa. Cum totul 

poate fi stricător sănătăţii, până şi sarea, vătămătoare 
nu numai anumitor bolnavi de rinichi, dar chiar omului 
sănătos, dacă mănâncă prea multă.

Serghei COLOŞENCO

Vasile Voiculescu
În anul 1947 a apărut la Bucureşti Toate leacurile la îndemână, o reeditare a ediţiei din 1935, 

în colecţia Cartea satului, a medicului-scriitor Vasile Voiculescu. Fiind mulţi ani medic de plasă 
în judeţele Buzău, Dâmboviţa, Gorj şi Ilfov, Vasile Voiculescu şi-a îndreptat preocupările asupra 
medicamentelor naturale ca să-i ajute pe cei sărmani din mediul rural şi nu numai, explicând pe 
înţelesul tuturor valoarea plantelor medicinale.

A mai publicat  : Sifilisul, Bucureşti, 1930 (două broşuri); Tuberculoza, 1930; Poliomyelita 
acută, cu G.D. Ionăşescu.

Volumul prezintă o listă a bolilor, ,,care se pot căuta cu leacurile arătate în această carte şi locul 
din ea unde pot fi găsite“, în ordine alfabetică, dar şi modul de preparare şi de administrare.

Din toate indicaţiile date am reţinut explicaţia: Gândul ,,bun şi tare că ne facem bine, nădejdea în puterile trupului 
care va să biruie boala, credinţa în Dumnezeu şi în ajutorul medicului şi al medicamentelor, sunt leacuri sufleteşti. Câţi 
nu s-au lecuit de boalele închipuite, îndată ce le-a ieşit din cap gândul că sunt bonavi şi s-au încredinţat că n-au nimic. În 
jurul bolnavului, în casă, să nu fie decât linişte, nădejde bună de însănătoşire, curaj şi tărie, care să treacă şi în sufletul 
bolnavului.

Mai ales boalele de nervi numai aşa se vindecă, prin voinţa bolnavului însuşi de a birui boala, de a se înzdrăveni. Medicul 
cuminte nu e împotriva preotului şi a rugăciunilor la patul bolnavului. Numai să fie ascultate şi sfaturile doctoriceşti.“

Reproducem Cuvânt de lămurire – prefaţa lui Vasile Voiculescu, care-l lămureşte pe deplin pe cititor. 

Cuvânt de lămurire
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Cartea ne destăinuie puterile neştiute, care zac ascunse 

în aceste leacuri la îndemână. Mierea, untul, untdelemnul, 
oţetul, sarea, zahărul, cărbunele, sămânţa de dovleac, 
mătasea de porumb şi câte altele, sunt leacuri bune în o 
mulţime de împrejurări.

Dar soarele, lumina, aerul, apa, mersul, odihna, marea, 
muntele, ce leacuri puternice ţâşnite din însuşi izvorul 
tămăduirii fireşti! 

Cartea ne deprinde apoi cu mânuirea buruienilor şi 
florilor de leac, cum şi când trebuesc folosite, după felul 
boalei şi vârsta bolnavului. Aceste buruieni de leac, apucate 
din moşi strămoşi, ne vin ca o zestre a trecutului, care nu 
e bine să fie lepădată înainte de a fi înlocuită cu altceva 
mai bun. Multe medicamente din farmacie sunt scoase din 
plante. Dacă sătenii ar deprinde să le cultive ori să le strângă 
din sălbătecimile codrilor şi ale câmpului, ei ar putea face 
un frumos negoţ, vânzându-le farmaciştilor. Ţara ar scăpa 
de un bir pe care-l dăm acum străinătăţii, de unde aducem 
până şi florile de tei cu care alinăm tusea.

Cu acest prilej, cartea deschide ochii oamenilor 
asupra buruienilor otrăvitoare. Mătrăguna, spânzul, 
şoricioaica, săricica, măselariţa, zârna, laurul, gândăceii, 
rodul pământului, degetărelul şi câte altele, sunt leacuri 
primejdioase, din pricina cărora se întâmplă multe 
nenorociri. Nu trebuie să ne dăm cu uşurinţă pe mâna 
babelor şi vracilor care n-au măsurat, cum fac doctoriii, 
puterile acestor leacuri otrăvitoare, de dragoste, de urât, de 
căpială şi mai ales de lepădat copiii. Cartea scrie în dreptul 
fiecăruia din aceste leacuri vătămătoare paza şi măsura cu 
care trebuie să umblăm, când ar fi nevoie să le întrebuinţăm.

 Totodată, cartea se străduieşte în tot lungul ei să 
desrădăcineze obiceiurile greşite, erezurile şi credinţele 
rătăcite, în ce priveşte multe lecuiri mincinoase, cum ar fi 
sticla pisată, scrumul de tutun, balega, gândăceii, pănza de 
păianjen şi câte alte bazaconii.

 Apoi, ca un îndreptar ce este, cartea ne luminează 
asupra vieţii de toate zilele, cum să trăim ca să ne păstrăm 
sănătoşi, cum să clădim casa, cum să ţinem ograda, cum să 
fie satul. Şi asta nu numai la cuvântul Igienă, ci peste tot 

unde e vorba de un leac, ori de o putere a firii cu înrâurire 
asupra sănătăţii (apă, aer, odihnă)…

 Căci cartea nu e făcută numai pentru cei bolnavi, ci 
mai ales pentru oamenii sănătoşi. Aceştia au timp şi gust 
de cetit şi ei pot găsi aici cu interes şi plăcere o mulţime 
de lucruri care să le îmbogăţească mintea şi să le ajute în 
viaţă. De pildă, ce prilej de învăţăminte noui şi câte lucruri 
neştiute află deodată cel care ceteşte Mierea! La fel, pline 
de noutate şi interes sunt învăţămintele despre Ficatul şi 
Rânza de vită, Bunul de vacă, Opoterapie, Măr, Gutue, Ţaic…

Vin la rând apoi şi medicamentele cumpărate dela 
farmacie, care trebue să se găsească în orice gospodărie, 
ca chinină, aspirină, iod, acid boric, etc. Toate acestea sunt 
arătate la locul lor în şirul leacurilor, cu întrebuinţările 
cuvenite după boală şi vârsta bolnavului.

 În sfârşit, cartea, puţin câte puţin, pregăteşte pe cetitor 
pentru înţelegerea sfaturilor şi poveţelor medicului, ca şi 
pentru priceperea orânduielilor stăpânirii. Ea lămureşte 
pe om de ce trebue să se supue legilor sanitare puse să 
supravegheze sănătatea obştească în tot ceea ce porneşte 
să se facă, dela clădirea unei case, până la înfiinţarea unei 
mici industrii, cum ar fi o moară de foc.

 Mărindu-ne cunoştinţele trebuitoare în viaţă; 
lărgindu‑ne înţelegerea dincolo de ţarcul strimt al 
intereselor noastre, la cele ale obştii; îndreptându-ne 
părerile greşite despre boli şi întrebuinţarea leacurilor; 
învăţându-ne să ne păstrăm sănătatea neatinsă de 
alcoolism, pelagră, sfrenţie, friguri; povăţuindu-ne cum să 
îngrijim pe bolnavi până la sosirea medicului, sau cum să-i 
vindecăm de boalele mai uşoare, cartea de faţă râvneşte să 
fie un adevărat îndreptar gospodăresc.

 Lista boalelor înşirate după alfabet la început, cu 
însemnarea unde se găseşte leacul fiecăreia, înlesneşte 
folosinţa cărţii, până a o face aproape de un dicţionar de 
boale.

 Limpezită prin aceste lămuriri, îndrăsnesc să trimit 
această carte la ţară, unde sănătatea începe să şovăie, roasă 
de multe racile, între care cea mai urâtă e cea a neştiinţei.

Cărţi recent dăruite Academiei Bârlădene

•	 Dorina Stoica, Ochiul curat, Editura PIM; Iași, 2015;
•	 Călin Cibotari, Semne de scenă (2014-2015), Editura Opera Magna, Iași, 2015;
•	 Horațiu Stamatin, Niobe. 12 eseuri afective (despre Cioran, Brâncuși, Eminescu, Hemingway, Nabokov), 

Editura PIM; Iași, 2012;
•	 Horia Stamatin, Valea Horăieții. Istorie și onomastică de la origine până în prezent, Editura Tiparul, Bârlad, 

2003;
•	 Mihail-Dumitru N. Israil, În veacul meu zbuciumat, ediție, note, comentarii și evocări de Anca Michaela 

Israil, Radu Șerban Palade, Alex. Constantin Palade, Editura Sfera, Bârlad, 2015;
•	 Constantin Clisu, Cobra, roman, Editura PIM; Iași, 2016;
•	 Dolphi Drimer, Ladislau Frumosu, Ultima carte... Seria Vitalogia, Știința și Filozofia vieții, Editura Bren, 

București, 2015.
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Ţin nespus la prietenie şi o preţuiesc aproape tot 
atât de mult ca şi un antic. Nimic nu aduce pe lume o mai 
mare mângâiere. Numai în Antichitate, însă, prietenia se 
constituia ca o dominantă preocupare umană. Tratatul 
moral De amicitia al lui Cicero sau eseul intitulat Toxaris 
[sive Amicitia] al lui Lucian din Samosata sunt precedate, 
dincolo de teoretizările lor, de atâtea concrete exemple 
literare: Ahile şi Patrocle, Oreste şi Pilade, Nisus şi 
Eurial(1). Asemenea legături prieteneşti 
s-au văzut ilustrate încă cu mult înainte 
de către babilonieni, care au evocat atât 
de emoţionant strânsa amiciţie dintre 
Ghilgamesh şi Enkidu. Se arată cu atât mai 
tulburător acest ultim exemplu, cu cât la 
început ei erau adversari, măsurându-se 
în luptă. Neputându-se dovedi unul pe 
celălat, rivalitatea dintre ei s-a transformat 
în stimă reciprocă, devenind apoi caldă şi 
devotată prietenie.

 Dimpotrivă, la popoarele moderne 
ne întâmpină, încă de la primele lor 
poeme, mai cu seamă invidii şi trădări. 
Comportamentul sadic al lui Iago faţă 
de Othello nu reprezintă nici pe departe 
primul exemplu de acest fel. Au existat, cu secole înainte, 
atâtea cazuri similare în miracolele medievale sau chiar şi 
în poemele cavalereşti. De multe ori victimele intrigilor au 
fost tinere femei inocente şi lipsite de apărare. 

 Eu am rămas, însă, cu un statornic cult al prieteniei. 
Dacă ar fi să stabilesc – şi trebuie să stabilesc – în această 
materie o certă întâietate pe provincii sau ţinuturi ale ţării 
noastre – servindu-mi de ghid experienţa personală – aş 
crede că primii la noi în manifestarea devotată a prieteniei 
sunt, categoric, moldovenii. Desigur că m-am limitat la 
oamenii de cultură şi de creaţie, fiindcă nu prea cunosc 
alţii. Însă cred că ei însumează un eşantion convingător. Îi 
voi numi pe câţiva excelenţi prieteni ai mei originari din 
Moldova, începând chiar, unii, ca pictorul Bob Bulgaru, 
din adolescenţa mea: scriitorul Paul Anghel (2), criticul 
George Munteanu (3), criticul Theodor Codreanu (4), 
profesorul Constantin Ciopraga (5), poetul şi savantul 
C. Dimoftache Zeletin (6), filosoful Costin Nastac, părintele 
erudit Constantin Galeriu (7), părintele Agenor Danciul (8), 
moldoveanul de dincolo de Prut Mihai Cimpoi (9). Toţi s-au 
arătat extrem de afectuoşi cu mine şi nu numai că nu m-au 
decepţionat niciodată, dar s-au dovedit mereu săritori, de 
un admirabil altruism, gata să mă ajute la nevoi, chiar cu 
preţul unor sacrificii din partea lor. Că moldovenii sunt 
cei mai capabili de devotament şi prietenie a dovedit, cu o 
largă anticipaţie seculară, celebra legătură afectivă dintre 
Eminescu şi Creangă, intraţi amândoi în acelaşi ciclu al 
morţii din anul 1889. Nu vreau să nedreptăţesc alte ţinuturi 
româneşti, care ne oferă şi ele unele minunate dovezi de 
prietenie, dar parcă sunt prea evidente cele venite din 

Moldova.
 Tot printre moldoveni l-aş încadra şi pe pictorul Afane 

Teodoreanu(10). Deşi am avut un contact mai redus cu 
el, când voia să-mi picteze portretul, mi-am dat seama de 
toată bunătatea, afecţiunea şi delicateţea lui faţă de mine. 
În aceeaşi categorie intră şi un alt moldovean, inginerul 
Teodor Adrian Nicolau(11), cunoscut şi preţuit pe plan 
mondial, cu un brevet de inventator din Paris, cu altul 

din Germania şi cu al treilea din Olanda, 
celebru om de ştiinţă, dublat şi de un foarte 
dotat romancier. Omul venea des la noi în 
casă şi s-a arătat de o mişcătoare atenţie şi 
compasiune faţă de mine în momentele grele 
prin care am trecut, provocate de pierderea 
rapidă şi neaşteptată a soţiei mele. M-a 
mângâiat ca un frate şi în cuvântarea ţinută 
la înmormântare şi în ziarul unde a publicat 
un elogiu soţiei mele, neuitând să-mi aline 
şi mie sufletul îndurerat. Mi-a mai telefonat 
apoi cu gândul să ne revedem, ceea ce, din 
păcate, n-am reuşit din cauza îmbolnăvirii 
mele în urma acelei înnebunitoare lovituri.

 Am căutat să fiu cu atât mai obiectiv 
cu cât nu sunt moldovean. Aceleaşi raţiuni 

obiective mă obligă să-i consider pe fiii Moldovei drept 
cei mai apropiaţi dintre români de modelul antic al sfintei 
prietenii. Nu ştiu cât de mult preţuiesc alţii o asemenea 
calitate sufletească, aş spune un adevărat har. Pentru mine 
personal trece, însă, drept una din cele mai înalte şi mai 
demne de admiraţie lumini ale conştiinţei umane. M-am 
simţit totdeauna fericit în mijlocul unor asemenea persoane 
de aleasă omenie.

 Am mai spus că Ţara de Sus a Moldovei, cu tot ceea 
ce s-a înălţat şi dăinuie într-însa, constituie unul din 
spaţiile sacre ale lumii. Nu-i de mirare atunci că într-însul 
s-au redimensionat arzător atâtea valori, începând încă 
din Cucutenii neoliticului, prin cuptoarele pentru arderea 
ceramicii artistice, alcătuind împreună cu alte vetre 
străvechi ale pământului nostru primul model pentru toate 
celelate creaţii neolitice şi chiar post-neolitice europene. 
Încă de-aici s-a perpetuat milenara vocaţie a păcii, care 
nu poate exista fără o efectivă iubire între oameni. De la 
asemenea îndeletniciri paşnice, închinate frumosului s-au 
ivit şi premisele pentru viitoarea naştere a unui popor 
de la începuturi creştin, poporul român. Dar acest spaţiu, 
desemnat drept Ţara de Sus, ce a cuprins în decursul vremii 
prin fire nevăzute întreaga Moldovă, a iradiat ca nucleu 
spiritual încă demult. Desigur că şi alte centre româneşti se 
vor arăta cu timpul dense de spiritualitate. Primul, însă, şi 
cel mai concentrat mi se pare de-a lungul veacurilor acela al 
Moldovei. Aşa mi-l explic de-acolo nu numai pe Eminescu, ci 
odată cu el şi o subtilă afânare spirituală – trasă din milenii 
– de unde s-a precipitat şi imensa pondere a prieteniei, din 
care m-am împărtăşit şi eu cu atâta sete. 

Edgar PAPU

Prietenie*
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Note:
 1 – Personaje din mitologia romană, prezente în Eneida.
 2 – Paul Anghel (1931–1995), prozator, eseist şi publicist, 

partizan al protocronismului, cel mai apropiat prieten al 
memorialistului din perioada de senectute.

 3 – George Munteanu (1924 – 2001), critic şi istoric literar.
 4 – Theodor Codreanu (n. 1945), critic literar şi eseist, 

unicul teoretician care a continuat în mod creator ideea 
protocronismului.

 5 – Constantin Ciopraga (1916-2009), critic şi istoric literar, 
academician şi profesor la Universitatea din Iaşi.

 6 – Constantin Dimoftache Zeletin (n.1935), biofizician, 
poet, eseist şi traducător; îl va evoca pe memorialist în volumul 
Distinguo, Editura Vitruviu, Bucureşti, 2008.

 7 – Constantin Galeriu (1918-2003), teolog, duhovnic şi 
predicator ortodox, paroh al Bisericii Sf. Silvestru; a fost supus la 
persecuţii politice.

 8 – Agenor Danciul (1921–1991), preot greco-catolic in 
pettore, deţinut politic ca fost legionar (1958 – 1964), membru al 
Congregaţiei Msg Vladimir Ghika, cel care a pledat la Arhiepiscopia 
Parisului pentru iniţierea procesului de canonizare a mentorului 
său spiritual (1990), fapt trecut sub tăcere de Biserica oficială.

 9 – Mihai Cimpoi (n.1942), critic şi istoric literar, eminescolog, 
membru al Academiei Române, exponent al mişcării unioniste din 
Republica Moldova.

10 – Ştefan (Afane) Teodoreanu (1921–2006), pictor, fiul lui 
Ionel Teodoreanu; va încerca să-l portretizeze pe memorialist.

11 – Teodor Adrian Nicolau, inginer şi cercetător, director al 
Institutului de Metrologie, unde a funcţionat Angela Papu. 

* Memorii dintr-un secol. Jurnal 1929 – 1931. Epistolar 1964 
– 1965. Ediție îngrijită, adnotată, notă asupra ediției, traducerea 
parțială a citatelor, precum și un indice de nume de Vlad-Ion 
Pappu, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2015

Inginer Paul Dimoftache 
(11 martie 1934 – 22 iunie 2015)

Ar fi împlinit 82 de ani, dar a plecat cu nouă luni înainte de nobila 
aniversare...

Ne aducem aminte toți, cu tot dragul, de el! Își însoțea la Bârlad 
fratele, pe domnul C.D.Zeletin, președintele de onoare al Academiei 
Bârlădene, în ultimele două-trei decenii. Fin, inteligent, voios, vorbind 
atât cât trebuie, era atent la toate manifestările beletristice ale societății 
noastre, având un punct de vedere foarte clar, pe care nu-l exprima în 
limitele evenimentului ce se desfășura; dar după consumarea reuniunii 
respective, vorbea deschis cu comunicatorii făcând mici comentarii 
sincere, la obiect, subtile, neumbrindu-și niciodată interlocutorul în 
situațiile în care-și exprima o părere critică.

Era un inginer foarte dotat într-ale matematicii și tehnicii. Însă un 
inginer foarte cultivat, în special în istorie. Un an îi despărțea pe cei doi 
frați. Au fost colegi la școala primară și la Colegiul „Gh. Roșca Codreanu“. 
În nenumărate rânduri au stat în aceeași bancă, deși prefigurau două 
structuri intelectuale antinomice. După terminarea liceului, destinul i-a 
despărțit, fiecare alegându-și o altă facultate. De fapt, un timp scurt au 
fost colegi și de facultate, deoarece fratele său, C.D.Zeletin, a intrat prin 
concurs mai întâi la Facultatea de Mecanică din București, dar a părăsit-o 
după aproximativ un semestru, găsind că nu i se potrivește, și a dat concurs imediat la Facultatea de Medicină. 
De aici, destinul lor a devenit bifid. Ba încă, Paul a ales Iașii, fratele său rămânând în București. 

O vreme Paul a fost inginer șef la fabrica de parașute, funcție de mare responsabilitate. Într-o ascendență 
îndepărtată, se înrudea cu Smaranda Brăescu, prima femeie campioană mondială la parașutism (Sacramento, 
S.U.A.,1931)și patrioată la modul sublim. Paul Dimoftache a fost un apropiat al primului general român de 
parașutism, Grigore Baștan (1922–1983), care a făcut parte din cea dintâi promoție de parașutiști ai României, 
în timpul ultimului război mondial, la ordinul generalului Ion Antonescu. A fost inventatorul parașutelor BG 
7M și BG 3M.

Am fost mereu sensibili la prezența inginerului Paul Dimoftache („Lulu“) la întâlnirile Academiei 
Bârlădene, prezență plină de nostalgie pentru orașul adolescenței. Ne rămâne statornic în minte și ne lipsește 
nota agreabilă, prietenoasă, de firesc și afabilitate pe care o aducea totdeauna cu el. 

 Ne aducem aminte de el cu melancolia pe care o presupune părerea de rău și-i dorim odihnă ușoară 
Dincolo.
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Laurențiu CHIRIAC

Gheorghe Alupoaei. 
(Mai mult decât) un Curriculum...

Fiu mai mare (împreună cu geamănul Alexandru) 
între cei 5 copii ai unei familii modeste, dar cu contribuții 
consistente la viața social-culturală a obștii, s-a născut la 
18 martie 1944, în comuna Zamostea, județul Suceava. Și-a 
făcut studiile la școala primară și 
gimnazială din comuna Suharău, 
județul Botoșani, la Liceul de 
Muzică și Arte Plastice „Octav 
Băncilă“ din Iași (1958–1963) și 
la Facultatea de Arte Plastice 
a Institutului Pedagogic Iași 
(1963–1966). A fost profesor 
de desen și arte plastice (1966–
2007) mai întâi în Bârlad, la 
Liceul (azi) „Mihai Eminescu“, 
Liceul Pedagogic „A. Vlahuță“, 
Școala Nr. 9 (azi „Manolache 
Costache Epureanu“), Școala de 
Muzică și Arte Plastice „Nicolae 
Tonitza“, apoi în Vaslui, la Școlile 
nr.7(unde a fost și director în 
anii 1985–1988) și nr. 4. A fost 
inspector școlar între anii 1976–
1984 și 1992–1997. Grafician 
și sculptor de mare talent, forță 
și profunzime, a participat 
cu lucrări la expoziții locale 
și naționale de grup, precum 
și la sărbători și comemorări 
importante. Este autorul unui 
mare număr de grafici de carte: ilustrații interioare și 
coperte. 

Ca desenator, deși atras încă din copilărie de 
tridimensional, a exersat cel mai mult portretul, fără a 
neglija celelalte genuri, precum nudul și compoziția umană. 
S-a aplecat asupra studiului desenului aprofundând 
tehnicile de exprimare prin alb și negru a figurii umane, cu 
precădere tehnica hașurării cu creionul negru, într-un joc 
contrastant de lumini și umbre. După cum mărturisește, 
centrul său de interes îl reprezintă portretul, cu accent pe 
expresivitate. Cele 2 volume de portrete intitulate Semne 
grafice de recunoștință (Editura PIM, Iași, 2014, 2015) 
reunesc peste 215 de portrete de expresie, crochiuri 
portretistice spontane sau elaborate, însemnele artistului 
de neuitare pentru o pleiadă de personalități, dar și pentru 
oameni obișnuiți, îndeplinind criteriile morale neclintite în 
ochii artistului, precum și pentru membrii familiei sale.

Sculptura lui Gheorghe Alupoaei înscrie în spaţiu forme 
şi volume expresive, sintetice, de o deosebită modernitate. 
Căldura mâinilor și sufletului artistului se întâlneşte cu 

bronzul, marmura sau cimentul rece, exprimând tensiuni 
sufleteşti şi dramatismul existenţei umane...

Unitatea și echilibrul operei sculpturale a artistului 
apar cu pregnanță în elocventul album Gheorghe Alupoaei. 

Memoria timpului (Editura 
PIM, Iași, 2015, coordonator dr. 
Laurențiu Chiriac).

A realizat busturile unor 
personalităţi istorice şi culturale 
locale și naționale: Ștefan cel 
Mare (bronz, 1996, amplasat 
în fața școlii cu același nume 
din Vaslui), Vasile Alecsandri 
(bronz, 1996, situat în fața școlii 
omonime), Gheorghe Roșca 
Codreanu (bronz, 1996, pentru 
aniversarea a 150 de ani de la 
înființarea Colegiului Național 
din Bârlad), Mihail Kogãlniceanu 
(bronz, 1997, în fața școlii 
cu același nume din Vaslui), 
Al.  I.  Cuza (bust în ciment alb, 
2001, situat în curtea liceului 
cu același nume din Bârlad), 
Ștefan Procopiu (bronz, 2001, în 
fața liceului cu același nume din 
Vaslui), Tudor Pamfile (bust în 
ciment alb, 2001, în fața școlii cu 
același nume din Bârlad) și Elena 

Cuza (bust în ciment alb, realizat în 2006, în fața școlii cu 
același nume din Vaslui), Constantin Parfene (bronz, 2008, 
în fața școlii cu același nume din Vaslui), Vasile Dumitrache 
(bronz, 2009, în curtea Liceului „Mihai Eminescu” din 
Bârlad), Gheorghe Negrescu (bust în praf de piatră și ciment 
alb, 2011, în fața școlii cu același nume din Fruntișeni). Lor 
li se adaugă: statuia în bronz a lui Ștefan cel Mare din curtea 
Catedralei Episcopale din Huși (1995), bustul în bronz al 
lui Nicolae Milescu Spătarul de lângă Biblioteca Județeană 
Vaslui (2001), bustul în bronz al lui Mihai Eminescu (2011, 
Edmonton, Canada) și impunătorul monument sculptural 
în fontă, Pro Patria, de la Miclești (1994), amplasat pe 
Movila lui Burcel, lângă Mânăstirea „Sf. Împărați Constantin 
și Elena“.

Lucrările lui Gheorghe Alupoaei rămân mereu deschise 
dialogului cu privitorii: artistul se dedică expresivităţii 
şi aprofundării psihologice a personajelor sculptate în 
bronz, piatră, ciment sau marmură, le dă coerenţă ideatică 
şi încearcă plastic să dezbată împreună cu noi enigmele 
interiorităţii lor. 
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În ziua de 27 februarie a.c., la Academia Bârlădeană 
s-au lansat două albume de grafică (portrete) realizate 
de profesorul Gheorghe Alupoaei și un alt album, intitulat 
Gheorghe  Alupoaei. Memoria timpului, sub semnătura și 
coordonarea istoricului dr. Laurențiu Chiriac. Așteptam de 
mult timp acest eveniment la Bârlad. Opera dlui Gheorghe 
Alupoaei este un „bun comun de preț“ aparținând în egală 
măsură Vasluiului, Bârladului și, de ce nu, țării.

Menționând că notațiile mele au o nuanță personală, 
încep prin a-i mulțumi artistului pentru onoarea pe care 
mi-a făcut-o de a include portretul meu grafic într-unul 
din cele două albume. Așa cum au făcut-o, probabil, și alte 
persoane astfel „imortalizate“, m-am întrebat și eu de ce? 
Motivația care deschide albumul este cumva „salvatoare“: 
e nu doar lămuritoare, e sinceră și corectă, ca și autorul 
ei. Fac parte din categoria „persoane întâlnite nu demult“, 
în același areal cultural. Într-adevăr, l-am întâlnit pe 
dl  profesor Alupoaei, figurat vorbind, „pe simezele“ unor 
activități culturale bârlădene, în paginile revistei „Cuvântul 
Adevărului“ (coordonată de regretatul profesor și scriitor 
Constantin Clisu, în Edmonton, Canada), la care am 
colaborat, și, de acolo, nu prea departe (!), la Fruntișenii 
Vasluiului, unde școala comunală a primit în anul 2001 
numele generalului aviator Gheorghe Negrescu: sculptorul 
Gh. Alupoaei a realizat bustul acestui brav moldovean, bust 
ce apare în albumul Memoria timpului. 

Pentru oamenii obișnuiți printre care mă număr, 
slujitori de zi cu zi ai semenilor, dar fără fapte „de vitejie“, 
opere de artă, cărți, invenții, cariere elogioase și care 
oricum rămân în arhivă pentru posteritate, un astfel 
de portret reprezintă un document inedit, datorat unei 
conjuncturi fericite în care l-am cunoscut pe acest artist 
și om de excepție. Prin urmare, consider că recunoștința 
trebuie să fie în totalitate din partea mea și a celor aflați 
într-o situație similară. Dar înainte de toate, important e ce 
scrie artistul în motivație: „Portretele cuprinse în volumul 
acesta sunt semne de neuitare...“ Respect față de adevăr, 
sensibilitate și ceva ce nu găsești la tot pasul și e greu de 
definit se întâlnesc în ființa morală a artistului.

Legat de neuitare, gestul de a dona Academiei 
Bârlădene bustul regretatului profesor Constantin Parfene, 
este o dovadă a recunoștinței artistului față de cel ce i-a fost 
profesor, ulterior coleg de cancelarie și care i-a apreciat 
talentul artistic, modestia ieșită din comun și tot ce realizase 
la timpul respectiv. Și fiindcă vorbim de recunoștință și 
neuitare (sunt obligată să mă repet!), amintesc grija pe 
care a avut-o Academia Bârlădeană în anul 2004 de a edita 
cartea profesorului Parfene, rămasă în manuscris după 
dispariția sa: Caleidoscop memorialistic epistolar. Acestui 
gest ne-am alăturat cu gratitudine câteva dintre fostele 
sale eleve de la Liceul Iorgu Radu (promoția 1955). În 
cartea sa și profesorul omagiat a dat cu prisosință semne 

de neuitare, în care s-au regăsit mulți dintre colegii săi încă 
în viață. E regretabil (excludem vreo vină a Academiei!) că 
ideea organizării unui colocviu anual dedicat reputatului 
profesor, care a lăsat posterității o importantă literatură 
de specialitate, a rămas doar la nivelul unor vorbe scrise în 
presa ieșeană, într-o conjunctură emoțională, în anul 2004.

 Revenind la momentele atât de speciale trăite de toți 
participanții la reuniunea Academiei Bârlădene din ziua de 
sâmbătă 27 februarie, am ascultat cu atenție cuvintele de 
prezentare cu privire la a doua lucrare lansată cu prilejul 
întâlnirii cu dl Gheorghe Alupoaei și, mai ales, adresarea 
plină de emoție a artistului care a evocat cu căldură anii și 
oamenii din perioada sa bârlădeană. Am parcurs ulterior 
cu mare interes volumul Memoria timpului, remarcabil 
album, admirabil realizat grafic și dedicat sculptorului, cel 
pasionat dintotdeauna de viziunea tridimensională. O artă, 
aprecia Constantin Clisu, „în totalitate purtătoare a unui 
crez, o tainică rugăciune“, o operă trecută „prin toate vămile 
gândirii sale“. La fel de mare dreptate are publicistul Teodor 
Pracsiu scriind că profesorul-artist Gheorghe Alupoaei lasă 
în urmă „generații educate la școala frumosului și zeci de 
opere plastice capabile să influențeze veacurile. Nu e puțin!“ 

Și să nu uităm că maestrul pensulei și al dălții, profesorul 
de frumos Gheorghe Alupoaei este, deopotrivă, dacă nu 
chiar înainte de toate, un caracter de o rectitudine morală 
deplină și un suflet ales. Noi, cei prezenți la întâlnirea de la 
Academia Bârlădeană, ne-am mai convins o dată de acest 
adevăr!

Liliana SÂRBU

Ziua neuitării

Farmacista Liliana Sârbu, 
grafică de Gh. Alupoaei
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Nu sunt nici doctor în istorie, nici medic distins, cu 
atât mai puţin dascăl de arte plastice, dar risc totuşi şi mă 
încumet la ceea ce am numit o… schiţă de confesiune, că 
prea mi-i drag personajul principal!

Mă număr – cu sfială încă – printre cei care au avut 
privilegiul să-l întâlnească pe acest „fiu al Aspaziei şi al lui 
Vasile din Zamostea Bucovinei”, părinţi ce i-au curs firea în 
demnitate şi credinţă în Dumnezeu.

Când l-am întâlnit prima dată, îl cunoşteam deja foarte 
bine. Avusesem – şi am – la îndemână un reper de apreciere 
infailibil prin valoarea şi onestitatea umană şi profesională 
ale omului care îl întrupează. Mai pe româneşte, părerea 
ei – căci despre o ea este vorba – este literă de lege pentru 
mine. Şi ca de obicei, a avut dreptate.

De când artistul mi-a dat să înţeleg că m-aş putea 
bucura de aprecierea şi înţelepciunea sa, mă simt altul. Mă 
dăruieşte, la fiecare întâlnire, cu domoala-i rostire, plină de 
scîntei de inteligenţă şi şugubeţe subînţelesuri.

Mi-a părut – şi-mi pare – mereu cuprins şi apăsat de 
oboseala lui de frumos. Aruncă în noi cu „ bolovanii“ lui şi, 
mai nou, cu tablouri ale sufletelor noastre, de parcă ar vrea 
să ne înveţe să ne desfacem privirea până la capătul lumii.

Lumea ne e mereu altfel pentru că el, artistul, e risipitor. 
Iar risipa lui ne îmbogăţeşte, iată, pe noi.

Dacă ar şti cineva să-l privească, s-ar minuna de 
răbdarea şi modestia cu care păşeşte printre noi; aceeaşi 
modestie – de neînţeles, pentru unii – care l-a ţinut departe 
de locurile unde alţii s-au înghesuit.

Timpul l-a sculptat doar pe dinafară, parcă. Înlăuntrul 
său a rămas acelaşi om cald iubitor de oameni. La distanţă 
cosmică faţă de cei ce-şi agaţă în C.V.-uri, cu o nonşalanţă 
stupefiantă (eu îi spun neaoş… nesimţire!), merite de care 
sunt străini.

Artistul îşi declină existenţa cu ajutorul adjectivului 
„împătimit“. În umbra sau la lumânarea zeilor, el trăieşte 
sub zodia singuratică a creaţiei.

Sculptorul lucrează după ritmul de bătaie al propriei 
inimi.

Artistul dăruieşte fără regret.
Omul primeşte cu demnitate. Ştie că poate bucura 

oameni şi asta îi este bucuria dintâi.
Imperturbabil, dar veşnic emoţionat de zestrea-i 

de veşnicie, chinuit dulce, dar devorator, de contopirea 
cu existenţele rotunjite în statui sau cu chipurile durate 
în peniţă, artistul îşi continuă, în şoaptă, dialogul cu 
eternitatea.

Există oameni aleşi: până şi umbra lor sau simpla 
apropiere îţi asigură un confort intelectual, o certitudine. 
Artistul este un ales. Un ales ce dăruieşte la nesfârşit din 
stropii lui de viu, de trăire.

Se întreba cineva de unde vine uşoara aplecare 
trupească, cu vârsta, a omului; și-şi răspundea că ea, 
aplecarea, vine din respect, ca o cuvenită plecăciune în fața 
modelelor.

Nu prea sunt (încă) aplecat, dar astăzi, în faţa 
Maestrului Gheorghe Alupoaei, fac plecăciune !

Şi pentru că, nu peste multă vreme, la o anumită 
întrebare, va răspunde:72 ! , îi dăruiesc acest gând-urare:

„Omul, ca şi pasărea, are două aripi. Cu o singură aripă 
nu se poate menţine pe cer“. Să vă trăiască Doamna, mulţi 
ani, cât vă va trăi timpul !

	

Sorin POPOIU

Schiță de confesiune

„Noi credem că păsările nu lasă urmă pe cer când 
zboară, dar fiecare dintre noi lasă ceva celorlalţi. 
Poate chiar propria umbră sau cea a Inimii.“

Profesorul Sorin Popoiu, 
grafică de Gh. Alupoaei
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Elena Popoiu

O viață de om. 
Matematicianul Vasile Țugulea la 90 de ani

S-a născut la 18 martie 1926, în satul Deleni, judeţul Vaslui, 
într-o familie cu șase copii. Foarte atașat de amintirile primilor 
ani de viață, nu uită că a fost un copil cu o sănătate fragilă: 
seara, înainte de a adormi, cele trei surori mai mari își spuneau 
în genunchi rugăciunea de culcare, pe care o încheiau cu „Dă, 
Doamne, să trăiască maica, taica și Vasilică“  ! Își amintește cu 
umor și cum a învățat tabla înmulțirii  (evocare consemnată 
într‑un interviu pus nouă la dispoziție de prof. Daniela Tamaș, 
căreia ținem să-i mulțumim și pe această cale) : „Eram în școala 
primară, era Crăciunul, fusesem la urat cu 
alți copii din Deleni și seara am venit acasă 
cu bănuții câstigați. Aș fi vrut ca tata să mi-i 
schimbe cu un ban de valoare mai mare, de 5 
lei, era pe atunci o monedă cu chipul Regelui, 
aurie, pe care toți copiii ne-o doream. Tata 
a condiționat însă primirea monedei de 
învățarea tablei înmulțirii pe care se pare că 
nu o stăpâneam destul de bine. Până a doua zi 
dimineața… mi-am căpătat, pe merit,  moneda 
râvnită!“

După şcoala primară din satul natal 
(1933–1937), au urmat cursurile liceale la 
Colegiul „Mihail Kogălniceanu“ din Vaslui 
(1937–1945) și bacalaureatul cu somităţi ale 
vremii: Ştefan Procopiu, preşedintele comisiei 
şi examinator la fizică, Ştefan Negură, de la 
Colegiul bârlădean, la matematică.  A urmat 
Facultatea de Ştiinţe, secţia Matematică a 
Universităţii din Bucureşti. Nu era ușoară 
viața de student, ne spune în același interviu :  
„Era o luptă continuă să supraviețuiești la 
propriu! Pentru a beneficia de cartela de 
masă, am făcut de toate: am cântat în cor la Filatura română de 
bumbac, am făcut chiar și altetism, mai precis cros, reprezentând 
facultatea în întrecerea universităților…“ Dar ce profesori iluştri: 
Miron Nicolescu, Gheorghe Vrânceanu, Octav Onicescu, Grigore 
Moisil, Victor Vâlcovici, Simion Stoilow şi alte nume sonore. Din 
comisia pentru examenul de Stat (1950), au făcut parte Grigore 
Moisil (președinte ) și Gheorghe Vrânceanu (îndrumătorul 
lucrării de diplomă, care a vrut ca studentul său să rămână 
asistent la nou înființata Facultate de petrol și gaze). Și-a început 
însă parcursul didactic la Liceul „Mihail Kogălniceanu“ şi Şcoala 
pedagogică de fete din Vaslui (1949–1952). După serviciul militar, 
a fost profesor la Şcoala pedagogică de băieţi „Vasile Lupu“ din 
Iaşi (1953–1954). A făcut cerere pentru un alt post la Minister și 
a primit două oferte, între care una pentru București, la Editura 
Didactică, unde a și dat interviu. 

Cum a ajuns la Bârlad, e o poveste pe care nu o poate nimeni 
relata mai bine ca protagonistul :

„Mi-am dat demisia de la școala din Iași, plecând fără să las o 
adresă, pentru că nu știam unde o să stau… Era o iarnă cumplită 
când am plecat spre București și, din cauza zăpezilor uriașe, trenul 
s-a oprit în gara Bârlad… Mi-am amintit că în Bârlad locuiește un 
coleg de facultate, Vasile Dumitrache, așa că m-am dus la el să 
rămân până pleacă trenul. Domnul Dumitrache m-a convins să 
rămân în Bârlad până la… sfârșitul anului, pentru că erau atunci 
doar 2 profesori de matematică calificați în tot orașul. Începând 

cu a doua zi, am intrat profesor la Școala medie de fete. Peste un 
an am aflat întâmplator, la un meci de rugby, că profesorul Dan 
Hulubei (pe care îl cunoșteam din studenție), de la Universitatea 
din Galați, avea numirea mea ca asistent la Facultate și timp de un 
de zile încercase să dea de mine! Cei de la Iași știau că am plecat 
la București, cei de la București știau că nu am mai ajuns, iar eu 
predam în Bârlad, unde între timp mi-am cunoscut viitoarea 
soție!…“

S-a stabilit, așadar, în urbea noastră, ca profesor la Şcoala 
Medie de fete (fostul Liceu „Iorgu Radu“), 
în anii 1954–1956, apoi la Şcoala Medie de 
băieţi (Liceul „Codreanu“, între 1956–1958), 
apoi, timp de 6 ani (1958–1964), la Complexul 
Şcolar, actualul Liceu „Mihai Eminescu“. Au 
urmat cei 9 ani ca profesor şi director al 
noului şi foarte bine cotatului Liceu nr. 3 
(1964–1973). În 1972, a susţinut un curs de 
Teoria informaţiei, pentru conducătorii din 
sectorul economic al judeţului, iar în 1973, la 
solicitarea ing. Ioan Berlea, primul director al 
întreprinderii FEPA, a prezentat lucrătorilor în 
pregătire cursul Transformata Laplace. Între 
1974–1980, a fost inspector de specialitate, 
apoi a trecut din nou la catedră la Bârlad 
și a fost director al Colegiului „Gh.  Roşca 
Codreanu“ (1980–1982) și profesor până la 
pensionare (1987), dar şi după, cu normă 
parţială, până în 2003, perioadă în care a 
predat: Matematica financiară, Probleme de 
optimizare, Statistica matematică, Bazele 
informaticii, la Şcoala postliceală şi la Şcoala 
postuniversitară din Bârlad. Profesor Emerit 

din 1969, a fost distins cu titlul de Cetăţean de Onoare al oraşelor 
Bârlad (2002) şi Vaslui (2006).

Permanent dornic de informare, a participat în 1956 la 
Congresul balcanic de matematică de la București, iar în 1968, 
la Colocviul European de matematică, organizat de UNESCO, la 
Academia Română și având ca temă fundamentală modernizarea 
programelor și a predării matematicii în școli și universități. 
În programele de matematică din liceu și-au făcut loc noi 
discipline, infiniții mici ai lui Auguste Cauchy au dispărut, locul 
lor în construcția numărului real fiind luat de șirurile de numere 
raționale. Tot în lecțiile marelui  matematician Miron Nicolescu, 
care a scris manualul de Analiză matematică pentru clasele a 
XI-a și a XII-a,  calculul diferențial și integral erau prezentate cu 
aplicațiile lor. La fel cum și-au găsit aplicații lecțiile de optimizare 
din cursul de algebră și noțiunile de calculul probabilităților ale 
acad. Octav Onicescu, iar spumoasele lecții ale lui Grigore Moisil 
și‑au aflat locul în programele de liceu. Și, în sfârșit, neuitatul 
curs al lui Dan Barbilian despre teoria lui Évariste Galois a fost 
prezentat sub forma lecțiilor despre structuri algebrice. „Le-am 
adus  atunci în gând mulțumiri profesorilor mei de la universitate“, 
declară astăzi fostul lor student,  „și le-am admirat puterea de 
anticipație, care ar trebui să reprezinte o prioritate a cursurilor 
universitare“. 

În toate ipostazele profesionale, inclusiv ca examinator 
și președinte, an de an, al comisiilor de bacalaureat, domnul 

Grafică de Gh. Alupoaei
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profesor Vasile Țugulea a fost și a rămas o garanţie de valoare, 
corectitudine, exigenţă şi cântărire obiectivă a ştiinţei elevilor, 
impunând respect din partea profesorilor, a elevilor şi a părinţilor. 

Remarcabilă este și activitatea publicistică de specialitate a 
domniei sale.

Astfel, încă din perioada activităţii la Complexul Şcolar, a 
publicat articole în Gazeta Matematică seria A:  Teoremele lui 
Guldin, Funcţii discontinue într-un punct, Teoreme de medie. În 
perioada 1974–1980, i-au apărut articole științifice și metodice în 
Şcoala bărlădeană şi în Buletinul editat de Casa Corpului Didactic. 
Lucrarea Matematica financiară şi statistica matematică a apărut 
în 2003. A scris articole despre fractali, publicate în revista 
„Academia Bârlădeană“ şi a colaborat cu prof. Daniela Tamaş la 
lucrarea Lumea fractalilor (2007).

Domnul profesor se mândreşte cu foștii elevi, între care 
peste 30 au devenit matematicieni. Cu teama unor regretabile 
omisiuni, ţine să-i menţioneze pe universitarii Grigore Arsene, 
Mihai Craus, Elisabeta Rusu ; pe cercetătorii: Constantin Tigeliu 
Crăescu, Andi Cârcotă, Cristian Constantin Popa; pe cunoscuții 
profesori în preuniversitar: Marcel Rotaru, Marian Tetiva, Carmen 
Daniela Tamaș (azi președinta Asociației Lyceum. Profesor 
V. Țugulea (înființată în 2010). Este la fel de mândru de pleiada de 
ingineri, mulți întorși la Fabrica de Rulmenți și la FEPA din Bârlad, 
toți, buni profesioniști care i-au împlinit aşteptările şi care se 
revendică de la şcoala de matematică Vasile Ţugulea: Ștefan Păiș, 
Gachi Chirica, Viorel Perial, Constantin Constantinescu, Carmen 
Chiriac-Dimofte ș.a.m.d.

Aparținând atâtor promoții, toți foștii elevi, astăzi profesori, 
cercetători, ingineri, dar și cu alte specializări, îi sunt recunoscători 
profesorului pentru că i-a înălțat la rangul de liceeni privilegiaţi, 
de studenţi bine cotaţi, de oameni, dar și pentru că simpla calitate 
de fost elev al profesorului Ţugulea e un titlu de nobleţe din care 
nu o să înceteze a face un motiv de orgoliu!

Matematica nu a fost însă și nu este singura preocupare a 
domnului Vasile Țugulea, pe care l-am descoperit de multă vreme 
și ca avizat cititor de literatură, pasionat de istorie și fin meloman, 
nelipsit de la reuniunile culturale și artistice ale urbei. Îl întâlnim 
deopotrivă la Biblioteca Municipală, la Muzeul „V.  Pârvan“, 
la Pavilionul Expozițional „Marcel Guguianu“ și, mai ales, la 
Academia Bârlădeană al cărei membru asiduu este din 1990, și 
în cadrul căreia a inițiat un Simpozion Spiru Haret, prezentând, 
ulterior, la Filiala Iași a Academiei Române, o comunicare cu titlul 
Școala românească după Spiru Haret.

Distinsul om de cultură este francofil, 
deși limba și cultura germană îi sunt la fel de 
aproape.  Din limba franceză a tradus, în anul 
2012, în colaborare cu prof. Elena Popoiu,  
cartea matematicianului și fizicianului belgian 
David Ruelle, Hasard et chaos, apărută cu titlul 
Hazard şi haos, tipărită la prestigioasa Editură 
bucureșteană Curtea Veche și lansată în cursul 
anului 2013 la Academia Bîrlădeană și în 
instituții școlare. 

Nu putem  lăsa necunoscut pe călătorul 
și îndrăgostitul de natură Vasile Țugulea.  
Prima sa „expediție“ datează de la vârsta de...9 
ani, când, de ziua onomastică a  tatălui, Sf. 
Gheorghe, a pornit singur, prin zăpada care se 
topea, în adânc de pădure, la cules de brebenei 
pentru sărbătorit  ! Cu adevărat pasionat 
de drumeții a devenit după întâlnirea cu 
profesorul Traian Nicola, prin anii ‘55-‘56 formând chiar o echipă 
a regiunii Bârlad la concursurile de orientare turistică în Munții 
Ceahlău, Cibin, Bucegi. Au urmat, după dezghețul din deceniile 
‘60-‘70, excursii în Italia, Iugoslavia, Bulgaria... Mult mai târziu, în 
primăvara lui 2009, și-a împlinit visul întâlnirii cu Parisul. A putut 

astfel, avându-l drept călăuză pe regretatul nostru concitadin 
Constantin Tigeliu Crăescu, eminent biofizician, director de 
cercetare la Institutul parizian Curie, să-și mai împlinească o 
veche dorință, aceea de a vizita Cimitirul Père Lachaise și de a se 
reculege la mormântul lui George Enescu…

*

Ne-am întâlnit cu domnul profesor la sediul Academiei 
Bârlădene, chiar în ajunul zilei de naștere. L-am „provocat“ la alte 
rememorări și am cules, ca de fiecare dată,  pline de miez puncte 
de vedere și reflecții pe varii teme...

„ – De ce matematica este, ori pare, atât de inaccesibilă, 
domnule Profesor ?, l-am (re) întrebat.

 „– O cred inaccesibilă și de temut, ne-a răspuns,  
cei care nu au avut șansa unui învățător bun, adică 
un învățător care, la rându-i, să fi înțeles matematica 
în Școala Pedagogică, acolo unde ar trebui să existe 
profesori cu adevărat talentați în predarea ei. Este 
important, desigur, și ca, pe parcursul gimnaziului și 
liceului, să nu apară sincope... Pentru că matematica 
este o construcție de tip piramidal. Sincopele produc 
goluri și chiar teroare în sufletele elevilor și-i  
îndepărtează, pe unii definitiv, de matematică.

În ce privește relația, mult discutată, dintre 
cultura umanistă și cea științifică, opinia domniei 
sale este că marele atu al unei minți cu formație și 
deschidere științifică constă în accesul ei, neîngrădit 
de bariere de înțelegere, la umanioare. Din nefericire, 
reciproca se întâmplă rarisim...

Dacă are aprehensiuni legate de senectute? 
„– Nu“, mărturisește, cu umorul consubstanțial 

gravității ce poartă marca Vasile Țugulea, „nu  m-a preocupat în 
mod deosebit vârsta. Totuși, nu ascund că, uneori, îmi pare că am 
spus cam tot ce aveam de spus...“

Pour une fois, ne îngăduim, ba chiar ne grăbim, domnule 
profesor, să vă contrazicem!
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Serghei Coloșenco 75

S-a născut în miez de făurar, când se zbate iarna să-și mai țină albul neatins, în timp ce mărțișor trimite semne de grabă 
pașnică : întâlnire iarnă-primăvară, în acest caz, prietenoasă. Căci lui Marte, zeul războiului, firea neamului nostru i-a îndulcit 
prin diminutiv denominația, trecându-l în flori, iar florile trecându-le la gulerele gingașe : prilej de mărturisire a afectelor, la 
ani lumină de ură și război…De fapt e un paradox. Paradoxul prin care poporul român întoarce răul în bine și urâtul în frumos… 

Sergiu are o înțelegere secretă cu mișcările subtile ale atmosferei pline de nouri, raze și culori pe care, prefăcându-le cu o 
veritabilă virtuozitate, poate face orice vrea din ele : orice forme, volume, înțelesuri ori sugestii. Încât, dacă nu l-ai ști cât e de 
bun, prietenos și cald, ți-ar fi și frică de viteza combinatorie pe care o poate extrage din limba românească. 

Sergiu scrie alert și plăcut, interesant și odihnitor ; e departe de acea monotonie scriitoricească apăsătoare ca pământul. 
E făuritor al unei supralimbi compusă din glose, aritmogrife, meta sau criptograme etc., și, uneori, ermetism, căruia numai el îi 
posedă codurile.

Inteligența lui se exprimă prin jovialitate, iar jovialitatea lui triumfă prin jocuri de cuvinte, prin excelența vioiciunii mintale, 
prin surpriza binefăcătoare a invenției. E deștept și generos, iar noi ce-i stăm aproape știm și cât este de muncitor și, după ce ne 
sperie cu secretele rebusiste, criptogramice etc., ne oferă gratuit cheile acestor cămări cu tezaure pe care mintea lui le creează 
din cuvinte pe care nu le cumpără, dar le trăiește viu de o viață.

Sergiu e dinastul acestei ars combinatoria pe care o risipește... Îl rugăm să considere această risipă scăpărarea minții lui, dar 
ce ni-l oferă ca pe cea mai serioasă șagă. 

Și ce dar e mai scump decât darul minții?! 
Ansamblul de publicații bârlădene a căror mașinărie merge așa de bine are în spate un motor secret și acesta se numește 

Sergiu. 
Nu putem încheia fără să mărturisim că, scriind acestea, gândul ne zboară și la heruvimul care-i stă alături, minunata și 

voioasa noastră Măndița !
Le urăm amândurora mulți ani !

 Academia Bârlădeană

Profesorului, enigmistului și prietenului 
Serghei Coloșenco

Lampadofor al unei generații,
Artist al exprimărilor subtile,

Mișcându-se prin generoase spații,
Unind încrucișările abile,
Luat în brațe de tustrele grații
Ținut la sân de tainice Sybile,
Iubit să fii, prietene confrate.

Ani mulți să-ți dea puterea cea divină,
Noroc, mult spor la scris și sănătate
Iar, la aniversare, casa plină!

Petruş Andrei
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E. POPOIU

Din vremea cailor păgâni.
Sau despre poezia unui prozator

Cum naște Simion Bogdănescu o proză scurtă?
Pornind, credem, de la o străfulgerare a unor 

clipe trecute, de care se agață, proustian, senzații sau, 
baudelairian, parfumuri, culori, sonuri, aparent izolate și, 
cu fiecare din ele, frânturi, felii de viață, dar mai cu seamă 
chipuri umane. Și, la fel de vii în imaterialitatea lor, simțirile 
ce le dau viață. Ori, poate, balzacian, de la scene – aievea ori 
livresc trăite – din viața la țară, așa de profund impregnate 
în memoria afectivă a scriitorului, 
într-un impuls de restituire, de 
întoarcere în timp, prin pagini de 
forța celor scrise de Marin Preda ori 
D.R. Popescu. 

Construcția acestor proze 
scurte are armătură puternică. La 
primul nivel al lecturii aflăm story‑ul 
în sine: un fapt de viață banal, 
ce-și revelă pe parcurs resursele 
dramatice și îl obligă pe narator 
să‑și trădeze prezența, participarea. 
La prima vedere anodine, triviale 
chiar, faptele constituind punctul 
de pornire al narațiunii sunt 
semne ce definesc un mod de 
viață și apartenența socială, ușor 
de identificat. Relatate voit rece, 
cu detașare, aceste fapte trimit 
la o tipologie umană încadrabilă 
categoriei oamenilor năcăjiți. 

Cum e Buldum, țiganul 
„împăcat“ de săteni să le-ngrijească 
vitele, care sfârșește împuns de 
coarnele unei vaci în călduri. 

Cume e Tudorel, copilul din nuvela titulară, care 
deschide prematur ochii asupra unei lumi întunecate: cu, la 
început insidioasa, apoi brutala înstăpânire a proprietății 
colective, tăvălug năvălind în ograda țăranului, sub forma 
„echipelor complexe“ responsabile cu lămurirea, apoi cu 
„săltatul“ bunurilor. Băiatul parcurge tot acest drum – de la 
naiva aplecare spre ascultarea lozincilor propagandiste ce-l 
fac să-și roage fierbinte părintele: „Înscrie-te, tată, ca să pot 
călări și eu. C-am auzit de la băieții satului că s-au strâns toți 
caii oamenilor la un loc, sus pe deal... și îngrijitorii îi lasă ca 
să călărească numai pe copiii celor ce s-au înscris[...]. Nu 
numai atât ... „Le dă și cravată de pionier, și insigne, și bat 
tobe și suflă din goarne! Și primesc și note bune la purtare...“ 
(pp.91-92) – la dramatica trezire, când, mergând în urma 
cârdului de gâște mânate la păscut, descoperă cu groază, în 
fundul „gropii cu mortăciuni“ de la marginea satului, unde 
zăceau caii îngrijiți la comun, „armăsarul cel negru și mare, 

mândria ceairului, dragostea înfocată a tuturor iepelor (...) 
Murise vremea cailor păgâni, murise!“, sună tânguitor 
finalul nuvelei. (pp.112-113)

Sau Ion Ciulei din „Erbicidarea“, „ciot de om“, dar cu 
stare, croitorul satului, și Catrina lui, tot croitoreasă, dar 
cu mai puțină faimă „printre modistele satului“; neavând 
urmași, cei doi au umplut satul cu fini și fine, în speranța 
că: „Am mai încreștinat unul! De-acum, la 7 ani, dea 

Dumnezeu să trăiască, îl așteptăm 
să vină, singur, cu colacii!“ (p. 164). 
De venit, au venit însă comuniștii 
cu industrializarea, iar oamenii 
n-au mai venit la croitor, că își 
cumpărau „de gata“... Și croitorul s-a 
făcut din nou țăran, și nu oricum, 
ci cooperativizat. „Cu pământurile 
luate“, Ion și Catrina „prășeau acum 
la normă de zile-muncă, pământul 
tuturor!“(p.165). Și de urât, Ion s-a 
apucat de fumat, dând gata zilnic 
două pachete întregi de Mărășești... 
Într-o zi, vine să-l prelucreze pe nea 
Nică, rămas văduv, brigadierul, „un 
sărăntoc fără inimă“, acum „țanțos 
de nu-i ajungeai cu prăjina la nas“: 
„Vezi că mâine începem erbicidarea. 
Dacă nu te prezinți la muncă, n-o 
să ai la iarnă ce mânca. Vino alături 
de săteni. Acum suntem toți pentru 
unul și unul pentru toți...“ (p. 168). 
Și s-a pornit bătrânul să arunce 
în dreapta și stânga făina albă de 

otrăvit buruieni și gângănii, oprindu-se, din loc în loc, să 
mai tragă în piept fum de Mărășești... N-a mai avut vreme 
să simtă arsura... l-a prins o moleșeală... apoi a înlemnit... 
„Sărmanul, oftă brigadierul. S-a otrăvit cu erbicid!“ 
(pp.170-171).

Moment crucial al verii țărănești, treierișul („Aria“), 
măiastră pagină plină de culoare și mișcare, este cadrul 
altei drame din viața la țară. Este zolian descrisă batoza 
cu tractor, mașinărie apărând la fel de monstruoasă ca 
locomotiva din „Bestia umană“, care înghite, odată cu mările 
de snopi, mâna „hrănitorului“, scos cu greu din „gura lupului 
de fier“ (p.177)... Cureaua lată și înfierbântată a batozei sare 
din timp în timp și se prăbușește la pământ ca „o fioroasă 
reptilă preistorică“ (p.179)... Și, „în potopul de lumină a 
soarelui de iulie“ (p.175) având în centru „namila cu dinții 
zimțuiți și rari“ (p.173), se petrece, având iar drept victime 
copii, drama ale cărei detalii nemiloase sunt reconstituite 
în stil naturalist: tentativa de viol, de altfel nedusă până la 
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capăt, a unui băietan de 12 ani asupra unei copile de 6 ani, 
tentativă bestial pedepsită de tatăl victimei...

Am citit dintr-un jet cele nouă povestiri ce alcătuiesc 
volumul lui Simion Bogdănescu cu titlu-metaforă, Pe vremea 
cailor păgâni. Le-am recitit apoi pe-ndelete, încercând, 
între altele, să intuiesc ce motive i-au dictat autorului 
ordinea povestirilor în volum. Am descoperit, sau credem 
acest lucru, posibilitatea unei lecturi în cheie dublă a celor 
nouă texte, dintre care șapte sunt de o răvășitoare tensiune 
dramatică, explorând, dincolo de anodinul faptelor de 
viață marcate de o consistentă doză de sordid, destinul 
uman privit ca joc al absurdului, dar și amprenta istoriei, 
hotărâtoare până la a-l condiționa. Am citit, așadar, Foc de 
paie, Buldum, Pe vremea cailor păgâni, V, Erbicidarea, Aria, 
în cheie tragică, în multe locuri tragi-comică, un tragism 
pe care autorul, spre a exorciza parcă răul, îl însoțește sau 
îl redă, înmuiat în vitriolul ironiei ori al sarcasmului, ca 
și cumar dori, astfel, să nu lase minții și sufletului său și 
ale cititorului motive de sfâșiere ori deznădăjduire. Citim 
astfel despre „păsăretul de la găinăria colectivă“ (p. 82), 
despre flăcăoanul Cucu Rică, bateristul tarafului din sat 
care își botează odraslele: „Cucu Raj (Kapoor) și Cucu Rita 
(Pavone)“ (p. 165).

În schimb Pieptănușul și Fluieraș – cu deosebire prima 
– cer o altă cheie și au altă altă temperatură a stilului 
narativ: aceea a compasiunii și a duioșiei în fața suferinței 
fără margini și fără leac, cum e cea a Codrinei, fătuța de la 
țară ajunsă la liceu: „Simțea o greutate în sufletul ei fraged, o 
nelămurire și o nehotărâre iscate de situația în care se afla. 
Pentru prima oară se dezlipise de satul natal, de frați, surori 
și prieteni, de oameni cunoscuți, de animalele îndrăgite, 
de florile de pe câmp, de limpezimea aerului respirat 
în libertate.“ (p.51). Atmosfera carceral de cenușie din 
internat, severitatea de „ofițer nazist“ a pedagogei (p.53), 
râsul isteric al colegilor și sentința drastică a profesoarei 
de română („Stai jos, gulie, nota 2!“), obsesia repetenției, 
singurătatea îi ucid, cu fiecare zi ce trece, nădejdile. Autorul 
nu își reprimă mila: o găsim în aglomerarea de diminutive 
prin care o denumește pe Codrina și în deznodământul, 
presimțit dar la fel de greu de suportat. 

Simion Bogdănescu păstrează în cea mai mare parte a 
timpului poziția de narator obiectiv, neimplicat. Dar sunt 
destul de frecvente și deloc camuflate formele prin care 
se lasă auzit, explicit, adesea sarcastic. Iată-l izbucnind în 
„Pe vremea cailor păgâni“: „ ...să se pună lucrurile la punct 
și să se termine o dată cu hoția“, clamau cei cu regimul la 
auzul veștii că fuseseră prinși cei ce sustrăseseră din avuția 
obștească... doi saci cu grâu! Și mai departe: „C-o fi c-o păți, 
până la urmă au lăsat-o moartă-n păpușoi. Doar era unul de-
al lor, membru de partid, om de încredere, mai ales secretar. 
Ei, asta era! Un partid? Păi ce se face un partid fără secretari 
(care secretă secrete!)? Sau o instituție fără secretar (care 
secretă desecretizări!)? Oricum, trebuia să știi, dacă te-ai 
făcut partizan, să păstrezi secretul!“ (pp. 110-111). 

Ironie desprindem și din istoria cu iz de amor de 
mahala relatată în nuvela cu titlu misterios, „V“. Cine zice că 
nu se întâmplă nimic într-un târg de provincie? Pe deasupra 
unul cu o catedrală din 1756? „Să fi fost de-acum după 
ora 2. O zi de joi, probabil, de pe la terminarea secolului 
XX. Dintr-o tutungerie bătrână și scorojită tocmai ieșea un 

bărbat matur, ca la 35-37 de ani și care, să zicem, se numea 
Radu Vartolomei...“ (pp. 114-115). În această tonalitate de 
zeflemea și deriziune își continuă autorul istoria, făcându-
ne mereu complice cu ochiul. Se dovedește că locul ales e 
numai bun pentru ca holteiul R.V., țanțoș purtător de chipiu 
de ceferist, să-și ducă amorurile promiscue, între care cel 
cu „mafiota“ literă V feminină avea să-i fie fatal fantelui de 
gară.

„Din suflet se-ntrupează povestea“, își titrează studiul-
postfață la volum scriitorul Valeriu Stancu. Aș re-parafraza, 
revenind mai aproape de titlul lui Eugene O’Neill: „Din 
jale se-ntrupează...povestea“; pentru că o jale e existența 
oamenilor ce-l inspiră pe Simion Bogdănescu, o necuprinsă 
durere a celor umili, încă mai umili în neputința lor de a trăi 
altfel decât în supușenie și resemnare vremuri nemiloase 
cu ei, sub care s-au aflat din veci de veci. Viață și moarte, 
egal de violente, destin neînfruntat, ci trăit ca o ispășire 
fără vină, totuși viață trăiesc personajele memorabil prinse 
de scriitor, cu arta deopotrivă a esențialului și a detaliului, 
într-o limbă de mare bogăție și plasticitate, în care se 
întâlnesc, mereu la locul lor, cuvinte neaoșe, expresii 
frustre, cu imagini poetice și turnuri subtile. 

Iar poezia se simte peste tot în cele 184 de pagini ale 
noilor proze bogdănesciene. În versuri citim începutul 
prozei ce dă titlul volumului: 

„În vremea vechilor povești,/ copil pe nume Tudorel/ 
ieșea prin grâu duios de vară./ Era un timp străluminat,/ 
un foc de aur zigurat/ și-apoi trecut pe măguri stins/ și 
prefirat în cețuri de cenușă...“ (p. 80).

Sunt impregnate de lirism – „prefirate“, spune poetul, 
– pagini numeroase ale cărții apărute în 2015, la Iași, 
la Editura Cronedit. Cele mai frumoase sunt tablouri de 
natură, descrieri în culori și imagini de pastel ce deschid, 
cel mai adesea, povestirile.

„Soarele calin, de toamnă abia la început, se lăsa încet 
în balanța cerului, ca și cum ar fi cântărit din ochi nepăsător 
toată soarta lumii. Din frunzele copacilor, galbene, albăstrii 
și arămii, trăia un fel de timp în neclintire, ascuns, 
neîncercând să mai curgă decât pentru el însuși, pe lângă 
oameni și pe lângă obiecte...“ („Pieptănușul“, p. 50).

 „S-ar fi zis că soarele în ziua aceea o luase anapoda în 
curmeziș pe cer. Un cer strecurat printr-o moale și imensă 
lacrimă albastră, curgând alene dinspre vârful unei stânci 
din apus peste orașul cu înțepătoare turle de biserici, peste 
câmpul strălucitor de verde, către vârful arborilor dintr-o 
veche pădure la marginea căreia clipocea un pârâiaș curat, 
de podiș transilvan. Curgeau încet prin ape albăstrii de 
aer sufletele tăcute ale câtorva pești volatili...“ („Sublimii 
cercetași“, p. 65).

„Noaptea se lăsa precum blana moale a unei jivine în 
așteptarea calmă și sigură a prăzii. Ținte de aștri în aerul 
răcoros îmblânzeau crengile și frunzele în uitare. Fântâna, 
cu ghizdele îmbătrânite și cumpănă cu ciutură de mesteacăn, 
tăcea, tăcea într-o neclintire de veacuri, iar podul de lut, pe 
sub care clipocea un pârâiaș subțirel și încet, aproape că nu 
se mai zărea...“ („Fluieraș“, p. 160).

„Izbea soarele un pui de foc, de zâmbeau lemnele. Și 
parcă albăstreau lizierele de salcâmi pe dealuri, departe...“ 
(„Aria“, p. 173).

Nu putea scrie aceste proze scurte decât un poet! 
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Roxana GALAN

Călătorie spre realitatea părelnică
Volumul „Viața pe caiet” de Corneliu Bichineț, Editura 

Limes, Cluj, 2015, are mai degrabă o structură sinuoasă. 
Începe cu ruptura lanțului existențial, moartea, cu gândurile 
rămase încă firești, pe care sfârșitul le întrerupe. Suntem acasă 
la Moș Vasile, unde, bărbatul își continuă mecanic obiceiurile, 
fără să poată gândi la absurditatea situației, noi, în care se 
află. Mai mult, un gând îl macină: „Ce păcatele mele am să fac 
eu singur cu porcul ista tăiat și pus la sare în covată... Parcă 
nu-l mai puteam ține o săptămână, două, acolo...” Autorul 
sugerează ceea ce va urma prin atmosferă, arătând ruptura 
definitivă dintre viață și moarte, ce se va materializa treptat, 
printr-o altfel de viață, pe care o va începe personajul, singur, 
schimbarea fiind sesizată prin treaba neterminată de fostul 
cuplu.

De la o scenă de curte țărănească, 
trecem la un sat ce amintește de un 
Macondo marquezian, în care explodează 
modernismul pe lângă practici ce țin 
mai mult de magie. Broatecul, omulețul 
verde, „...pe care sătenii îl primiseră în 
urmă cu câțiva ani călduros, dotat cu 
niște pistoane cu ajutorul cărora putea 
produce automat orice fel de băutură, 
în cantități inepuizabile” umpluse satul 
cu prunci asemeni lui. Autorul prezintă 
„evoluția” satului (Vladia-Dragomirești), 
cu obiceiurile lui împământenite, marcând 
clar două epoci cu schimbărille lor în ce 
privește omul: înainte și după comunism. 
Ca și la Marquez, locuitorii trăiesc 
înțepeniți într-un loc ce pare să nu tresară 
la schimbări, dar, „pe locul vechii dughene” 
„așezată strategic, la egală distanță între 
școală, cămin cultural și biserică (cele trei 
repere ale satului românesc), „se ridicase 
un Mall uriaș...”etc. Schimbarea ireală și personajul verde și 
pricăjit care făcea hazul bărbaților îngrămădiți în crâșma lui 
Mircică Sacâz, „...deschisă într-un fost bazin de combustibil”, 
fac din această povestire un ghid spre sufletul zbuciumat al 
unei nații frământate de temeri, chinuită de acea înțepenire 
în tradiții deteriorate până la ciuntire; suflet ce preferă să 
se lase terfelit până la neființă, pentru că nu știe încotro s-o 
apuce, căci, în final, dezamăgirea în fața „progresului” adus de 
un „extraterestru” e la fel de absurdă. Probabil, doar ființe din 
alte galaxii ar mai putea să ne învețe cum să trăim în lumea 
dăruită de Cel de Sus, pe când noi supraviețuim doar din 
regrete, amintiri, fără a fi în stare să ne urnim din beția unei 
vieți instinctuale. 

Dacă există totuși reușite, ele par să se producă într-un 
flash dintr-un scurt metraj, ca în „Casa de la răscruce”, unde, 
după multe întâmplări din prima tinerețe, deși promitea 
mult mai mult, Marcu, strungarul care putea să fie medic sau 
inginer, se întoarce acasă, ia de soție o fostă colegă de școală 
ce-l iubise întotdeauna, Camelia și își ridică o gospodărie care 
devine fala satului; apoi apar doi copii, de care toți din familie 
sunt foarte mândri. Cititorul începe să creadă în viitorul lor, 
în reușită, dar când consiliul de familie se reunește pentru a 

hotărî plecarea celor doi tineri în lume să-și facă alt rost și 
să o cunoască, așa cum și-ar fi dorit și părinții lor, se produce 
neprevăzutul, absurdul: un tir intră în curtea și casa de la 
răscruce, deși fuseseră avertizați să nu-și ridice locuința acolo.

Viața își urmează cursul, căci nici o existență nu e ferită 
de ceea ce noi numim absurdul ei. „Copil al străzii”și „Destine” 
prezintă alte realități ale lumii contemporane: abandonul 
minorilor și supraviețuirea lor în spațiul urban, fenomenul 
cerșitului sau miracolul occidentului, interzis la noi până în 
anii 90. Autorul știe întotdeauna ce să aleagă, unde să oprească 
narațiunea ori să sugereze o posibilă sau implacabilă urmare. 
Tonul povestirii e de înalt nivel intelectiv; eul narativ se 
oprește la limita dintre real și vis (posibil): „...se strecură și nu 

visă nimic până spre ziuă, când, refăcută 
după efortul din ziua precedentă, se trezi 
înlănțuită în dragostea ei, de cel pe care-l 
îndrăgise în urmă cu ani și pe care-l zărise 
printre fulgi, dimineața de Crăciun...” 
(„Iubirile unei fete cuminți“). 

Printre fețe care mai de care mai 
pitorești cu nume sau porecle bine ticluite 
sau culese din realitatea satului: Mircică 
Sacâz, Ghiță Bârtă, Maria Zăbală, Azimut 
Căcărează, Țurel Pripon, Vișinel Bangorici, 
Grigore Aghiazmă, se întrezărește și 
autorul, care rememorează amintiri, între 
somn și trezie, într-un timp pe care l-a trăit, 
într-o lume ce se ridică sau se prăbușește 
în jur: „Visam că-l văd pe perceptor și-i fur 
geanta cu bani și că, stângaci, o mângâiam 
pe Maria Durlii. Bunicul m-a luat din 
locul acela și m-a dus în chiler cu visele 
mele cu tot. Când m-am trezit, mirosea a 
cozonaci...”(„Înainte de săptămâna mare“)

Există în volumul acesta o senzație de 
atemporal, cel puțin în prima parte, unde personajele capătă 
forma unor simboluri umane. În a doua parte, intrăm mai mult 
în lumea satului. „La vie” amintește de Rebreanu, de pasiunea 
nestăpânită, încărcată de regrete mistuitoare, ascunse cu grijă 
dar știute și dezvăluite poate prea târziu. Apoi ne deplasăm 
spre autobiografic („Mânzul“).

Câteva povestiri aduc în prim plan lumea comunistă 
cu schimbări distructive în universul rural și așa măcinat 
de orgolii și obiceiuri stupide, de practici care nu mai țin 
de tradiție ci de fala unor personaje de tot râsul („Misiune 
nocturnă“): polițistul care își amintește de un viol între 
țigani, sau tăria unor oameni ce au putut înfrunta hotărârile 
sistemului comunist, cazul lui Nicolae Paraschiv din „Pădurea 
de salcâmi”. 

Plină de umor și/sau ironie și sarcasm e povestirea 
„Pace și bunăstare”, în care, autorul descrie ținuta Eleonorei 
Colțunaș, personaj ce se pregătește cu importanță de alegeri 
(fusese numită în comisia electorală); de fapt toată populația 
localității se gătește în costume militare, noi, pentru a merge 
la vot, dar efectul ținutei purtate de indivizi mărșăluind peste 
tot declanșează spaima în secția de votare, în urma țipetelor 
Leonorei, care crede că a început vreun război. Același ton 
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comico-ironic, amar, se desprinde și din povestirea „Poporul 
în izmene”. Pornind de la Sorocică Drujbă care nu mai are 
loc nici la pușcărie, pentru că nu mai sunt locuri decât în 
picioare și acolo, potrivit normelor U.E., trebuie să ai măcar 
un pat; și care a ieșit în izmene ca să apuce...încotro? Cu silă, 
naratorul extrapolează imaginea asupra întregului popor, 
chiar și a politicienilor sau a turiștilor străini. Maniera de 
a lărgi orizontul, specifică literaturii hispanice, dă scrisului 
prozatorului o aură atemporală, ce lasă impresii adânci asupra 
cititorului. 

„Purcica lui Ghiță“ este fără doar și poate un exemplu de 
cum s-a înțeles „economia de piață” la noi: un vis și atât. Scurt, 
sec, autorul alege sugestiv și animalul, cunoscut ca simbol 
al prostiei, îmbuibării, grosolăniei, iar numele personajului 
uman e asociat celui adoptat de unii gospodari în botezul 
râmătoarelor.

Spre sfârșitul volumului, tonul oscilează între sarcasm, 
silă și chiar grobianism. „Scroafa în copac” accentuează forțat 
sarcasmul (nu mi-a plăcut); autorul, supărat, e „superior” în 
batjocură.

Finalul revine la gustul amar cu care e condimentat 
volumul: mizeria vieții pe care n-o poți gusta decât pe caiet, 
datorii nesfârșite, așa cum supraviețuisc mulți români care 
nu-și găsesc locul și preferă să se lase în plata sorții nu a 
Domnului, în loc să lupte pentru ei și ai lor, dând vina pe destin 
sau sistem, lipsiți de orizont, dar cu pretenții nejustificate.

O carte care își transpune cititorii într-un univers realist-
magic (mai ales la început), oferind cititorului șansa unei 
lecturi despre realitatea umană care rămâne consemnată pe 
un răboj. 

S. POPOIU

Viață pe caiet

Se consideră, de câte ori este întrebat, un trecător prin 
această lume zbuciumată, în căutarea rostului ei, în căutarea 
sensului vieții. Altminteri un moldovean de treabă, dintr-un sat 
cu oameni gospodari. Nu s-a îndepărtat niciodată de locurile 
natale, chiar dacă în Vladia cea „discretă ca o buburuză“, 
„vremea n-a stat în loc“ și „mulți s-au prăpădit… iar pe unii 
i-au uitat oamenii“.

Acolo a fost și este fericit. Acolo își umplea mintea cu 
viitoarele amintiri legate de întâmplări și snoave auzite 
pe la hore ori povestite de cei mari, la gura sobei. Acolo s-a 
îndrăgostit de lăutari: îi știa pe toți: și pe Moș Manole, și pe 
Moș Ionel Ungureanu, și pe Godoi, și pe Costache Ariton…

Corneliu Bichineț e trist, căci lumea în care a crescut nu 
mai există.

Din lumea aceea, bunicul, Neculai Turcu, om hâtru și 
vesel, l-a învățat tot ce este frumos, l-a învățat să rămână bun, 
l-a învățat să facă bine. Pentru nepot, există fericire atunci 
când poți face ceva ce bucură pe ceilalți. Și astfel, deși mai 
târziu, s-a gândit să scrie. Acest îndrăgostit de viață a început 
să glăsuiască despre „Vise cu cai“, pentru ca mai târziu să ne 
invite să pășim „Dincolo de bariera“ dintre oameni. Și parcă 
vrând să ne convingă că „Minunile vin odată cu asfințitul“, 
curând sexagenarul Corneliu Bichineț ne oferă „Viața pe caiet“( 
se spune, și se pare pe bună dreptate, că ar fi a 7-a lucrare a 
autorului).

De fapt, această carte s-ar fi putut numi oricum: „Viața 
pe palmă“ sau „Viața pe tavă“, căci farmecul îi vine dinăuntru. 
Important este ce știe să facă Corneliu Bichineț cu cuvintele. 
Ascuțimea peniței și a portretului este dublată de un umor, de 
multe ori amar, pe care trebuie să știi să-l guști. Autorul știe că 
a-i respinge pe netrebnici este un act de curaj și… nu-i lipsește 
curajul. El nu se ascunde niciodată în fața propriei conștiințe, 
rostindu-se mereu pe șleau și fără ascunzișuri. Forma lui de 
non-conformism se înrudește cu sfidarea, acerbă, a prostiei.

(De atfel, a recunoscut că a încercat să se ferească de răi și 
de proști, dar că… nu i-a reușit întotdeauna!).

Când scrie, nu se află în treabă; scrie cu plăcere, se 
dezbracă de toate chingile ce încearcă să-i înăbușească trăirea 
și explodează într-o revărsare și o bucurie a scrisului care te 

cuprind de cum începi să-l înțelegi. Corneliu Bichineț are ochi 
buni. Nici o cataractă sufletească ori morală nu-l împiedică să 
vadă oamenii așa cum sunt. Știe că trebuie să fie cinstit cu noi, 
cu ei și îi prezintă așa cum sunt și așa cum arată. Nu știe ce-i 
fardul, știe să-și „demachieze“ nemilos personajele. Precum 
Be̒ranger, el nu capitulează în fața urâtului și a grotescului ce 
persistă în lumea noastră.

Corneliu Bichineț spune povestea lui despre povestea 
unor oameni pe care i-a întâlnit aievea. El este de-acolo, e de-
al lor, este în mijlocul lor, îi atinge, îi amiroase, le vorbește, îi 
ceartă…

Nu poți să vorbești despre Corneliu Bichineț fără să te 
oprești asupra panopliei onomastice impresionante prin 
varietate, culoare, sugestie și… haz. („Vai de cel pe care trebuie 
să-l portretizez“ – declară belicos autorul!)

Las cititorului plăcerea să descopere numele proprii din 
această carte; eu doar voi exemplifica din celelalte lucrări… 
„bichinețiene“: Toader Eclipsă, Mătreață Arpagon, Mârlan 
Stanciu, Brebenel Căpșună, Cusurel Arpăcaș, Orlando Melițoi, 
Ludovic Barabulă, Fernando Colțunaș etc, etc. În „Viața pe 
caiet“, până și caii se numesc Mona Musculiță și Al Capone!

Și ar mai fi ceva, ceva de scriitor adevărat: lui Corneliu 
Bichineț nu-i este teamă să vorbească cu noi în plină 
desfășurare a textului :

„…de aici mai departe… las pe fiecare… să-și închipuie ce 
vrea, după care am și eu dreptul să intervin. Încep iar să scriu 
“. De parcă ar vrea să ne arate cine-i șeful! Să-i mulțumim că ne 
avertizează măcar când începe iar să scrie…!

Și să nu uităm să observăm în povestirile sale imagini de 
o frumusețe răscolitoare (v. descrierile de iarnă), dovadă de 
necontestat a existenței bine camuflate a romanticului.

Lui Corneliu Bichineț îi place să scrie, iar mie îmi place 
să-l citesc. Nu știu de ce, dar îmi place. Și de aceea, mă gândesc 
că, poate, în drumurile lui dinspre lume spre Ithaca lui 
negreșteană și înapoi spre lume, se va hotărî „să se întoarcă 
definitiv la ale sale“...	

Corneliu Bichineț, fii bun, cum te-a învățat bunicul și… 
mai scrie!
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Petruș ANDREI

Corneliu Bichineț: 
un prozator sans peur et sans reproche

Recentul volum de proză scurtă apărut sub semnătura 
scriitorului Corneliu Bichineț (Viața pe caiet, Editura ,,Limes”, 
Florești – Cluj, 2015) ne este propus de o echipă alcătuită din 
Vasile Igna (coordonator), Mircea Petean (editor), Laura Mahu 
(tehnoredactare) și Ozana Staicu (coperta).

Universitarul Constantin Dram ne dezvăluie în prefața 
pertinentă și persuasivă ce se întâmplă ,,Când autorul se 
întoarce la ale lui.”

Cele douăzeci și patru de proze câte cuprinde volumul 
atrag, incită, delectează, amuză, indignează, întristează, 
îndeamnă la meditație, captivează.

Inspirate, în mare parte, din viața satului românesc de 
la sfârșit de secol și de mileniu, ele radiografiază societatea 
contemporană în permanentă schimbare și nu neapărat în 
bine. Toposul este unul cu preponderență rural, înfățișând 
pegra, lumpenul, dezmoșteniții soartei, oameni doborâți de 
vicii – tabagism, alcoolism, boli venerice – dar mai ales de lene, 
devenită, după 1989, endemică.

Printr-o multitudine de mijloace artistice, autorul știe să 
transforme, cu măiestrie, simplul fapt divers în artă: pierderea 
tovarășei de viață (Acasă la moș Vasile); inserția realului în 
fantastic și invers (Broatecul); un tragic accident de mașină 
(Casa de la răscruce); existența precară a unui Copil al străzii; 
Destine frânte; dezamăgirile alegătorilor care vin îndată După 
vot; iluziile pierdute și Iubirile unei fete cuminți; dragostea de 
mamă a unui tată nevoit să crească singur un copil străin (În 
jungla cea-de acasă); visul unui copil, alter-ego al autorului 
(Înainte de săptămâna mare); prietenia dintre doi frați de 
cruce ucisă de o femeie nurlie (La vie); seducerea unei ființe 
slabe de țâțână (Maria Durlii); dragostea țăranului pentru cel 
mai nobil animal (Mânzul); precaritatea și absurdul condiției 
umane (Mielul cu papionul roșu); Minunea de la Vetrișoaia; 
povestea unui viol (Misiune nocturnă); visul biblic al omenirii 
de a trăi în Pace și bunăstare; o facere de bine (Pelinaș, pelin 
amar); satirizarea parveniților și a politicienilor corupți care, 
după1989, au lăsat Poporul în izmene sau chiar În curul gol, 
furându-i țara de sub picioare; necazuri zootehnice (Purcica lui 
Ghiță); clasa ariviștilor de după revoluție (Scroafa în copac); o 
călătorie de succes de la Valea Mare la Dijon, în Franța; și Viața 
pe caiet a celor care o duc din ce în ce mai greu în ,,Fascinanta 
Românie”.

Arta prozatorului Corneliu Bichineț constă în talentul 
evocării, în zugrăvirea personajelor, în măiestria descrierii și a 
dialogului și, mai ales, în stilul său inconfundabil.

Numele unor oameni care i-au încântat copilăria sunt 
autentice: ,,Bunicul (Neculai Turcu) m-a luat din locul acela 
și m-a dus în chiler cu visele mele cu tot. Când m-am trezit, 
mirosea a cuptor încins, a cozonaci, iar bunicii semănau 
cu îngerii” (p.63); Dumbrăveanu de la Trust, Laszlo Tokeș, 
inamicul numărul unu al României, Bichineț ș.a.; de 
asemenea, numele instrumentiștilor vestiți: Măguță, Ene, 
Gajură, Onceanu, Vizante, celebrul Captalan; alte nume 

sunt adaptări: Titi Titescu, de pildă, sau sunt construite pe 
antiteze monstruoase de tipul Agamemnon Dandanache: 
Aristotel Căcărează, Empedocle Cucuruz, Azimut Petecan, 
Eleonora Colțunaș ș.a.; multe sunt porecle ce denotă fantezia 
inepuizabilă a autorului și marea expresivitate a limbii 
române: Manglă zis Cocalină, Maria Zăbală, Sultana Gonorica, 
Grigore Aghiazmă, motanul Zavaidoc, câinele Temistocle... O 
crâșmă este botezată ,,Zoiosul”, o țuică se cheamă ,,Genocid”. 
Cele mai multe nume sunt însă neaoșe: Maria, Vasile, Marcu, 
Adela, Sanda, Camelia, Gheorghe, Paraschiv, Ileana, Andrei, 
Victor, Marghioala, Simion.

Referitor la toponimie, unele denumiri sunt reale: Vladia, 
Dragomirești, Fundoaia, Râpa Beciului, Zânga, Delta Dunării, 
Cornești, Sfântu Gheorghe, Crasna, Racova, Poarta Albă, 
Ivănești, Franța, Dijon, România Mare, Vaslui, Bârlad, Negrești... 
Alte localități, după cum sună, par invenții ale autorului.

Ceea ce surprinde și impresionează la acest autor este 
limbajul frust, stilul direct, fără pudibonderii. Aglaia, nevasta 
fierarului Dumitru Păscălin, își bocește bărbatul spunându-i: 
,,în ciocanul tău mă sculam, în ciocanul tău mă culcam”. Maria 
Durlii se împotrivește învățătorului Cucu motivând: ,,Sunt fată 
mare, dom᾽ Cucu, altfel nu v-aș servi eu pe dumneavoastră?” 
Lui Țurel Pripon, nevasta i se adresează cu toată dragostea: 
,,Mânca-mi-ai curu᾽, bouli...!”

Pe canavaua timpului sunt brodate tot felul de întâmplări: 
nașteri și înmormântări, drame de diferite dimensiuni într-o 
lume de la periferia societății umane. Peste necazurile sociale 
generate de lăcomia și prostia celor aleși, vin cele naturale, 
zăpezile de altădată, de pildă, cu nămeți cât gardul și cu ger 
cumplit. 

Din lumea ficțiunii ideale Corneliu Bichineț coboară 
pe pământ, alături de personaje, bea o țuică împreună cu 
ele, le face un bine, le compătimește, le îmbrățișează și le 
îmbărbătează să înfrunte vicisitudinile vieții, devine el însuși 
personaj-narator și deapănă amintiri.

Personajul principal rămâne satul românesc de altădată 
și ruina de acum, cu aspectul hidos al sărăciei lucii lățindu-
se: ,,Copii singuri, mame plecate la muncă în străinătate, 
destrăbălare și dezmăț, sărăcie lucie, stratificare” (p.34).

Copiii străzii ,,perforează buzunarele târgoveților”, 
iar pedofilii îi urmăresc ,,ca pe briliante”. Portretele sunt 
demne de penelul lui Goya: ,,Moș Druhoi, un baroi pântecos 
din Pungești”; ,,Țiganii din Racova, oameni săraci lipiți, mai 
toți cu înclinații filosofice ori poetice, leneși și, fără excepție 
ciorditori” (p.115). Marghioala, sora Aniței lui Calistrat Hogaș, 
poate participa cu brio la un concurs de miss: ,,Gheboasă și 
cu mustățile arcuite ca la jandarmi, că, de n-ar fi avut țâțe, 
greu și-ar fi dat cineva seama că-i bărbat sau femeie”. Pe 
lățimea șoldurilor unei supraponderale, botezată de autor 
Scroafa, ,,puteai lesne așeza o masă”, la care ar fi putut ședea 
,,douăsprezece persoane ”. Scroafa realizează că ar trebui să 
slăbească și procedează în consecință: ,,Era încă tânără, trecu 
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la o cură de slăbire cruntă și, după jumătate de an, dădu jos 
cam două sute de grame, ceea ce era un progres” (p.169). Casa 
lui Aristotel Căcărează strălucește de... curățenie: ,,O mizerie 
cumplită, păianjeni vechi pe la colțuri, lut pe jos, resturi de 
paie și surcele, scame. În fine, în această mizerie, nici microbii 
n-ar fi putut să trăiască” (p.175).

Descrierile de natură sunt însă demne de penelul lui 
Grigorescu sau Țuculescu: ,,Soarele juca pe drum. Era ora 
prânzului. Pomii sărutau cu florile lor aerul încălzit și jucăuș. 
Un cuc pripit se-amăgea de pe turla bisericii, cerând tovărășie” 
(p.107). Și un tablou de iarnă: ,,Era ger. Luna se oglindea pe 
gheața iazului și lăcrima muieratic pe dealuri, învăluind 
întinderea în mister” (p.121).

Răzbate , pe ici pe colo, stilul polemic: ,,E ficțiune sau 
realitate ceea ce scriu aici? Și una și alta” (p.93). ,,De obicei, 
cei ce scriu acest gen de literatură l-ar imagina pe Nicușorul 
de pretutindeni visând case luminate, încălțări doldora de 
dulciuri și jucării, jinduind la ce au alții. Cum operez cu date 
reale, Nicușor despre care scriu, nu-și imagina nimic, nu 
aștepta nimic, în afară de lumina zilei” (p.39).

În urmă cu ceva vreme, când recenzam volumul de proză 
Valea Tutovei – Valea Plângerii al aceluiași autor, concluzionam: 
,,Observația pătrunzătoare, obiectivitatea, preocuparea 
pentru social, atitudinea critică față de societatea românească, 
pe alocuri, stilul caustic, simțul umorului și ironia, o bună 
cunoaștere a limbii îl definesc pe Corneliu Bichineț ca pe un 
reprezentant al neorealismului românesc din zorii secolului 
al XXI-lea, fiind un demn continuator al lui Gorki, Zola sau 

Maupassant, Rebreanu, Preda, Eugen Barbu, Fănuș Neagu, 
Mark Twain, O. Henry, Stephen Leacock ș.a. 

Viața pe caiet a prozatorului Corneliu Bichineț: o carte 
care merită citită și recitită pentru plăcerea lecturii, pentru 
amuzament, pentru învățătură, pentru reflecție, pentru 
aducere-aminte...

Lectura mea empatică a produs și un sonet:
 
Să nu-ți faci casă...

Să nu-ți faci casă-n curbă, la răscruce,
Ci tot mai bine-i pe o cale dreaptă,
Pericolul mai peste tot te-așteaptă
Și-n gheara morții mi te poate duce.

Destinul imprudența nu ți-o iartă
Și pe un ultim drum el te conduce,
Apoi la căpătâi îți pune-o cruce
Să-ți veșnicească nemiloasa soartă.

Mor tinerii-n tot felul de-accidente
Dând astfel societății-avertismente,
Prea mult se moare-n țară pe șosele.

Curg lacrimile pe obraji șiroaie
C-atât de mulți nu-s morți nici în războaie
Câți mor, dintre români, pe drumuri rele.

 
 

Prietenul meu, David Stroe, e un 
apreciat critic literar, pe care niciodată 
nu l-am putut contrazice în aprecierile 
lui, care i-au făcut fericiţi pe mulţi autori 
de cărţi de poezie. David are un aşa simţ 
al măsurii, încât argumentele lui pot fi 
selectate ca motto pe pagina de gardă a 
oricărui volum de poezii.

-Noi, ca popor, mi-a spus David 
zilele trecute, am ratat nenumărate 
ocazii de a ne impune pe plan european 
în domeniul culturii încă de acum câteva 
secole. 

-La ce te referi? l-am întrebat.
- Am fi putut deveni creatori de 

literatură modernă încă din prima 
jumătate a secolului al XVII-lea.

- Interesant, spun, încercând 
să-mi aduc aminte câte ceva despre 
începuturile scrisului în limba română.

- Aveam la vremea aceea relaţii 
multiple cu vecinii, care ar fi fost 
interesaţi să preia modele culturale 
româneşti.

- Mă faci tot mai curios, îl întrerup. 
La vremea aceea ce puteam oferi culturii 

europene?
	 - Nu-ţi vine să crezi, dar am 

dreptate. Să ştii că modernismul 
european începe cu Grigore Ureche  nu-i 
de ici, de colo. Cum ar fi evoluat poezia în 
secolele următoare dacă Grigore Ureche 
ar fi pus pe hârtie portretul  făcut lui 
Ştefan cel Mare într-o formă inedită 
pentru acele timpuri?

- Ce formă? Cum să fi scris?
-Iată!
David îmi înmânează o coală de 

hârtie cu un text pe care îl văd de la 
distanţă ca o poezie. Iau coala de hârtie 
în mână şi citesc:

Fost-au acestu Ştefan vodă 
un om nu mare de statu,
mânios 
şi de grabu vărsătoriu
 de sânge nevinovat: 
de multe ori la ospeţe 
omorâea fără judeţu. 
Amintrilea era
 om întreg la fire,
 neleneşu, 

şi  lucrul lui îl ştiia
 a-l acoperi şi
 unde nu gândiiai,
 acolo îl aflai. 
La lucruri de râzboaie meşter,
 unde era nevoie
 însuşi se vârâia,
 ca văzându-l ai săi,
 să nu se îndărăpteaze şi
 pentru aceia 
raru război de nu biruia.
 Şi unde-l biruia alţii,
 nu pierdea nădejdea, că
 ştiindu-se căzut jos,
 să ridica deasupra biruitorilor.

Mă opresc aci din lectură. David 
surprinde reacţia mea şi-mi spune:

-Aşa e? Grigore Ureche ar fi fost 
şef de şcoală modernă românească, 
deschizător de orizonturi în viziunea 
poetică asupra istoriei. Să reflectezi mai 
adânc, îmi spune David. Sunt sigur că o 
să-mi dai dreptate.

De, cum să-l contrazic?

Teodor Oancă

O şansă ratată
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DUMITRACHE FLORENTIN 
(n. 16 august 1942, comuna Mironeasa, județul 
Iași)

 Absolvent al Școlii Normale „Vasile Lupu” și al 
Facultății de Filologie din cadrul Universității 
„Al.I.Cuza” Iași, a fost profesor, director de 
școală, inspector școlar. A debutat ca poet cu 
volumul „Calul Alb”, Editura Timpul, 2011. Au 
urmat: „Ninsoarea tâmplelor”, 2011  ;„Iluminări 
tăcute”,2012; „Nedumeriri târzii”, 2012; „Flu-

turii din scris”,2013; „Vise în lumină”, 2014, toate la Editura Timpul; 
„Săgetat de anotimpuri”, Editura All Zenit, 2014.

PETRUȘ ANDREI

 Lăsaţi zăpezile...

Lăsați zăpezile de altădată
Că, de un timp, mă-nnebuniți cu ele
De parcă aș fi prins în joc de iele.
De ce ar fi zăpada admirată?

Era cât gardurile de nuiele
Și bătături făceai de la lopată,
Părea că n-ai s-o termini niciodată,
Un semn divin că vremurile-s grele.

Nu mi-i rușine nici cu iarna asta
Ce ne-a adus pe bietul cap năpasta
Și-n fața ușii ne-a trântit troianul.

Sunt fercit că nu mai ies din casă
Și până-n primăvară nu-mi mai pasă
Că poate-așa voi isprăvi romanul.

 Codreanu...

 Motto: ,,Iar noi, hușenii, ne tragem 
 din modelul cultural cantemirian, 
 zămislit de pământul Zghiharei de Huși 
 și Busuioacei de Bohotin.” 

(Theodor Codreanu)

Codreanu iar mă pune în dilemă,
Aștept însă ca poama să se coacă:
Să dau Zghihara pe o Busuioacă
Ori să-mi aleg mai bine altă temă?

E cam târziu și vremea-i pe la toacă
Și-abia mă-ncumet ca să trec de lemă
Darmite să enunț o teoremă,
Așa că mintea numai feste-mi joacă.

Mai am o teamă: să nu-mi plece muza
Și setea nu cumva să-mi crape buza
Ori, și mai rău, să-mi sece călimara.

De-aș fi mai tânăr cred c-aș pune viță:
Cu Busuioaca eu să mă-mbăt criță
Și să mă dreg pe urmă cu Zghihara.

Eu mă închin...

Eu mă închin la zeul poeziei – 
Nu am alți idoli de când sunt pe lume – 
Și într-un templu înălțat anume,
Adesea, dau frâu liber fanteziei.

De-aceea nici nu mai am timp de glume,
Tribut nu dau idiosincraziei
Dar fac concesii multe ereziei
Și versuri scriu pe pietre și-n albume.

Creațiilor nu stric armonia
Și cânt, când pot, și eu ca ciocârlia,
Păstrându-i lumii echilibrul chimic.

Așa înving chiar gerul Bobotezii
Cu Eminescu, Barbu și Arghezi – 
Kenoza Dumnezeului Treimic.

 Mă regăsesc...

 mă regăsesc în dorul clipelor trecute,
 când totul era vis prin zări pierdute
 mă regăsesc în frunza de stejar
 din fructul căruia făceam un fluierar,
 mă regăsesc în iarba din câmpie
 prin care alergam în armonie,
 mă regăsesc prin ţarină şi apă,
 pe râul Doamnei unde peşti se-adapă,
 mă regăsesc în suflet de copil,
 în vântul cald al lunii de april,
 în dealul cu pădure scundă
 în care luna încerca să se ascundă,
 mă regăsesc în obiceiuri sfinte,
 în oamenii din sat şi în cuvinte,
 în tot ce-n toamna vieţii mi-amintesc,
 mă regăsesc.
 

 Eu port cu mine…

 În cântul vieţii am găsit alint,
 În rodul pomului un înger păzitor,
 În praful timpului colind
 Şi toate adunate-n piept cu dor.

 Le port cu mine, nu mă mint,
 Le-mprospătez cu apă de izvor,
 În cântul vieţii am găsit alint,
 În rodul pomului un înger păzitor.

 În drumul meu potecile îmi sânt
 Pavate cu miresme şi-aripi de visător,
 Eu port cu mine şi cuvânt
 Spre înălţimi, spre tainic zbor:
 Alint, colind şi înger păzitor.

Echilibru perfect

 Viaţă în cer,
 viaţă pe pământ
 echilibru perfect
 între duh şi cuvânt.

 Viaţă în apă,
 viaţă în aer
 echilibru perfect
 fir tors dintr-un caier.

 Viaţă în stele,
 viaţă în noi
 echilibru perfect
 între-acum şi apoi.

 Evoluţie...

 Trap de „cal alb”,
 galop stăpânit
 de hățuri stăpâne,
 doar pasul săltat 
 e semnul de mâine.
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Geograful şi alchimistul persan Zakarya Qazvini este autorul 
romanului „Awaj bin Anfaq“, al cărui erou  a venit pe Pământ 
de pe o planetă îndepărtată. Tema este cu totul atipică pentru 
secolul al XIII-lea când a trăit Qazvini. Preocupat de insolit, 
autorul a publicat alături de dicţionarul geografic, „Locurile 
lui Dumnezeu“, lucrarea „Creaturi ciudate şi lucruri minunate“. 
Aproape că ne putem întreba dacă nu cumva în peregrinările 
sale chiar a  întâlnit un om din alte lumi! Întotdeauna ficţiunea 
care depășeşte epoca are un sâmbure de realitate! Făt Frumos 
spune calului năzdrăvan să-l ducă iute ca gândul, or fizicianul 
român Virgiliu Th. Răzuş a identificat matematic particula de 
gândire „Nobel“ ce se deplasează cu viteză supraluminică. Basmul 
„Tinereţe fără bătrâneţe“ arată că strămoşii noştri aveau habar de 
contracţia timpului la viteze luminice. Ecoul ştiinţei lor a ajuns în 
opera eminesciană: partea a patra a „Luceafărului“ conţine teoria 
relativităţii în versuri. Publicat pe vremea când Einstein era elev 
în clasa  a II-a primară, poemul este inspirat de două basme: 
„Miron şi frumoasa fără corp“ şi „Fata din grădina de aur“. 

Noi, românii, spunem că sufletul trece prin nouă vămi. În  
cosmogonia vikingilor sunt nouă lumi: Vana – lumea magilor, a 
spiritelor naturii; Alfhheim – lumea elfilor, personaje angelice, 
blonde şi binevoitoare; Midgard – lumea noastră, a oamenilor; 
Jothunheim – lumea uriaşilor; Svartalfheim – lumea piticilor negri 
şi răi; Nidalvelir – lumea piticilor dwarf asemănători gnomilor din 
miturile celţilor; Niflheim – lumea unde locuiesc sufletele celor 
răposaţi; Muspelheim – lumea focului, populată de giganţi negri 
(giganţii de foc) şi Asgard – lumea zeilor. Cei vechi bănuiau deci 
existenţa universurilor paralele puse în ecuaţie de matematicienii 
moderni şi pe care experimentele de la CERN încearcă să le 
evidenţieze fizic. Dacă acceptăm idea că fenomenul religios a 
fost determinat în mare măsură de contactul dintre pământenii 
primitivi şi extratereştri, tărâmul Asgard poate fi totodată 
colonia spaţială, baza cosmică de unde extratereştrii veneau pe 
Pământ. Asgard era legat de Pământ prin podul Bifrost – Calea 
Luminoasă, metaforă potrivită pentru o astronavă fotonică. Este 
de asemenea posibil ca Jothunheim să fi fost un ţinut terestru 
locuit de uriaşii jotnar. Aceştia făceau rău oamenilor şi au vrut să 
invadeze Asgardul. Ca paralelă culturală, uriaşii din Biblie, născuţi 
de pământencele iubite de „oamenii din ceruri“, au pierit în Potop 
pentru că s-au răsculat împotriva lui Dumnezeu. 

Sintagma „univers paralel“ este desigur exotică și respinsă de 
spiritele carteziene. Nu trebuie totuși să uităm că suntem departe 
de a cunoaşte Legile Firii. În 1923, un vas  de croazieră britanic 
se îndrepta către Insula Paștelui. Turiştii, cu toţii din lumea bună, 
voiau să admire ciudatele statui moai. Numai că la destinaţie, cel 
puţin aşa arătau calculele marinarilor, Insula Paştelui nu este 
văzută. Pur şi simplu dispăruse! Pe mare nu se vedea plutind 
niciun rest al vreunei catastrofe care ar fi înecat uscatul. Cum 
Insula Paştelui este o posesiune a Republicii Chile, căpitanul 
anunţă autorităţile din Valparaiso, de care depinde administrativ 
singuraticul ostrov din Pacific. O navă militară chiliană se 
deplasează urgent la faţa locului şi... găseşte Insula Paştelui la locul 
ei. Nu, nu s-a întâmplat niciun cataclism, spun locuitorii miraţi de 
întrebările ofiţerilor chilieni. Rămâne întrebarea unde dispăruse 
Insula Paştelui. Nu se puteau înşela asupra coordonatelor de 
navigaţie toţi ofiţerii de pe vasul englez, iar Căpitanul nu putea face 
o glumă nelalocul ei căci l-ar fi costat slujba. Pasagerii plătiseră să 
vadă Insula Paştelui şi nu să asculte poveşti cu fantome. Atunci ce 
s-a întâmplat? Pare plauzibilă ipoteza ca vasul trecut printr-o falie 

staţio-temporară să fi navigat o vreme pe o mare din altă lume, 
din care evident Insula Paştelui lipsea. Spre norocul lor, pasagerii 
şi echipajul au revenit pe Pământ. Alţii nu au avut această şansă: 
a se vedea cazul planoristului român dispărut de curând în neant. 
Turiştii îmbarcaţi pe vase de croazieră aflate nu prea departe de 
insula Hainan au văzut în anii 2006 şi 2011 un arhipelag de insule 
fantomă. S-a zis că ar fi insulele Pong-lai, locul de întâlnire a celor 
Opt Nemuritori din mitologia chineză, amintit de Mircea Eliade în 
„Alchimia Asiatică“, dar şi de romancierul Jose Freches în „Insulele 
Nemuririi“. Totuşi, „Cartea Munţilor şi Oceanelor“, lucrare antică 
chineză, localizează  arhiperlagul Pong-lai în cu totul altă parte, 
la est de Taiwan. Vilegiaturiştii aflaţi la bordul unui vas pe Marea 
Norvegiei în drum spre Islanda zăresc un ţărm necunoscut cu 
faleze înalte şi stâncoase, citim într-un număr din anii 1990 al 
revistei „Magazin“. Căpitanul nu a cedat rugăminţilor pasagerilor 
şi nu s-a apropiat de coasta fantomatică. Ştia el ce ştia! 

Legendele mongolilor, citate de Michael Kerrigan şi Clifford 
Bishop în „Calea diamantelor“,  vorbesc de “Orizontul Periculos“,  
poartă spre altă lume apărută brusc în Munţii Altai şi a cărei trecere 
este irevesibilă. Pentru a ilustra pericolul trecerii „dincolo“, redau 
cazul unui vas pescăresc găsit la est de Azore plutind în derivă. 
În jurnalul căpitanului se consemna că cei de la bord au văzut o 
insulă necunoscută acoperită cu vegetaţie luxuriantă. Toţi au vrut 
să viziteze noul pământ. Aici se încheie textul jurnalului. Şalupa 
care i-a dus pe marinari spre insulă era legănată de valuri fără 
ocupanţi doi kilometri mai departe. Trecerea în alt spaţiu se face 
de regulă printr-un vortex energetic. Folclorul românesc numeşte 
un loc tainic Buricul Pământului, axă a lumii noastre, concentrator 
al energiilor cosmice şi probabil loc de trecere spre alt univers. În 
yoga, ştiinţa străveche a hinduşilor, buricul este chakra Manipura, 
punct din care energia se răspândeşte în organism. Alexandra 
David-Neel scria că iniţiaţii tibetani, stând afară într-o noapte 
geroasă, pot usca un cearceaf ud pus pe trupul gol. Ei vizualizează 
buricul ca un grăunte de jar a cărui căldură încălzeşte tot corpul. 
Orfismul, religie creată de poetul trac Orfeu, considera că timpul 
este preexistent materiei. La fel scriu textele antice indiene 
şi chineze. Din Timp – Cronos, s-au născut Infinitul – Spaţiul şi 
Eterul – Energia. Poate de aceea Nicolae Densusianu arăta în 
„Dacia Preistorică“ că primului rege al pelasgilor, strămoşii geţilor, 
i se spunea Cronos. Moş Crăciun din tradiţia noastră este de fapt 
personificarea Timpului, având în vedere că pe 25 decembrie geţii 
sărbătoreau renaşterea Soarelui, deci începutul unui nou ciclu 
temporal. În fizica cuantică s-au evidenţiat particule acauzale, 
care aparent se ivesc din nimic. Desigur au ca matrice timpul în 
care sălăşuiesc legile Creaţiei, inclusiv legile probabilistice care 
fundamentează infinitul mic cercetat de savanţii atomişti. Moş 
Crăciun vine din Nord, ori la Nord se afla Hiperborea, patria 
pelagilor. Pseudo Scymnus spune în „Peregrinări“ că regatul 
hiperborean a fost întemeiat de zeul Boreas, stăpânul vântului, 
care plecat din Galia, dintr-un loc marcat multă vreme cu un stâlp 
de piatră şi aflat astăzi în Flandra franceză, a ajuns în nordul 
extrem cu o maşină zburătoare. Orficii spuneau că primul om, 
Protogonos a fost rodul iubirii dintre Noapte şi Vântul de Nord, 
care la rândul lor erau fiii Timpului. Iarăşi întâlnim referirea la 
vânt, consubtanţial zborului. Se conturează clar ideea anticilor 
cum că originea umanităţii ar fi extraterestră! De unde  avea 
Orfeu această ştiinţă? Poetul a coborât în Lumea de Jos să o 
caute pe iubita sa Euridice, ori Lumea de Jos este echivalentul 
Shambalei şi Agarthei din miturile tibetanilor. În Shambala, care 

Marian Rotaru

Însemnări (2)
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are şi o componentă terestră, locuia un popor de iniţiaţi, iar 
Agartha găzduia o uriaşă bibliotecă, cu manuscrise din timpuri 
imemoriale care de bună seamă făceau referire şi la originile 
omenirii. Vechii greci plasau Lumea de Jos într-o uriaşă cavitate 
aflată sub Carpaţii Occidentali, de la care pleca o încrengătură 
de tunele. În „Teogonia“,  Hesiod aminteşte pe zâna Echidna, o 
fată-şarpe ce trăia într-un palat subteran aflat în Țara Arimilor,  
adică undeva pe Valea Mureşului. Mitul fetei-şarpe îl găsim şi la 
portughezii din Estremadura, iar cultul şarpelui, care l-a atras pe 
Ovidiu, a înflorit pe ţărmurile Dobrogei şi Bugeacului. Oamenii-
şarpe sunt de fapt reptilienii, extratereştrii de care se vorbeşte azi 
în literatura dedicată ştiinţelor de frontieră. 

Eugen Delceu desluşeşte în miturile vechilor greci informaţia 
că sub Carpaţii Meridionali s-ar afla un prodigios sistem de tunele 
şi palate subterane construite de uriaşii ce au locuit cândva pe 
pământul nostru. Erau originari, pare-se, din Hiperborea, ai cărei 
locuitori, scrie Diodor din Sicilia, erau înalţi de trei metri. Aceste 
tunele făceau parte dintr-o gigantică reţea care unea Scoţia de 
Capadochia, scrie arheologul Heinrich Kush în lucrarea „Secretul 
porţii subterane“ şi care ajungea mai departe în Egipt, conform 
lui Radu Cinamar. Tunele construite cine știe când străbat de 
asemenea Moldova de Jos şi au fost întâlnite deopotrivă la Bârlad, 
Focşani ori Galaţi. Oricum nu există documente sau tradiţii care 
să ateste construcţia acestora în epoca medievală. În vremurile 
moderne, locuitorii Focşaniului au folosit tunelele drept crame, 
iar gălăţenii ca pivniţe, ori ciupercării. Se spune că un pasaj 
subteran trece pe sub Dunăre, unind Galaţiul de malul dobrogean, 
aşa cum un alt tunel, de mare adâncime, traversează Dunărea la 
Cazane. Poate că tunelul care străbate fluviul la Galaţi a fost săpat 
de uriaşii pe care i-a văzut în zonă Sfântul Andrei şi, de ce nu, 
poate că tunelele din sudul Moldovei sunt segmentul unui traseu 
care duce în Shambala tibetanilor. 

Revenind la strămoşul nostru Orfeu, trebuie remarcată ideea 
acestuia că materia s-a format din energie. Oul Cosmic din care 
a ieşit Protogonos era de fapt o concentraţie de energie, pentru 
că părinţii primului om, extraterestru desigur dat fiind că era 
considerat zeu, erau două entităţi imateriale, Noaptea şi Vântul 
de Nord, întrupate din energie. Prin aceasta, Orfeu precede cu 
multe milenii pe Einstein care a descoperit legea transformării 
energiei în materie. Această materializare o întâlnim la oamenii 
care trăiesc fără să mănânce şi fără să bea, fenomen cunoscut în 
medicină sub denumerea de inedia. Starea ca atare o pot induce, 
prin meditaţia tukdam, călugării budişti. Ei rămân timp de secole 
încremeniţi în poziţia lotusului, nu au metabolism detectabil, 
iar feţele lor exprimă pacea şi contemplaţia interioară. S-au 
cufundat în Spiritul Universal, au intrat în Nirvana. Pot fi văzuţi la 
mănăstirile din Tibet, Mongolia, Tonkin sau Thailanda. Creştinii 
spun de Sfântul Antonie cel Mare că s-a ridicat la cer pentru că 
de fapt pur şi simplu a dispărut de lângă ucenicii săi şi că s-a 
contopit în Dumnezeu, aşa cum i s-a relevat unui ascet din Nitria, 
regiune de la marginea Egiptului locuită de pustnici. Prin asceză şi 
rugăciune, a ajuns să trăiască fără hrană Sfânta Ecaterina de Siena, 
predicatoare, călătoare şi scriitoare din secolul al XIV-lea, iar alte 
persoane: Elisabeta von Reute din secolul al XV-lea, Domenica del 
Paradiso din secolul al XVI-lea ori bavareza Theresa Neumann din 
zilele noastre au căpătat harul inediei în chip spontan. Cel puţin 
Tereza Neumann a fost studiată de medicii germani între anii 
1926-1927. Aceştia au recunoscut că femeia, care de altfel ducea 
o viaţă normală, nu consuma hrană ori apă şi, culmea, în timpul 
cât a stat în spital şi prin urmare nu a muncit la câmp, greutatea 
ei a crescut de la 51 la 55 de kilograme. Mircea Eliade ne spune 
că Iluminatul Budha mânca zilnic doar un bob de mei, dar sunt 
maeştri yoga din Himalaia care nu consumă nici atât. Se hrănesc 
prin respiraţie cu prana, energie cosmică pură. Această energie, 
după formula lui Einstein, se transformă în materie reconstituind 

trupul omenesc. Dar corpul nostru este alcătuit dintr-o sumă de 
elemente şi substanţe chimice, inclusiv din apă, toate combinate în 
procente exacte. Orice dezechilibru în biochimism duce la boală. 
Iată că în corpul uman energia devine materie, dar nu oricum, ci 
după un program cuprins în codul genetic, în ADN, deci după o 
informaţie preexistentă. Celulele corpului uman sunt reactoare 
nucleare unde se nasc elemente chimice  cu viteze luminice, dat 
fiind că legătura dintre energie şi masă este tocmai această viteză 
a luminii. Inedia apare numai la oameni, care spre deosebire de 
animale au spirit. Animalele au la fel ca oamenii doar sufletul 
ce este de fapt corpul energetic însoţitor trupului fizic, uneori 
preexistent (în cazul reîncarnărilor) şi întotdeauna supravieţuitor 
corpului material. Informaţia şi gestionarea energiei cosmice 
sunt fără îndoială apanajul spiritului, componentă a fiinţei 
umane desprinsă din Spiritul Universal, din Dumnezeu. Spiritul 
este scânteia de Dumnezeire, este asemănarea noastră cu 
Divinitatea, cum spune Biblia, iar trupul omului este făcut după 
chipul lui Dumnezeu, scrie în Cartea Sfântă. Aceasta explică de ce 
extratereştrii seamănă cu noi. Şi unii şi alţii avem acelaşi Creator 
care ne-a zămislit după chipul Său. Este aici aplicaţia legilor 
terţului exclus şi tranzitivităţii. Individualitatea o avem în suflet, 
componenta umană înzestrată cu liberul arbitru. Sufletul este 
sediul sentimentelor şi dorinţelor, al intuiţiei şi presimţirilor. Din 
suflet izvorăşte raţiunea inimii numită astfel de René Descartes. 
Spiritul are apanajul raţiunii reci, a logicii neclintite. Sufletul poate 
călători în timpi şi spaţii, spiritul cuprinde, imaginează, accesează 
raţional, ori creează timpii şi spaţiile. Spiritul este Informaţie, 
este Cuvântul din Geneză. Întrebarea este: ce era la început, când 
„nimic nu era“, cum spune Eminescu, când spaţiul nu se  născuse? 
Erau Timpul şi Informaţia, amândouă coexistând? Dumnezeu este 
etern şi omniscient. Deci exista timpul – Eternitatea şi Ominscienţa 
– Informaţia, iar prin informaţie preexista idea de om, de spaţiu 
etc. Toate aceste idei erau abstracte, universale, generale şi 
imuabile, aşa cum le-a intuit Platon, unul dintre marii iniţiati ai 
lumii. Informaţia s-a transformat în spatiu şi în energie, iar mai 
departe energia ghidată de informaţie  s-a structurat în materie, 
procese desfăşurate în timp, în „zilele Creaţiei“. Dumnezeu este 
„lumină din lumină“, spune Crezul. Este energie(lumină) izvorâtă 
din informaţie, ea însăşi lumină, lumina raţiunii este o forţă în 
sine. Scriitorii şi pictorii imaginează, deci creează intelectual 
spaţii zise fictive, pornind de la vele deja existente în minte. 

Am văzut că orfismul acordă prioritate Timpului. În prima 
zi a Creaţiei, Dumnezeu a făurit „Cerul şi Pământul“, adică 
spaţiul vid în care urmau să existe Cerul şi Pământul, pentru că 
Pământul din prima zi era „netocmit şi gol“. Era ideea de Pământ 
deoarece, deasupra apelor, deci prin spaţiu, umbla doar „Duhul 
lui Dumnezeu“ - Spiritul Universal, Informaţia. În aceaşi primă zi, 
Dumnezeu a zis: „Să se facă lumină“ şi a creat energia. În a doua zi 
are loc Big Bangul, explozia iniţială, în care energia se transformă 
în materie. Spaţiul până atunci gol, amorf capătă dimensiune 
prin apariţia bucăţilor de materie, a punctelor de reper, „apele 
s-au despărţit de ape“. S-a născut astfel geometria, dar şi 
aritmetica pentru a ordona elementele celei dintâi. Continuă apoi 
Geneza cu formarea continentelor, cu apariţia primelor fiinţe  
vegetale şi unicelulare şi tot aşa până la om. Facerea rezumă 
istoria Universului.Este interesant că abia în ziua a patra apar 
„luminătorii cerului“, ciclul anotimpurilor şi alternanţa zi-noapte. 
Poate că Sfânta Scriptură face aluzie la cataclismele cosmice ce au 
poziţionat Pământul pe traiectoria sa, ori poate planeta noastră 
s-a format în altă zonă a Cosmosului, fiind la un moment dat 
captată de Soare, sau putem crede că în această a patra zi, norii 
groşi ce acopereau Pământul în primele etape ale existenţei s-au 
spart, lăsând să se vadă Soarele şi bolta cerească. Cu siguranță, 
știinţa va elucida într-o zi şi acest mister, pentru că nimic din cele 
scrise în Biblie nu a fost până azi infirmat.
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Au prezentat: Roxana Galan și Sorin Popoiu; au avut de 
asemenea intervenții: Petruș Andrei, Elena Popoiu, Gheorghe 
Gherghe, după care a vorbit Corneliu Bichineț, aflat pentru 
prima dată la Academie ca scriitor. 

Sprijinitor constant al instituției noastre, începând cu 
iulie 2004, a susținut, ca președinte al Consiliului Județean, 
acordarea spațiului actual de funcționare. 

Sâmbătă, 27 februarie 2016, Academia Bârlădeană l-a 
avut ca invitat pe sculptorul și graficianul Gheorghe Alupoaei, 
care se bucură de o largă și meritată recunoaștere locală și 
națională. Elena Monu a deschis manifestarea insistând asupra 
caracterului ei artistic și amintind că, în perioada ei interbelică, 
Academia avea, pe lângă profilul literar, dominant, și o 
componentă artistică, insistent susținută de către Președintele 
nostru de Onoare, dl C.D. Zeletin. Elena Monu a ilustrat ideea 

de mai sus prezentând publicului tabloul pictorului Stavru 
Tarasov, profesor de arte plastice timp de 2 ani (1925–1927) 
la Liceul Codreanu și, în același timp, membru al Academiei 
Bârlădene. Artistul a realizat la Bârlad numeroase lucrări, 
risipite astăzi; dar reproduceri fotografice ale tablourilor se 
regăsesc în revista „Graiul nostru“ (a cărei ediție anastatică 
a fost scoasă de Academie în anul 2011). Pictura în discuție 
îi reprezintă pe membrii cvartetului de muzică clasică din 
cadrul Academiei Bârlădene, din care făceau parte Stavru 
Tarasov, Gheorghe Neștian, Isaac Veinfeld și Sașa Kangieser. 
Moderatoarea reuniunii i-a salutat apoi pe invitații de astăzi. 
În fața unui public numeros, au fost prezentate volumele: 

Gheorghe Alupoaei. Memoria timpului, coordonat de Laurențiu 
Chiriac, și Semne grafice de recunoștință, de Gheorghe Alupoaei 
(2 volume). Invitații din Vaslui – Laurențiu Chiriac, Valeriu 
Lupu și Sorin Popoiu – iar de la Bârlad, sculptorul Dorinel 
Filichi, fost elev al maestrului – au vorbit despre omul și 
artistul omagiat. Venit de la Iași, pictorul și poetul Aurel Istrati 
a citit o poezie dedicată colegului cunoscut cu ani în urmă la 
Bârlad. Emoționat și emoționant a fost cuvântul artistului, 
care a ținut să evoce momente din perioada sa bârlădeană 
(1965–1975), când și-a început anii de profesorat la Liceul 
„Gh. Gheorghiu-Dej“ și la Liceul Pedagogic „A. Vlahuță“. 
Neîntâmplător, bustul profesorului Constantin Parfene, adus 

în dar de artist Academiei Bârlădene, îl reprezintă eminescian 
de tânăr pe reputatul profesor de literatură. Tot în anii 
petrecuți la Bârlad, Gheorghe Alupoaei l-a cunoscut și apreciat 
pe profesorul Vasile Dumitrache, director (1965 – 1977) al 
Liceului numit astăzi „Mihai Eminescu“, căruia i-a realizat un 
bustul comandat de membrii Fundației Vasile Dumitrache și 
amplasat pe platoul liceului. Subliniem prezența la reuniune 
a doamnei Natalia Dumitrache, care de 20 de ani întreține cu 
exemplar devotament memoria soțului și susține activitatea 
Fundației. În finalul reuniunii, artistul a acordat autografe.

Viața Academiei
(urmare din pagina 2)

Roxana Galan prezentând „Viaţa pe caiet”.

Artistul Gheorghe Alupoaei adresându-se publicului.

Gheorghe Alupoaei între prieteni, 
la finalul reuniunii din 27 februarie.
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Personalităţi bârlădene în viziunea graficianului şi sculptorului Gheorghe Alupoaei
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